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    Él toca mi espalda con sus nudillos, desciende lentamente siguiendo la curva de mi columna, enviando chispazos eléctricos por mi espina hasta los lugares más recónditos de mi cuerpo. Me humedezco y siento vergüenza por ello. 

    Me voltea y con un leve toque de su mano en mi pecho caigo rendida en la cama. Lo veo acercarse por entre mis piernas, subiendo con sus manos mi vestido negro de satén. Trepa ávido mi cuerpo, hundiendo su nariz en mi sexo, en mi ombligo, en mis senos, arribando de su trayecto en mi cuello, mordisqueando mi lóbulo derecho. Rasga mi vestido sin piedad. Me retuerzo de la excitación. Hace lo mismo con mi ropa interior y lame mis senos. 

    Me estremezco mientras un quejido gutural le ordena poseerme enseguida. 

    Desliza mis bragas con expectación, logrando en mí una sensación de placer, urgencia y desesperación. 

    Siento la dureza de su miembro entre mis muslos, acercándose, acariciando mi lugar más íntimo, a un segundo de hacerme suya. 

      

    Salto de la cama con la respiración entrecortada y una sensación pegajosa entre las piernas, escucho la voz de mi acompañante matutino C.J de Hecha a andar la máquina en el radio despertador. Son las 6:30 AM, aún está oscuro afuera. 

    Me estiro con pereza recordando mi vívido sueño. Es el tercer sueño húmedo de esta semana y como el onceavo en lo que va del mes y eso que no llegamos aún ni a la mitad. ¿Debería conseguirme un novio? ¿Debería conseguirme un amigo con beneficios? Podría ser una cosa de una noche no soy muy exigente, solo pido alguien que tome mi flor de una vez por todas. 

    C.J habla del clima, la máxima será de 32 ºC. Perfecto, como si mi calentura no fuera suficiente ¡Podría derretir Alaska en este momento! 

    Tapo mi cara con la almohada, tratando de recuperar la respiración, sacando todo pensamiento lascivo de mi mente, aunque se me hace más difícil de lo normal. Pareciera que la primavera aumenta las feromonas en el aire, mientras que mi reloj biológico le juega malas pasadas a mi subconsciente, haciéndome saber que ya es tiempo de experimentar cosas nuevas. 

    Me levantó hacia la ducha, hay otras chicas de la residencia acicalándose unas a otras como orangutanes en celo, las saludo y me meto bajo el agua, fría como el hielo. Tengo la sensación que se evapora al tocarme, pero es solo mi imaginación. 

    —¿Y entonces lo hicieron? —Pregunta una delineándose un ojo. 

    —Sí, fue increíble, era inmenso. 

    Puedo jurar que el agua se está evaporando de verdad. 

    —¿Qué era inmenso?  

    Siento unas desmedidas ganas de enterrarle el delineador en un ojo por la estupidez de su pregunta. 

    —Pues eso, ya sabes —Ambas ríen como colegialas. 

    Suspiro esperando que ahonden un poco en el tema, pero nada, mi insaciable curiosidad se va decepcionada. 

    ¿Es que acaso es normal hablar de tus relaciones sexuales en el baño de los dormitorios? Quizás sí, y simplemente soy yo la que se afecta, porque en mis cortos veinte años nadie se ha tomado la molestia de tomar mi virginidad. Trato de pensar que es normal y que esperar es prudente, pero lo que logro sacar en limpio es que, a mi edad, mi abuela estaba casada y tenía 6 hijos. Muy buena para el «llamado de la selva» la veterana, pero eso es otra historia. 

    Miro mi cuerpo, lo tengo bastante tonificado por el deporte que hago —lo único que mantiene mi mente alejada del tema sexo—, no soy la talla más grande de sostén, pero una 32 C no está mal tampoco. Tengo las puntas partidas ¡No seas tonta Camila! Los hombres no se fijan en eso. 

    Soy demasiado normal. Cabello castaño, ojos oscuros, nariz recta. Si fuera un poco más llamativa, si tuviera un lunar sexy, ojos plateados o un tercer seno, quizás resaltaría entre las otras cientos de castañas de ojos oscuros en este país. 

    Vuelvo a mi cuarto, ahí me espera CJ haciendo bromas sobre el partido de ayer. Albos contra Cruzados. «Un clásico convertido en una fiesta de té» dice «una orquesta de grillos en la galería», yo pienso en mi entrepierna, sobran grillos ahí. 

    Me visto atontada por aquel sueño, no hay mucho que analizar, el cuerpo me pide que lo estrene pronto, quizás la ropa rasgada significa urgencia y el hecho de que no pueda recordar la cara de mi acompañante es una clara señal que no importa quien sea, solo importa que sea pronto. 

    Salgo del cuarto con dirección a la universidad, son las 7:00 A.M, justo a tiempo. 

  


 
   
    Capítulo 1 

      

      

      

    El departamento de salvador. 

      

    —Parece que alguien soñó cochinadas —sisea con tono melódico Carmen. Álvaro ríe abrazando a Dani quien se sonroja de inmediato. 

    —¡Yo no he soñado nada! —grita con un hilo de voz, saboteándose ella misma. 

    —Tú también, pero me refiero a Cami. —Rueda los ojos hasta mí con una mueca maliciosa—. ¿Lo conocemos? 

    —No imagines cosas donde no hay Carmen —respondo mordaz, pero me despedaza. 

    —Tropezaste con un basurero recién por mirarle el culo al mesero. —Álvaro suelta una carcajada—, además apestas a virgen primaveral. 

    —¿Es ese un olor agradable para el sexo opuesto? —pregunto revisando mi billetera casi vacía. 

    Todos niegan con la cabeza. 

    —Es desesperación Camila, a nadie le gusta el olor a desesperación —comenta Álvaro como un pésame. Suspiro. 

    Todos ellos tienen una vida saludable, hacen deporte, comen sus vegetales, dicen no a las drogas y tienen sexo tres veces por semana. Álvaro y Daniela, son una pareja estable, viven casi juntos, se ven en un par de clases al día, y de repente se escapan a las salas desocupadas a descargar la energía que les sobra. Carmen por su parte tiene una relación libre con su vecino, lo que le permite escabullirse unas cuantas noches al mes al departamento de al lado, con una botella de vino y poca ropa. 

    ¿Que está mal conmigo? ¡Lo único que quiero es que alguien me joda! ¿Es que acaso no le doy las señales correctas a los transeúntes que pasean por mi vida? 

    Para ser sincera mi problema es otro. Formo parte de ese importante porcentaje de mujeres que lo único que desean es que un extraño se las tire en un baño de avión despegando, pero que tienen un super yo tan grande que les impide pasar por encima de la moral y las buenas costumbres. 

    Soy el estereotipo de muchacha virgen que en su interior sueña con sadomasoquismo en manos de un musculoso que no sepa su nombre. 

    —No pido a Brad Pitt —digo con amargura—. ¡Solo que tenga equipamiento masculino! —Carmen ríe y Daniela se ruboriza—, ni siquiera tiene que ser bueno, solo que conozca la mecánica. 

    —Yo estoy libre —responde Claudio a mi llamado, llegando no sé de dónde—, lo tengo grande y no es por alabarme, pero, algunas comentan que soy un dios. 

    Me encantaría contradecirlo, pero juramos solemnemente no hablar nunca jamás sobre esa noche, dos años atrás, cuando, medios borrachos, trato de propasarse conmigo. Si no tuviera tan fresco el recuerdo de él, medio desnudo, tirándoseme encima, ya hubiera sucumbido ante su insistencia. 

    —Creo que moriré virgen —suspiro ignorándolo—, es porque soy fea ¿Cierto? Por eso nadie quiere conmigo. 

    —No eres fea cariño —comenta Daniela—, es tu carácter. 

    —¿Qué tiene de malo mi carácter? —ladro de mal humor. 

    Hay un silencio incómodo interrumpido por Claudio. 

    —Pues si sonrieras como tonta, usaras falda, y no respondieras con sarcasmo a todo lo que se te pregunta, te habrías cogido a la mitad de la carrera. 

    —Yo no soy de esas que se arrastran por un hombre, Claudio. 

    —Pues tampoco eres de las que prueban el fruto prohibido. Sigue así y en diez años más rogaras que saque las telarañas a tu himen. 

    Bajo la cabeza molesta, pido un té al mesero y le hecho varias de azúcar para endulzarme la mañana. Esta caliente, como yo. 

    —¿Y? ¿Cómo va la mudanza? —pregunta Álvaro cambiando el tema radicalmente. 

    —Hoy salí a las 7 para evitar a la casera, así va la mudanza. 

    —¿Sabes para dónde irte? 

    —No aún, encontré una dirección en el panel de ayuda, iré a verla hoy. 

    —Si no encuentras algo puedes mudarte con cualquiera de nosotros —comenta Dani sonriendo. Solo asiento. 

    Mastico el tema camino a la dirección ofertada en el panel. No es que no quiera pasar más tiempo con mis amigos, me sería muy agradable compartir más con ellos, pero cada uno tiene su rollo y yo no encajo. 

     Álvaro y Daniela tienen su mundo, Dani vive con sus padres —donde no cabe nadie más— y el único lugar de intimidad que tiene es la casa de Álvaro, quien vive solo, lo único que lograría con mi llegada es hacer mal trío. 

    Carmen por su parte es muy maniática del orden y la limpieza, yo, para nada. No estoy muy entusiasmada de levantarme antes del alba para limpiar los bronces un domingo. 

    Lo que me queda es Claudio, pero estoy segura que abusaría de mí en menos de treinta segundos. 

    ¿Qué haré? 

    Llego a la dirección es un edificio viejo cerca de la Estación Salvador, bastante cómodo para transportarme a la universidad, y cerca de mi trabajo de los viernes por la noche como mesera en un Pub de la calle Eleodoro Yáñez, podría incluso devolverme caminando. 

    Subo hasta el 5to piso y toco el timbre. El lugar se ve antiguo pero aseado. Me abre un tipo recién levantado, lleva pantalones cortos y una musculosa manchada con algo que parece café. Tiene el cabello tomado en una cola alta y algunos mechones castaños le caen por la cara enredándosele en los lentes sin marco. 

    —Hola ¿Qué se te ofrece? —Tengo unas increíbles ganas de responder «tú» pero amarro mis candentes pensamientos a una roca y los lanzo al mar. 

    —Vengo por el aviso del departamento —Le muestro el papel arrugado—, para compartir. 

    —Eh… claro, pasa. —Me deja entrar, todo está patas para arriba.  

    El papel mural color lila se despega en lo alto, las plumas de un sillón negro se escapan por un agujero en la punta de un cojín, hay vasos sucios y una caja de pizza sobre la mesa de centro, la alfombra está desecha en las orillas con machas más oscuras cerca de la mesa. Hay una computadora en una esquina de donde escapa música de lo que creo es Radiohead en su etapa más alternativa, tiene abierto el Photoshop y puedo ver dibujos abstractos a medio terminar. Carmen estaría convulsionando 

    Una conversación acalorada parece estar ocurriendo en la cocina, pero por los alaridos inteligibles de Tom Yorke, no puedo descifrar lo que dicen. El muchacho que me abrió sale ofuscado con una tasa de té en la mano. 

    —¡Y vístete! —grita. 

    —Discúlpame, siéntate por favor —me dice y me ofrece la tasa, se la acepto sin saber cuál es su contenido—, me llamo Alejandro Shomali ¿Y tú eres? 

    —Camila García. 

    —Lindo nombre —dice y sonríe. Siento ganas de comérmelo. Es alto, calculo un metro setenta y cinco, piel morena —por su probable ascendencia arábica—, y cabello ondulado—. Señorita Camila, lo siento mucho, pero… —dice sacándome de mi ensoñación—, creo que mi compañero olvido especificar los requisitos. 

    Algo me dice que me concentre porque lo que me está diciendo es importante, pero, el resto de mi mente está demasiado sumergida en sus bíceps y pectorales. 

    —Ese soy yo —dice otra voz junto a la puerta de la cocina. Otro chico, más alto que Alejandro, por unos veinte centímetros más o menos—. Supuse que solo llegarían chicos. 

     Cabello negro mojado y peinado hacia atrás, piel tostada, una fila de dientes blancos resaltando en una cautivadora sonrisa con ojos oscuros haciendo juego. 

    «No son tan guapos, es solo que no te ha tocado, recuerda que últimamente hasta Carmen te resulta atractiva, no son tan guapos, es solo…» repito como mantra en mis sesos, sin lograr detener el babeo. 

    —Como verás este no es un lugar para chicas —comenta Alejandro—, no es que no te queramos aquí, la verdad estamos desesperados por el dinero, pero comprendemos que no es lo que esperabas —Asiento, luchando contra mis ganas de aceptar el arriendo, mi yo moral recita «este no es lugar para una muchachita de bien» varias veces. 

    —Aunque, por otro lado —agrega el otro muchacho mirando a Alejandro. Podría jurar que conocen hace años, debido a la larga conversación mental que están teniendo—, olvídalo —dice finalmente, y me hallo decepcionada de que dos completos extraños no quieran vivir conmigo ¿¡Qué mierda me pasa!? 

    —Perdónanos por hacerte perder el tiempo. —Finaliza conciliador Alejandro, pero antes que podamos pararnos el otro muchacho se sienta junto a mí en el sillón negro pasando uno de sus brazos tras de mi cabeza. 

    —Al diablo todo —dice de la nada—, por favor necesitamos que te vengas a vivir acá. —Su cercanía me excita, pero sé que tengo que lucir incómoda, hago mi mejor esfuerzo y me muevo un par de centímetros lejos de él. Parece no entender mi indirecta y se vuelve a acercar, mirándome directamente a los ojos—. Eres la onceava persona que viene este mes, ya no resistiremos mucho más, hay deudas y están a punto de cortarnos hasta las pelotas. Juro no tocarte ni con el pétalo de una rosa, palabra de explorador —Termina levantando la mano con la señal scout de las promesas. 

    Levanto las cejas y le dirijo una breve mirada a Alejandro, parece deprimido divagando en sus pensamientos. 

    Alcanzo mi té, alejándome del violador de espacio personal. No es que me moleste su cercanía; todo lo contrario, me llama a salirme del papel de buena niña y eso es peligroso. 

    Tomo un sorbo. Es el peor té que he probado, aguado y sin azúcar. 

    Pasamos unos segundos en silencio meditando no sé qué. En mi mente nace la idea que, si esto fuera una porno, ya iríamos por la tercera ronda. Me sonrojo por mis pensamientos y me avergüenzo por mi necesidad evidente de un amante. Ellos parecen no notarlo. 

    —Creo que te hemos molestado bastante —dice el muchacho junto a mí, y se levanta para abrirme la puerta—, un gusto —dice. Asiento con una sonrisa falsa y dura. 

    Luego de cerrar los escucho discutir. 

    —¡Tenías que sonar convincente, no desesperado! 

    —Hice mi mejor esfuerzo, créeme que estoy tan ahogado como tú. 

    Doy media vuelta hacia el ascensor tratando de apaciguar mis deseos de ayudar al prójimo, ellos tienen necesidades, yo también, creo que podemos llegar a un trato. Sacudo la cabeza mientras marco el primer piso. 

    «No son tan guapos, es solo que no te ha tocado…» repito una y otra vez en mi mente. 

    Llego a mi cuarto a eso de las seis, estoy exhausta de tanto recorrer Santiago buscando un lugar donde quedarme. Carmen ya no puede recibirme, su hermano ha venido a quedarse con ella y tiene la casa copada, además se suelen tirar platos por la cabeza con lo mal que se llevan, no quiero quedar en medio de una batalla campal. 

    Por qué no me he insinuado al hermano de Carmen, es guapo, atlético... ¡Camila, concéntrate! 

    Suspiro tendida en la cama mirando al techo con extraño entusiasmo, siento cierto cariño por ese techo, no quiero dejarlo. 

    La puerta de mi cuarto se abre de repente y sin aviso, es la casera con sus tubos para dormir puestos. 

    —Camilita por fin te encuentro, te he buscado ¡Pero nunca estás niña! —Parece molesta. No me importa—, tienes que mudarte el sábado. 

    Se me desencaja la mandíbula. 

    —Es que mi sobrina viene antes de lo planeado y tengo que tenerle todo listo, ya sabes cómo son estas jovencitas… —suspiro con incredulidad, primero me echa, y luego lo vuelve a hacer, pero medio mes antes. 

    —Señora Sonia, pero el depósito. 

    —Te lo devolveré completo, realmente necesito que desocupes a más tardar el sábado. 

    —Claro, señora Sonia. —Realmente no me esperaba esto. 

    —Gracias, eres un ángel. 

    ¡Ángel mis polainas! Soy la mujer más entupida del mundo, que dejo que una anciana me eche solo porque su sobrina no puede mantener las piernas juntas. 

    He llegado al límite, no tengo dónde vivir, no tengo dónde hospedarme por un tiempo y no tengo quien me coja —es lo menos importante en realidad— pero en este día parece perseguirme la necesidad imperiosa de hincarle los dientes a alguien. 

    Saco mi móvil de uno de mis bolsillos, y sorpresivamente me encuentro con el papelito con el número de los chicos del departamento de Salvador. ¿Es acaso el destino que me muestra el camino a seguir? 

    Dejo el papel en la mesita de noche, mi desesperación sexual no me deja pensar claro. Esperaré hasta mañana, si aún no encuentro una buena idea para llamarlos, lo haré. 

    Me recuesto luego de repasar un poco mis materias, pensando en los torsos planos de los chicos que conocí hoy, es una mala idea que acepte su proposición, totalmente errada. Cierro los ojos acalorada y me dejo ir en los brazos del único hombre al que le parezco deseable… Morfeo. 

  


 
   
    Capítulo 2 

      

      

      

    Cordura y dignidad. 

      

    CJ. me da los buenos días con un tono alegre y sé que es hora de levantarse. Me arrastro a la ducha sin ánimos de nada, mis sueños han sido normales así que no me molesta la cháchara sexual de las chicas en el baño, ni siquiera le pongo atención. Estamos a jueves y parece que todo anda mejor que hace dos días, cuando todos los hombres me parecían un trozo de filete. Vuelvo a mi cuarto y me visto. 

    CJ. avisa calor apocalíptico para esta tarde, «35 ºC, con probabilidades que lluevan patos asados» dice. Saco entonces la única falda de mi armario, una blanca, suelta, hasta la rodilla que utilizo para los exámenes orales, tomo una blusa negra con diseño de flores blancas y hago juego, sandalias y listo, preparada para un caluroso jueves de octubre. Amarro mi cabello en un moño alto dejando mi rostro libre. 

    Me siento fresca y liviana, no quiero acostarme con el primer vago de turno, he estudiado todo para el control de economía, hoy es mi día. 

    —Hoy no es mi día —le digo al portero del edificio de Salvador—, me ha pasado de todo —Me mira con cara de cansancio—, en serio, llegué tarde a clases por un choque en la Alameda y tuve que ser interrogada oralmente, estudié una materia equivocada para un control, derramé bebida sobre mi falda blanca, y camino hacia acá me caí botando todas mis cosas al suelo, ahí perdí el papel en donde anote el número de departamento ¡Junto con mi dignidad! 

    —Señorita —dice el anciano cansado de mis excusas—, no me importa si le cayó un meteorito, si no me dice el número de departamento no puedo abrirle la puerta. 

    —Sé que está en el quinto piso y que su dueño se llama Alejandro. 

    —Hay tres Alejandros en ese piso. 

    —¡Vive con otro chico! —respondo con emoción. 

    —¿Y cómo se llama ese otro chico? 

    —No lo sé… —Escondo mi cara tras mi pelo y miro al suelo, mi rodilla sangra por el golpe. Ha sido un día duro y ni siquiera va a la mitad. 

    —¿Camila? —escucho una voz conocida a mis espaldas. Me giro y veo al muchacho numero dos entrar en escena, va con una franela azul lisa, jeans y zapatillas. De pronto no me parece tan sexy, guapo, pero no sexy. Lleva una bolsa con víveres en una mano y llaves en la otra. 

    —Tú eres el otro muchacho —digo con emoción—, es él, él vive con Alejandro. —El anciano frunce el ceño. 

    —¿La conoce don Gabriel? 

    —Sí Germán, es la nueva inquilina. 

    No parece aprobar la proposición liberal de dos chicos viviendo con una chica, yo tampoco la apruebo, pero estoy desesperada. Hace una hora me avisaron que el único departamento que pude encontrar había sido tomado por otra chica con una mejor oferta. Mis amigos me habían dado la espalda por diversas razones justificadas, así que mi única salida era el papel de los chicos de Salvador. 

    —Pasa por favor —dice abriéndome la puerta. Subimos al ascensor en silencio—. ¿Qué te hizo cambiar de opinión? 

    —Desesperación, no tengo donde más ir. 

    —¿En serio? Me lo hubieras dicho antes, así no hubiera limpiado. 

    Lo miro con la ceja levantada. Es muy alto y se ve desgarbado, el cabello revuelto no muy corto ni largo negro como la noche, delgado pero atlético, con aspecto despreocupado y mirada perdida. 

    —¿Cuánto mides? —Se me escapa en un momento de desconcentración. 

    —Uno ochenta y ocho —dice divertido—, tú mides como uno sesenta ¿No? 

    —Sesenta y seis. 

    Llegamos al quinto y entramos al apartamento, el papel aún se está cayendo y la alfombra sigue sucia y roída, pero huele a limpio, se siente limpio. 

    —Bueno esta es la sala, ya la conoces. El computador es de Alejandro y nadie lo utiliza además de él, está en cuarto de diseño y es algo quisquilloso con sus juguetes. Todo lo demás es comunitario. 

    —Tras esa puerta está el comedor, no lo usamos mucho, pero está a tu disposición —dice relajado. 

    —Si quieres puedes dejar tus libros en ese librero. —Señala un alto estante con todo tipo de tomos—. Este es el balcón, tenemos una parrilla eléctrica y un gato, acá esta su caja. 

    Es una terraza grande y cómoda, un juego de sillas, una mesita, una hamaca ¿Dijo gato? 

    Por la misma terraza llegamos al lavandero, hay una lavadora pequeña y muchos cordeles. 

    —No funciona muy bien —comenta—, de cualquier manera, hay una lavandería a la vuelta de la calle. 

    Entramos a la cocina y sorpresivamente me siento en casa. Es amplia y bien iluminada, hay un comedor de diario con individuales y tasas —dos para ser exacta— sucias. Hay pan a medio comer y mermelada regada por todas partes. 

    —La comida es comunitaria, aunque si quieres puedes etiquetar algo que no quieres que nadie saque. 

    —No me importa la verdad. 

    —Perfecto. 

    Salimos hacia un pasillo alfombrado repleto de fotos en las paredes, hay una familia en París, la misma familia en Italia, ahora está en Rusia, hay unos niños jugando en una playa, uno moreno, otro pelinegro y una chiquilla entre ellos rubia y sonriente, los mismos niños en el campo y trepando un árbol, un perro siberiano en la nieve tirando un trineo con la niña rubia encima. 

    —Este es tu cuarto —dice sacándome de mi concentración—, el primero a la derecha. 

     Es grande, con una cama de dos plazas, con una mesita de noche a cada lado, en el centro. Hay un escritorio justo bajo la ventana, con vista al parque junto al río. El closet es gigante y además hay una cajonera inmensa junto a este. Todos los muebles son muy viejos. La cama tiene catre de metal con respaldo estilo rococó y perillas en todas las esquinas, el escritorio se ve de roble antiguo, como para el despacho de un abogado y la cómoda parece ennegrecida por el tiempo. 

    —Tu baño está justo al frente, no tiene ventanas, pero sí un extractor de aire. 

    También amplio, con pequeños azulejos puestos casi uno por uno. La bañera es de las antiguas, de esas que hay que llenar con tinajas de agua. 

    —No te preocupes le instalamos agua y drenaje, era mi baño antes, funciona de maravilla. Decidimos dejarlo solo para ti, nosotros compartiremos el otro. 

    Hay un maravilloso espejo con marco que llega hasta el alto techo y un lavamanos de cobre con diseños de peces en el borde. Todo se ve tan clásico que me da miedo tocarlo. 

    Salimos y me muestra el resto del lugar, el estudio, su cuarto —aún más grande que el mío—, el otro baño y el cuarto de Alejandro. 

    —Y este es el cuarto de Alejandro, al final del pasillo —Abre la puerta y casi al mismo tiempo la cierra. Pestañeo creyendo haber visto a una rubia medio desnuda acostada en la cama. Me mira complicado. 

    Lo sigo a la cocina, me ofrece un té, acepto agua. 

    —No te preocupes lo entiendo, ustedes son hombres y tienen necesidades. —Me palmeo la espalda por mi madures. 

    Él se voltea mirándome con los ojos muy abiertos y casi derrama su té. 

    —Gracias por la comprensión, no muchas lo comprenden. —Me da mi vaso de agua. Y se sienta sobre uno de los muebles de cocina bebiendo su té. 

    —Soy distinta a las demás. 

    «Sí, yo soy una ninfomanía virgen, con ciertos gustos fetichistas» 

    Conversamos sobre las cuentas y el arriendo, el día que se saca la basura, don German el portero, mi traslado y mi juego de llaves. 

    —¿Entonces me puedo mudar el sábado? —pregunto extasiada de tranquilidad. El asiente solemne. 

    Fija su mirada en mis piernas y levanta la ceja extrañado. 

    —¿Que le paso a tu rodilla? 

    —Un tropiezo en las escaleras del metro. 

    —Déjame ver eso… 

    —No, está bien, no duele —trato de evitar las molestias, pero sin darme cuenta él ya está agachado mirando mi sucia y ensangrentada rodilla. 

    —Siéntate, iré por alcohol y una curita. 

    «Este es mi nuevo hogar» pienso sola en esa cocina.  

    El sol entra por ventanas enrejadas, como si fuera más temprano. La decoración del pasado, haciéndome sentir en los años cuarenta, la llave gotea con ritmo, sobre una olla con restos pegados de comida. Todo tan tranquilo a pesar de la avenida, los semáforos y el asfalto. 

    Gabriel entra de repente con un botiquín y gasa. Viene descalzo y silbando, se ve más sexy, no sé porque, pero en treinta segundos ha hecho algo que lo puso de nuevo en el top ten de chicos sensuales. 

    Me sienta en una de las sillas de madera y mimbre blancas del comedor de diario y se hinca ante mi rodilla. 

    —Puedo hacerlo yo. 

    —No me molesta, tranquila. 

    Limpia suavemente mi pierna hasta el tobillo borrando los caminos dejados por las gotas de mi sangre. Toma otra gasa y la pasa con cuidado por la herida, no es muy grande, pero si profunda. Retira algo de tierra con movimientos cuidadosos de su muñeca. 

    —Voy a poner antiséptico, dolerá un poco. 

    Asiento. Toma una gasa y le aplica un poco de alcohol, la pasa delicadamente sobre mi rodilla. 

    —¡Ah! —gimo de dolor. El sopla mi herida a dos centímetros de mi piel tomando mi pierna con dos manos. 

    Esto fue una mala idea, una muy mala idea. Hay un chico guapo y sexy soplando mi rodilla, está a la altura de mi entrepierna, concentrado en lo que hace. Veo sus labios tensarse para soplar y relajarse para tomar aire. Sin razón alguna me mira sombrío, seductor, misterioso. Mala idea, mala idea. Trago saliva. 

    El corta un trozo de gasa, y lo pone sobre mi herida. Toma un pedazo de cinta adhesiva y lo coloca con lentitud sobre la gasa y luego con sus manos lo apasta por los lados para que se adhiera bien, tocando el inicio de mi muslo. Toma otro pedazo y repite, pero esta vez sus dedos alcanzan los bordes de mi falda. Exhalo con notorio nerviosismo y siento cómo sudo entera y mi entrepierna se moja. 

    Me mira de nuevo de manera lasciva, o eso creo yo, nadie con la boca semi abierta y los ojos encendidos puede no ser lascivo. 

    —Hola —dice una rubia apenas vestida en el marco de la puerta de la cocina. Cortamos contacto visual y la maldigo profundamente—. ¿Y Alex? 

    —Se fue hace varias horas, puedes esperarlo, pero no creo que vuelva temprano. Dijo que él te llamaba. 

    Miente, lo sé. 

    —No, me iré, gracias… 

    —Gabriel. 

    —¿Tú eres Gab? 

    —Sip —sonríe travieso y coqueto sin ni siquiera esforzarse. 

    —Bueno Gab, son la una así que me voy. 

    —¿La una? —grito sorprendida. El tiempo se me había pasado volando y ya iba tarde para la clase de la una y media. 

    Me despido rápidamente de ambos y corro de vuelta a la universidad, rogando retomar algún día aquel momento en que Gabriel curó mi herida. 

      

    —¿Entonces te vas a mudar con dos completos extraños que tienen relaciones casuales con mujeres fáciles? —pregunta Carmen con claro sarcasmo, mientras caminamos de regreso a mi residencia. 

    —Parece que no fui lo suficientemente enfática sobre la vista al parque, es preciosa. 

    Son más de las siete, corre una leve brisa que no refresca para nada y el sol se niega a ocultarse. 

    —¿Y uno de ellos curó tu pierna con tanta suavidad que te hizo querer abusar de él? 

    —La mejor vista de todos los edificios, definitivamente. 

    —¿Siquiera te levanto la falda un poco? 

    —No, pero la rozó. 

    Suspira sin saber que decir. Le encantaría ofrecerme asilo, pero las cosas en su familia están al borde de la locura, su hermano se viene a vivir con ella y su prima va a tener un bebe y no tiene quien la reciba. No hay espacio para mí en aquel lío. 

    —No es para siempre ¿cierto? —pregunta. 

    —¡No! Solo mientras terminan los exámenes, finales de diciembre como máximo. No puedo buscar casa y además aprobar mis materias. 

    —Si intentan algo los mataré —susurra reprimiendo su rabia 

    —Yo estaría bastante agradecida —comento entre risas, pero a ella no le parece gracioso. 

    Me deja en la puerta de la residencia, y retoma el camino a su hogar. Entro y saludo a la casera, arreglamos los términos de mi desalojo forzado y subo a mi cuarto, últimamente estoy demasiado cansada hasta para ver televisión en la sala común, segundo es un año difícil. 

    Me quito la ropa apenas y me coloco el pijama. Acaricio mi adolorida rodilla y retiro la gasa. Recorro mi piel en los lugares donde él me tocó, recuerdo el suave toque de su mano varonil, me la imagino subiendo por mi pierna hasta mi cadera.  

    ¡No, no, no! No es momento para fantasear despierta. Tengo que estudiar cálculo y terminar un ensayo de macroeconomía. Pongo manos a la obra y a eso de las doce me voy a la cama repasando mentalmente mi mudanza. 

  


 
   
    Capítulo 3 

      

      

      

    Maletas, desayuno y lámparas. 

      

    El sábado llega rápido, y cuando dan las nueve ya tengo todo empacado y listo para mudarme. No tengo muchas pertenecías la verdad. Mi ropa, mis útiles de aseo personal, dos juegos de sabanas, mi notebook y las cosas de la universidad —libros y cuadernos en su mayoría. 

    Organizo todo para poder transportarlo amarrado a mi maleta con ruedas y parto a mi nueva dirección, no sin antes despedirme de la señora Sonia. Está con su sobrina, le echo un ojo. A cuadras se le nota lo puta. Falda corta, escote hasta el ombligo y botas de taco aguja. Masca un chicle con la boca abierta y me mira con desprecio. Ya veo por qué era tan urgente que se mudara con su tía, un minuto más sin supervisión y la hubieran embarazado. 

    Tomo el metro dos estaciones hasta Salvador, paso bajo la inquisidora mirada de don Germán quien me lanzaría agua bendita si pudiera. Yo también me siento pecadora, pero no es necesario restregármelo en la cara. 

    Entro en el ascensor junto con un hombre, me mira de reojo. No sé si será mi imaginación, pero creo que hay un atisbo de recriminación en su mirada. Es imposible que sepa que me estoy mudando con dos muchachos que no conozco, aun así, me juzga con los ojos semi cerrados. 

    Llevo puesto el único vestido que tengo, uno celeste con mariposas blancas y zapatos que me hacen ver cinco centímetros más alta. 

    «Se lo que intentas Camila ¡Y no es lo que una señorita de buena familia haría!» estoy casi segura que eso es lo que piensa el hombre a mi lado. 

    Bajo en el quinto y camino decidida hasta el departamento cincuenta y cinco. Toco el timbre. Los dos muchachos me reciben contentos, han limpiado completamente el lugar con motivo de mi llegada. Mi cama está hecha, mi baño rechina de limpio. En la cocina hay pan recién tostado, palta molida, leche tibia y cachitos con manjar. Desayuno de bienvenida. 

    Dejo mis cosas en el cuarto y camino a la cocina. Ellos ya están comiendo. Me siento junto a Gabriel, hay seis puestos, pero este será, al parecer, mi lugar durante el tiempo que me quede. Frente a mí está Alejandro, y a mi lado, en la cabecera, Gabriel. Parecen recién duchados, el cabello les gotea y la ropa se les pega, ambos van vestidos muy ligeros, franelas anchas y pantalones cortos, sin zapatos. 

    Son la diez y media, fuera es tráfico está calmado y un par de perros ladran. 

    —Cuéntanos algo de ti Cami, te puedo llamar así ¿Cierto? —interrumpe Alejandro mis pensamientos. 

    —Claro, no hay problema. 

    —¿Qué estudias? 

    —Ingeniería comercial, voy en segundo 

    —Interesante, yo voy en cuarto de diseño y Gabriel en tercero de leyes. 

    —¿De qué universidad? 

    —De la tuya —Se burla Gabriel—. ¿Cómo crees que puse el papel en el tablero de informaciones? 

    Lógico. Me siento ligeramente estúpida, pero no lo demuestro. 

    —¿Eres de región? 

    —No, mi familia vive en Santiago, pero prefiero tener mi espacio. —Hacen un silencio, se nota que no quiero hablar de eso así que cambian de tema radicalmente. 

    —¿Te gustaría que habláramos de límites? Nunca hemos vivido con una chica, pero sabemos que algunas de nuestras acciones podrían molestarte —comenta Alejandro. Parece ser más maduro y centrado que Gabriel, incluso más conversador. Recuerdo a la rubia desnuda en su cuarto, quizás es muy pronto para sacar conclusiones. 

    —No soy muy exigente —respondo. 

    —Perfecto —acota Gabriel. 

    —Entonces te diremos las nuestras. —Saca una lista de papel de su bolsillo—. Primero: nada de hacer el ambiente más hogareño, todo está bien tal cual como es. Es decir, nada de jarrones, cuadros, o flores. 

    —Soy alérgica —interrumpo 

    —Excelente. —Vuelve a agregar Gabriel.  

    Está echado sobre la mesa, jugando con uno de los cachitos, me lanza miradas fugaces muy juguetonas, yo, me derrito por dentro. 

    —Segundo: siempre hay invitados. 

    —Invitadas —corrige Gabriel. 

    —Invitadas nuevas a desayunar, sabemos que empatizas con el género, pero te agradeceríamos que no mencionaras a nuestras otras conquistas. —Gabriel asiente con solemnidad—, somos todos adultos y sabemos lo que hacemos, pero es muy feo andar comentándolo. 

    Muerdo mi pan con palta preguntándome qué tan frecuentes serán estas invitadas, y qué tan variadas. 

    —Es común verlas por acá los sábados y domingos, a veces durante la semana y pocas veces nos repetimos alguna—. ¿Me leyó la mente o estaba pensando en voz alta? Quizás son telépatas y no me he dado cuenta. 

    —Tercero: trataremos de hacer el menor ruido posible, pero te recomiendo que compres tapones. 

    ¿A qué tipo de ruidos se refiere? Me sonrojo inmediatamente al imaginármelo. Alejandro me sonríe con picardía. Me sonrojo el doble. 

    —Cuarto: nada de comida saludable, somos hombres y queremos frituras con grasa, bañadas en salsa de chocolate si es posible, la lechuguita no nos pega ni nos junta. Quinto… —suspiro y ruedo los ojos, realmente son muy exigentes. Sorbo mi café con leche, no tiene azúcar. 

    —¿El azúcar? —pregunto interrumpiendo el monólogo de Alejandro. 

    —Solo tenemos endulzante —Los observo consternada. 

    —¿No les gusta la lechuga, pero toman endulzante como las niñitas? —Se callan y me miran sin saber qué decir—. Me da lo mismo lo que hagan, acuéstense con Pedro, Juan y Diego si quieren, pero si me quieren acá lo mínimo que tienen que hacer es comprar una bolsa de azúcar, lo demás me importa un rábano. 

    Alejandro arruga su lista y la lanza a la basura. 

    —Te dije que era una buena elección de compañera —dice Gabriel riendo—, es como uno de nosotros, un hombre más en la casa. 

    Siento como si me enterraran un hacha en la espalda. Lo último que quería era que ellos —los hombres más sexys que he visto en la vida real— me consideren un chico más. Siempre me pasa, siempre soy otro muchacho más de la pandilla. Y cuando llego a ese punto no hay retorno. Es como si mágicamente me crecieran un par de testículos inextirpables, así es como llegué virgen a esta edad. 

    Suspiro con pesadez. 

    —¿Sucede algo? —preguntan ellos 

    —Nada, absolutamente nada—respondo amarga. 

    Paso el resto del día acomodándome en mi nuevo cuarto. Algo me dice que no habrá consideración por mí esta noche, es decir debería ir a comprar los tapones lo antes posible. Almorzamos como a las tres y platicamos un poco sobre el barrio. 

    Vuelvo a mi pieza. 

    Divido mis prendas entre el closet y la cómoda, no sé con qué llenar tanto mueble. Organizo mis apuntes en el escritorio, cabe todo y me sobra espacio. Busco dónde conectar mi notebook y dejo mi cepillo de dientes, shampoo y cosas varias en el baño. 

    Cuando regreso Gabriel está mirando por mi ventana. Lleva camisa a cuadrille y jeans oscuros. El calor me está afectando y no sé cuánto tiempo pase antes de que haga alguna estupidez. Solo hay dos opciones, me acostumbro a ellos como lo hice con Álvaro y Claudio o muero cocinada por mis hirvientes jugos corporales. 

    Se voltea y noto que no tiene abrochados los botones. Estoy en el infierno ahora mismo, me están bañando en lava y apuntan directamente debajo de mi ombligo. 

    —¿Hay algo que pueda hacer para que te sientas más cómoda? —pregunta. 

    «Tómame y tírame sobre esa cama ahora mismo, rompe mi vestido, desaparece mi ropa interior y méteme tu…» 

    —No prende la luz —digo con un hilo de voz, luchando contra mi imagen mental. Es lo primero que se me ocurre, lo cual a todas luces es una estupidez.  

    «¡Ni siquiera sé dónde está el interruptor!» 

    —¿Cual? 

    —La del techo —Me mira extrañado. Lo más probable que haya revisado eso antes de mi llegada. 

    —No hay lámpara en el techo —Mierda, miro instintivamente hacia arriba, efectivamente tiene razón, solo hay una tapa blanca, el techo es demasiado alto y a mí no se me ocurrió mirar hacia arriba. 

    —A eso me refiero —Improviso—, me gustaría tener una. 

    —Claro puedo instalarte una mañana temprano, teníamos una, pero —Comienza hablar mientras mira al techo. Yo también miro el techo, estoy tan avergonzada de mí misma que no lo puedo mirar a la cara. Asiento un par de veces con expresión interesada, pero realmente no tengo ni la más mínima idea de que está hablando. 

    —¿Estás de acuerdo?  

    «¿De qué hablábamos?» 

    —Claro, todo el rato. 

    —Lo sabía, eres casi un hombre, será un placer instalar contigo hermano. —Me golpea el brazo en señal fraternal. Me encantaría golpearme la cara con una roca en este momento. 

    Aun así, muestro todos mis dientes en la sonrisa más natural que tengo. 

    —¿Y tú rodilla? 

    —Mejor —contesto un segundo antes que se agache a verla. 

    —Está menos hinchada y la costra se ve sana. —Toma mi pantorrilla con una mano y la piel se me eriza hasta la coronilla. Da dos palmadas justo donde duele, pero no tengo palabras ni para quejarme. 

    —Pero que chica tan valiente —me dice, se levanta y me regala un apretón de mejilla—, te ganaste un dulce. 

    No puedo reproducir lo que se me ocurre en este preciso instante, es demasiado atrevido incluso para mi sucia y acumulada mente. 

    —Alex y yo saldremos, no nos esperes despierta —Me lo temía—, pórtate bien y lávate los dientes. 

    —Yo siempre me porto bien ¿Ok? —¿Ah? ¿Que acabo de decir? Hello… tierra a Camila, no te metas entre las patas de los caballos. 

    —Esa es mi chica. —Me palmotea la cabeza—. ¡Ah! Dime Gab por favor, Gabriel es muy anticuado, y te aviso de antemano que no soy un ángel. 

    —Bueno, ese es el ángel que embaraza vírgenes —respondo, se ríe a carcajadas, yo, trago saliva ¿¡Qué demonios estoy diciendo!? Soy la única virgen embarazable a la vista, y cuanto me gustaría que por lo menos hiciese el gesto técnico conmigo. 

    Salen a eso de las diez y media, yo me quedo repasando cálculo. Hago y rehago mis ejercicios, tengo las respuestas correctas así que se perfectamente que estoy haciendo algo mal. Llamo a Carmen, la de mejor promedio en los últimos tres cálculos, y una de las diez personas en pasar Calculo tres en el primer intento. Comentamos sobre mi mudanza, sobre el edificio, las cuentas, mi baño personal, Alejandro, Gabriel, mis no tan desesperadas ganas de almorzarlos y mi recién estrenado auto control. 

    —Creo que hasta soy un tipo cool para ellos. 

    —Un tipo ¿No querrás decir una chica cool? 

    —No Menchu. —Todos la llamamos Menchu de cariño—, soy oficialmente un chico más —Se ríe a más no poder. 

    —Tienes un don Camila, cambias de sexo como yo de pantalones. 

    —Ni me lo menciones —Hago un puchero. 

    Corto y termino los ejercicios, como unas galletas robadas de la despensa y me acuesto, son la una y ni luces de mis compañeros. No sé a qué hora suelen llegar, pero decido no preocuparme, me acuesto en la mitad de mi gigante cama «nunca había tenido una tan grande como esta» y me entrego al agradable sueño que me embarga. 

  


 
   
    Capítulo 4 

      

      

      

    Hágase la luz.  

      

    Despierto sola, encandilada por la luz que entra por mi ventana, hay algo pesado sobre mi pecho, me cuesta un poco respirar. Es el gato. Siamés, peludo, gordo y perezoso. No se mueve ni un milímetro así que lo aparto a la fuerza. Salta de la cama engrifado, no sin antes pegarme un zarpazo limpio y certero en el brazo. ¡Maldita criatura de Satán! 

    Me cuesta reconocer dónde estoy ¿Qué hora es? Miro la radio reloj, pero está apagada, olvide conectarla ayer. 

    Tomo el celular y veo la hora. Once y veinte. Es algo tarde para mí, pero qué más da. 

    Me estiro perezosa, salgo de la cama al baño y del baño a la cocina, muero de hambre. Es domingo, todo está tranquilo, tengo casa nueva y una cama de dos plazas. Entro y me encuentro con mis compañeros de casa, están desayunando con tranquilidad en la mesa de la cocina muy bien acompañados por un par de mujeres. Una rubia y una morena. Me miran nerviosos. La verdad no sé cómo actuar en estas situaciones así que he de improvisar. 

    —¿Cómo dormiste en tu primera noche? —pregunta incómodo Alejandro. 

    —Excelente, la cama es muy cómoda. 

    —Sí, era mía antes —dice Gabriel. 

    Me lo imagino recostado con una mujer, luego otra, luego otra más, creo que cambiaré el colchón. Es raro, pero la imagen no me produce ningún sentimiento indebido. ¿Quizás este es uno de esos escasos días donde no estoy interesada en sexo y ser virgen me importa un rábano? 

    Me siento a la cabecera. Mi recién nombrado «lugar oficial» está ocupado por la morena pechugona, sí, es pechugona. Me pregunto cuál de ellas es para cuál de ellos. Me miran suspicaces. Quizás crean que tengo algún poder sobre sus hombres. O que mi presencia cambiará en algo la actitud de ellos. 

    —¿Té? —pregunta Alejandro acercándome una tasa. 

    —Sí, por favor. —Todos van semi desnudos, excepto yo. Ellos en calzoncillos, ellas con las camisas de sus amantes, reconozco la prenda a cuadrille de Gabriel. 

    —Podrían haberme avisado que el desayuno era de etiqueta —bromeo mientras unto mermelada en un trozo de marraqueta—, como para no hacer el ridículo. —Señalo mi pijama azul, franela y pantalón largo. 

    La rubia rueda los ojos, no gusta de mi humor, la morena resopla con desagrado. ¡Me da lo mismo! De cualquier manera, las despacharan luego y yo seguiré acá, ¡Ha, tráguense esa! 

    Gabriel, al contrario, ríe a carcajadas derramando su café. Me regala una mirada sensual y brillante, pero no siento nada, hoy definitivamente es uno de esos días donde lo hombres me importan poco, qué alivio. 

    —Pero ¡Qué dices Camila! —dice luego de calmar su risa—. ¡Estás como para la alfombra roja! Ese adorno de mermelada te da un toque. 

    Miro mi pecho y ahí está, mermelada chorreante y pegajosa. 

    —Mierda, no sé comer. 

    Gabriel vuelve a reír y Alejandro me sonríe meneando la cabeza. Se ven más relajados, he logrado hacerlos entender que, a pesar de que hay dos mujeres semi desnudas en la mesa que me intimidan, puedo ser cool. 

    La morena carraspea sonoramente mientras mira de reojo a Gabriel. Claramente no le agrada mi presencia. 

    —Creo que se te olvido presentarnos. —Tiene una voz bajita y suave, casi empalagosa. 

    —Claro. Cami ellas son Alexa y Trini. Vienen bastante seguido por acá. —La morena me sonríe triunfante, ni siquiera tengo claro por qué. 

    —¿Y tú quién eres? —La rubia, Trini, suena chillona y medio tonta. 

    —Camila, la nueva inquilina. —Me mira sorprendida. 

    —Y ¿ustedes se conocen de antes? —pregunta Alexa. 

    —Nop —respondo algo nerviosa. 

    Abren los ojos como diciendo «qué tipo de mujer sin respeto propio se va a vivir con dos hombres que no conoce». Disculpen, pero no soy yo la que está semi desnuda en la cocina de dos tipos que solo quieren una revolcada casual. 

    «Eso es justamente lo que tú querías hasta ayer» dice una voz en mi cabeza, la ignoro, estoy demasiado ocupada juzgando a esas zorras. 

    —Cambiando de tema —dice Gabriel—, recuerda que hoy instalaremos tu lámpara. 

    —¿Instalaremos? ¿Algo así como ustedes dos? 

    —Tú y yo —responde—, dijiste que me ayudarías. ¡Vamos hermano! —Ahora soy su hermano. La morena sonríe, parece deleitarse con mi imagen masculina. 

    —Haré lo que pueda —respondo antes de pararme—, pero primero me bañaré Un gusto en conocerlas Alexa y Trini —«y ojalá que mueran de manera lenta y dolorosa, consumidas por alguna infección venérea ¡Zorras!». Ese comentario queda en mi mente, en la carpeta que se titula «Oraciones que debo decir únicamente cuando no volveré a ver nunca jamás a alguien». 

    Paso treinta minutos en la ducha golpeando mi frente contra los azulejos del baño, repentinamente mis hormonas vuelven a su nivel normal y descubro que he hecho algo estúpido. No puedo mudarme con dos hombres, no importa lo bien formados que sean, no importa lo bien que se vean en camisas de cuadrille, no importa lo sexys que luzcan un par de lentes en ellos, no está bien. Qué pasa si son sicópatas sexuales, o violadores, o algo peor. Dios, soy como un hombre, me suben las hormonas y dejo de pensar en ese mismo segundo. 

    —¡Ahh! —grito mortificada con tono grave. 

    —¿Estás bien? —pregunta Alejandro desde fuera. 

    —¡Si! Es solo que el agua salió fría por un momento. —Meto la cabeza bajo el chorro pensando qué hacer. No puedo simplemente irme. «Disculpen acepté este departamento por calentura momentánea, pero ya estoy mejor así que adiós». ¡Camila mala! Que diría mi hermana. Probablemente me tomaría de una oreja y me llevaría a rastras a un convento, o a un exorcista, lo que quede más cerca. 

    Salgo del baño a eso de las doce cuarenta, las mujerzuelas ya no están, Alejandro aún se pasea en calzoncillos mientras que Gabriel luce una impresentable ropa de maestro de construcción. Se ve sucio y sudado, con la ropa rota y llena de pintura. ¡Puaj! 

    —¿Piensas instalar la lámpara con esa ropa? —me pregunta. 

    —¿Qué tiene de malo? 

    —Bueno la franela es blanca y los jeans parecen nuevos, no querrás ensuciarlos. Cámbiate rápido, tenemos que ir a buscar tu lámpara. 

    Quince minutos después estamos en el primer piso, en el área de estacionamientos frente a la bodega de nuestro departamento. Él saca una caja de herramientas de dentro del cuarto y me la pasa. Está pesada, pero me hago la valiente y la sostengo sin siquiera mostrar un poco de preocupación en mi rostro. Me entrega también una escalera llena de polvo y telas de arañas. 

    Sale finalmente con un enorme aparato, es una lámpara con ventilador de madera. 

    —¿Vamos a instalar eso? 

    —Lo intentaremos, la última vez no salió muy bien. Como te comenté ayer. 

    —¿Me lo comentaste? ¿Cuándo? 

    —Ayer cuando me dijiste que querías una lámpara. ¿Me estabas escuchando? 

    —No. —La verdad tenía mi mente ocupada sintiendo vergüenza por pensar en tú y yo sobre mi cama. 

    —¡Mala chica! —Me regaña. Me lo merezco, he sido mala, aunque él no puede dimensionar cuánto. 

    Subimos por el ascensor mientras me explica algo de conectores, cables, conexiones que explotan y ventiladores asesinos. 

    —¿Eso de verdad paso? 

    —Cada palabra —me responde. 

    —Diantres, creo que ya no quiero una lámpara. —Nunca la quise en verdad. 

    —¿Dijiste diantres? 

    —Sí… ¿Qué tiene de malo? 

    —Nadie usa esa palabra, no en el territorio continental por lo menos —ríe. 

    «Diantres» se me pego de mi hermana, ella lo obtuvo de mi mamá antes de que muriera, sonará extraño, pero me agrada la palabra, es como si por un segundo mi mamá estuviera acá. 

    —Soy anticuada para hablar joven Gabriel, ahora si me excusa me gustaría retirarme a mis aposentos —bromeo justo cuando se abren las puertas del ascensor. 

    —Claro, my lady. —Hace una reverencia y un ademán con la mano. Comienza a caerme bien, puede que sea promiscuo, pero tiene sentido del humor. 

    Nos instalamos en mi cuarto, la escalera de tijeras bajo la tapa blanca. Destornilladores y alicates por doquier, él sentado en lo más alto de la escalera y yo desde abajo cumpliendo rol de arsenalera. Alejandro nos mira desde la puerta. 

    —¿Le contaste lo que pasó la última vez que intentamos instalarla? 

    —Está al tanto de ello colega. 

    —Se me ha entregado la información satisfactoriamente joven Alejandro, no tenéis porque preocuparos. 

    —¿Me perdí de algo? 

    —Elemental mi querido Alex, resulta ser que nuestra nueva inquilina no solo es un hombre encubierto, sino que también gusta del uso sofisticado de palabras coloniales. 

    Alejandro rueda los ojos. Es más maduro que nosotros, definitivamente. Creo que me gusta eso de él, le da un tono de seriedad a las conversaciones. 

    —Podéis retiraos, Alexander —dice finalmente Gabriel—, pero si sois tan amable ¿Podrías cortar el suministro eléctrico? Lady Camile y yo agradeceríamos no electrocutarnos durante nuestra travesía. 

    —¿Ah? —pregunta Alejandro. 

    —Que bajes los fusibles, ignorante —responde Gabriel. 

    —Creo que lo mejor sería que se le frieran los sesos de una buena vez Sir Gabriel. —Su tono sarcástico y juguetón me impresiona—, si me necesitan estaré en el escritorio redondo luchado contra bites y softwares. No se demoren mucho la batería solo dura tres horas. 

    En cuanto la electricidad se va comenzamos a trabajar. Mis conocimientos sobre cableado e instalación de aparatos eléctricos son casi nulos, hace un par de años, Enzo, mi hermano chico, me enseñó a cambiarle los enchufes a las batidoras, pero dudo que pueda repetir la acción. 

    Gabriel por su parte se ve bastante confiado, desatornilla la tapa blanca y expone una decena de cables de variados colores. 

    —Mmm… está pegajoso —dice él tocando la punta de uno de los cables 

    —¿Y eso es malo? 

    —Sí, significa que está malo 

    —¿Qué hacemos? 

    —Pues lo cortaré más arriba para ver si está completamente malo, si ese es el caso habría que cambiar todo el cableado, en nuestro caso significa que no tendrás nunca lámpara de techo. 

    Trato de lucir decepcionada, debo mantener mi actuación hasta el final. 

    —Excelente, el cable está bueno —Celebra luego de cortar más arriba. Parece un niño en navidad. 

    —¡Ajuy! 

    —¿Ajuy? ¿Te criaste en una película de blanco y negro o qué? 

    Trata en vano de explicarme sobre los colores de los alambres, la conexión a tierra, lo importante de la conexión a tierra en las lavadoras, cómo lo hará para girar el ventilador y como los circuitos eléctricos son diferentes para ciertos aparatos. Las palabras me entran por un oído y me salen por el otro y de pronto me encuentro sentada en la escalera, aburrida como ostra organizando los desatornilladores según tamaño. 

    —¿Te estoy aburriendo? 

    —Solo un poco, me recuerdas a un amigo, puede hablar horas sobre el cerebro y cómo conecta el cuerpo, sin importar si a alguien más le interese. 

    —¿A sí? 

    —¿Sabías que hay una parte de la cabeza que puede hacer que hables idioteces sin sentido para el resto de tu vida sin afectar ninguna de tus otras funciones? 

    —No, suena interesante 

    —No lo es, te lo digo por experiencia. Bueno, suenas igual que él, me asombra que vayas a ser abogado y no ingeniero. 

    —¿Acaso él va a ser neurólogo? 

    —Neurocirujano la verdad. 

    —Buen partido, deberías colgarte de su cuello mientras aún está soltero —ríe de su propio chiste—, ya estás mayorcita, a tu edad mi mama ya tenía dos hijos. 

    —Lo sé, seré la tía solterona —bromeo— porque prefiero tener mil gatos que colgarme del cuello de Claudio. 

    —¿Y qué te hizo ese apuesto futuro cirujano para que lo rechaces? 

    —Es una larga historia 

    —Tengo tiempo, este ventilador no está poniendo mucho de su parte. ¿Podrías sostenerlo un segundo? 

    Levanto mis brazos y tomo el artefacto por dos de sus aspas. 

    —¿Y? 

    —¿Y qué? 

    —¿Y qué te hizo como para que prefieras compañía felina en vez de la de él? 

    —Realmente no importa 

    —Vamos, estamos en confianza. 

    —¡No quiere decirte Gab! —grita Alejandro desde la sala—. ¡Deja de insistirle! 

    —¡Métete en tus pixeles, cuatro ojos! —grita Gabriel de vuelta, estirándose hacia la puerta. La lámpara se tambalea y si no fuera porque la estoy sujetando, su fin pudo estar cerca. 

    —¡Cuidado! —grito, y él la toma un segundo antes de que yo pierda el equilibrio. 

    —Casi… 

     Trabajamos en silencio el resto del tiempo, creo que no quiere importunarme con preguntas, es estudiante de derecho y si algo he aprendido de ellos es que son curiosos e inoportunos cuando no les quieres decir algo. 

    —Y entonces… ¿Porque no estudiaste ingeniería si tanto te gustan los cables? —pregunto de improviso. 

    —Mi padre dijo que por lo menos uno de sus hijos varones tenía que ser abogado, y resulta que soy el menor de los varones. 

    —Oh, eso es triste. 

    —Sí. Estuve mucho tiempo enojado con él por eso, pero resulta que me enamoré del código civil. Es uno de esos matrimonios arreglados que salen bien. 

    —¿Y te gusta más que el alambre de cobre? 

    —Podría recitarte el código civil aquí y ahora, el penal también. 

    —No, gracias. —Ya ha sido mucha palabrería sin importancia por un día. 

    Finalmente atornilla el armatoste al techo, parece faltar un tornillo, pero se sujeta sin problema así que decide dejarla así. Lo que le preocupa no es que se caiga, sino que la bombilla explote como la vez pasada. 

    Corro a dar la luz y la prueba. Esta tiene una cadena delgada para prenderla y otra para encender el ventilador. Parece que no hay problema con ninguno. 

    —Listo ahora te toca limpiar —me dice—, recoge la escalera y déjala en la bodega junto con las herramientas. 

    —¿Por qué yo? 

    —Porque yo hice todo el trabajo. Se una buena niña y hazle caso a Gab. —Está comenzando a cansarme lo de «buena niña» y «mala niña». Estoy segura de que si mis hormonas estuvieran un poco más animadas me derretiría con sus palabras juguetonas de hermano sobreprotector, pero como no lo están, veo sus claras intenciones de aprovecharse. 

    Acepto de cualquier manera, medio molesta, pero acepto. Al final todo esto de la instalación es mi culpa, así que debo pagar por ello. 

    Ordeno las herramientas una por una con lentitud, me acerco a la escalera cuando algo cruje sobre mi cabeza. Miro hacia arriba un segundo antes que la lámpara caiga, y solo alcanzo a cubrirme la cabeza con una mano y sujetarme con la otra de la parte superior de la escalera. 

    Para mi buena suerte no me cae sobre la cabeza, sino que apunta a mi mano sobre la escalera, con calculada dirección a mi pulgar. 

    Escucho un crujir que me recorre el cuerpo, seguido de electricidad y un extraño temblor en mi brazo. 

    ¡Dios cómo duele! 

     Pego un grito cuando el dolor alcanza su máxima magnitud y en menos de tres centésimas de segundo ambos muchachos están en el umbral de mi puerta. Se me escapan las lágrimas de los ojos y veo mi dedo sangrar a borbotones. 

    —¡Maldita lámpara del demonio! —grita Alejandro, y corre hacia mí. Gabriel no reacciona. 

    Me tomo la mano y corro hacia el baño cierro la puerta tras de mí y abro el grifo. El agua en contacto con mi uña parece aumentar mil veces mi dolor y me muerdo el labio para no soltar un alarido. 

    Hay sangre por todas partes y el agua se tiñe de rojo al pasar por mi dedo. Me miro con atención, tengo la uña partida transversalmente a la mitad, el dedo se hincha más con cada segundo y la punta se pone de color morado 

    —¿Camila? ¿Estás bien? —No tengo ganas de hablar, pero el incesante golpeteo en la puerta me pone nerviosa, más de lo que ya estoy. 

    —¡No! Largo. 

     —¿Necesitas algo? —Alejandro suena preocupado. 

    —¡No! Dije… ¡Largo! —Duele tanto que no me quiero mover ni medio milímetro. 

    Corto el agua cuando mi pulgar para de sangrar, se ve mal. Esta amoratado y del doble de su tamaño. Suspiro. Lo envuelvo en una gasa que saco del botiquín, siempre tengo uno propio en el baño. Desecho casi inmediatamente la idea de desinfectar, moriría mil veces. 

    Abro la puerta solo un poco, no hay moros en la costa. Salto hasta mi cuarto y cierro con pestillo. Tengo mucha rabia, todo es culpa de Gabriel y sus instalaciones mediocres. Mis deseos de gritarle hasta dejarlo sordo me carcomen. 

    —¿Camila? ¿Cómo está tu dedo? —Alejandro me habla a través de la puerta—. ¿Quieres que te lo revise? 

    —No, estoy bien, no me molesten —escucho sus pasos alejándose. 

     Para mi sorpresa la escalera ya no está en mi cuarto, tampoco las herramientas y el piso no está repleto de sangre, tampoco está la lámpara, y yo que tenía ganas de patearla hasta hacerla polvo. 

    Me recuesto en la cama y poso el dedo sobre un cojín. Puede esperar hasta mañana. Claudio sabrá qué hacer. Solo debo aguantarme hasta mañana. Solo unas cuantas horas, solo eso. 

    No sé en qué momento me dormí, pero ya son las cinco cuarenta, me despierta el tintinear de un vaso, abro los ojos y a mi lado, sentado en la cama, está Alejandro con una bandeja. Trato de sentarme, pero al apoyar mi mano izquierda es como si me partieran el brazo. Me arde el dedo, lo siento caliente y duro, no puedo doblarlo, y solo mover la mano me causa pánico. Esto no va nada de bien. 

    —Te traje almuerzo, no quería despertarte, disculpa —Me trae un plato de pollo con vegetales y puré, ensalada de espárragos, un vaso de jugo y fruta picada para el postre. Parece que se alimentan de maravilla en este hogar.  

    —¿Puedo ver tu dedo ahora? —Me saco la gasa y se lo muestro. Está completamente morado e hinchado, la uña se encarna hacia adentro justo en la mitad, tiene sangre seca y trozos de carne colgando. ¡Dios, esto realmente no va nada de bien! 

    —Hay que llevarte a urgencias, eso se ve pésimo. Toma una chaqueta te llevaré de inmediato. 

    —No es necesario —respondo. 

    —¡Claro que sí! Voy por mi licencia, levántate y vamos. 

    —Alejandro… no. No puedo ir a urgencias. 

    —¿Por qué no? 

    —No tengo plan de salud, cualquier cosa que me hagan tendría que costeármela yo y no tengo dinero. Es solo una uña rota. —Que duele como una pierna quebrada—, esperaré hasta mañana, tengo un amigo que me revisará gratis. 

    —Pero… 

    —No hay, pero no tengo más opciones. —Parece molesto. Su rostro se tensa un segundo, es claro que busca alguna manera de arrástrame a un matasanos, pero es tan pobre como yo. 

    —Bien, como quieras. Come lo que te traje, yo iré a comprar un antiinflamatorio. 

    —Pero… 

    —Y no hay, pero es solo una pastilla, acéptame, aunque sea eso. 

    Asiento y él se retira. Lo escucho caminar por el pasillo y detenerse. 

    —¿Cómo está? —la voz de Gabriel se escucha tenue al final del pasillo. 

    —Debe ir a un doctor, pronto. 

    —La lámpara no es tan pesada, imposible que sea para tanto. 

    —¡Le partiste la uña a la mitad! 

    —¡Yo no le partí nada!  

    Me dan ganas de patearlo hasta que necesite cirugía. 

    —Es tu culpa que se cayera la lámpara, ambos sabemos que es peligrosa. Debiste asegurarte que quedara bien. 

    —Lo que quieras ¿Dónde vas ahora? 

    —A la farmacia, voy por antiinflamatorios. Y mientras estoy fuera considera pedirle disculpas. 

    —Debe ser una broma ¡Fue un accidente! 

    —Gabriel ella es nuestra nueva compañera mantén buenas relaciones con ella. 

    —No voy a disculparme por algo que no es mi culpa —«¡Claro que es tu culpa electricista mediocre!» es lo único que puedo pensar. 

    —¡Pendejo orgulloso! —Escucho un portazo y repentinamente la discusión ha terminado. Gabriel se mueve y puedo jurar que se detiene un segundo frente a mi puerta, pero sigue de largo. 

    Cómo puede ser tan orgulloso, es una simple disculpa, ni siquiera eso, con que pregunte como estoy me basta. ¿Tanto le cuesta mostrarse un poquito arrepentido de no haber atornillado la lámpara correctamente? 

    Tomo la bandeja y como algo de pollo, está realmente delicioso, no sé de donde habrá sacado Alejandro el don culinario, pero sí que lo disfruto. Bebo jugo y picoteo mis espárragos. 

    Unos pocos minutos después entra Alejandro de nuevo, con el medicamento 

    —¿No ha venido Gab por acá? 

    —No, y prefiero que no se aparezca. 

    Él retira mi bandeja y procedo a estudiar las materias de mañana, debo poner mi concentración en algo que no sea el incesante y doloroso palpitar de mi dedo. 

  


 
   
    Capítulo 5 

      

      

      

    ¡No uses una pseudoviolación para vivir con dos hombres! 

      

    Estoy en la Selva Amazónica, el guía habla sobre serpientes mortalmente venenosas, no sé qué bicho le pico, pero está algo sicótico sobre el tema. «Una muerte lenta y dolorosa» repite abriendo los ojos «Si ven una no dejen que les hable, si les habla están perdidos», la mítica serpiente habladora del Amazonas, pocos han sobrevivido a su mordida… ¿Desde cuándo sé tanto de serpientes? 

    Me volteo y no veo al resto del grupo, busco al guía, no lo veo, no escucho su voz, nada. Repentinamente todo está tan oscuro, que ni siquiera veo las hojas de los helechos junto a mí ¿Es que acaso tendré que sobrevivir sola desde ahora en adelante? Trato de recordar al tipo de la televisión, a ese que le pagan por beber su propia orina en el desierto y alimentarse de hormigas. 

    Escucho un siseo haciendo eco en el desamparo de la noche en la jungla, algo acaricia mis piernas, es sumamente suave y frío. Miro hacia abajo y veo al reptil de ojos dorados, enroscándose en mí, mirándome fijo. 

    —Corre —me susurra, yo me aterro de inmediato. No puedo moverme y sudo frío. 

    —Corre —repite. 

    —No quiero morir virgen —respondo casi al mismo segundo en la que ella salta sobre mi mordiendo mi dedo gordo de la mano izquierda. Causa tanto dolor que ni siquiera puedo gritar… 

      

    —Espérate un tantito Camila ¿Me estás tratando de decir que una serpiente sumamente venenosa te amenazo de muerte en medio de la jungla Amazónica y lo único que pudiste recordar es qué aún eres virgen? —pregunta Álvaro saliendo de su lectura. 

    —Es un sueño Álvaro —respondo. No es mi mejor excusa, pero no quiero dirigir la conversación hacia mi obsesión con el tema. 

    —¿Y entonces? —pregunta Carmen con una barra de cereal a medio mascar en la mano. 

    —Y entonces desperté, no había jungla, no había serpiente, solo estaba el intenso dolor en mi dedo, se me salió la gasa durante la noche y el maldito gato no encontró nada mejor que lamer mi herida, en eso estaba cuando abrí los ojos. 

    —Qué lindo, solo trataba de ser amigable contigo —comenta Daniela 

    —¿Amigable? Con esa misma lengua se lame las p… 

    —Espera —interrumpe Álvaro—, nada de esto explica cómo te partiste la uña en dos pedazos. 

    Hago un segundo de silencio. Mi táctica para evadir el tema ha fracasado completamente. No quiero contarles que estoy viviendo con dos completos extraños, eso los haría entrar en pánico. 

    Son las nueve de la mañana, sale el sol por las montañas, es lunes, tengo examen oral el jueves y mi dedo palpita al ritmo de la sinfonía del dolor —es como la canción de la alegría, pero con gritos desesperados y sufrimiento— no le puedo pedir más que un mediocre plan de evasión a mi cerebro.  

    Estamos sentados como siempre en la cafetería frente a la universidad, el lunes es el único día en que nuestros recesos coinciden y nuestras clases son todas en la misma sede, pero para mi mala suerte no hay ni luces de mi estudiante de medicina favorito, la verdad no es mi estudiante de medicina favorito, y eso que no conozco ningún otro estudiante de medicina. 

    —Creo que ya es hora de ir a clases. 

    Menchu me salva magistralmente. Nos levantamos cada uno con dirección a su clase, la mía es Cálculo III, Carmen me acompaña hasta la puerta, no puede parar de regañarme sobre lo peligroso que es dejar una herida como la mía sin tratar, la escucho los primeros dos minutos, la ignoro los siguientes diez. 

    —Si ves a Claudio dile que necesito que vea mi dedo —suplico antes de entrar, ella asiente con desgano. 

    Odio cálculo, tanto el I como el II como el III, en orden ascendente. Es el peor ramo que se puede tener un lunes en la mañana por segunda vez, cada vez que me siento en las incomodas sillas del aula me cuestiono por qué reprobé. 

    El profesor comienza a explicar límites o algo así, solo veo un montón de números en la pizarra y pienso en mi dedo mutilado, el dolor es insoportable, con solo doblar el brazo me dan ganas de llorar, preferiría que me lo cortaran ahora mismo en vez de tener que sufrir un segundo más. 

    Solo hay dos cosas en mi cabeza, ambos son hombres, uno curará mi dedo, el otro me lo partió por la mitad. Sigo tan molesta con Gabriel. Hoy en la mañana nos encontramos en la cocina, aparentemente ambos nos levantamos temprano el lunes por la mañana. Intercambiamos un par de palabras superficiales y de repente tiró la bomba. 

    —¿Y el dedo cómo va? —dijo mientras se preparaba un pan con mantequilla y queso. 

    —Bien, gracias por preguntar —dije «duele como si no hubiera un mañana hijo de p…» pensé. 

    —¿Por qué usas ese tono? —preguntó con extrañeza—. ¿No pensaras que fue mi culpa? 

    —No, cómo crees, que tendría que ver el hecho de que no atornillaras bien la lámpara con mi dedo. ¡Pff! Nada en absoluto. —Mi yo normal lo hubiera ignorado, mi yo con dolor usa sarcasmo poco elaborado. 

    —Detente ahí, preciosa. 

    —¿Preciosa? ¿Quién crees que soy, una de tus conquistas de fin de semana? —No sé de dónde salió eso—, nunca más me llames preciosa, no soy ni Alexa, ni Trini. Ellas quizás pensarán que no es tu culpa, pero yo definitivamente creo que sí lo es ¿Quieres saber cómo va el dedo? Me duele como si me lo sacaran de a poco constantemente. Apenas dormí anoche. Probablemente pierda la uña y tú te enfocas en demostrar tu inocencia. —Me sentía realmente furiosa, no estoy segura si lo estaba, pero el dolor lograba poner todo color de hormiga en mí. 

    —¿Perdón? ¿De dónde sale todo esto? ¿Hay algo que quieras decirme de lo que no me estoy enterando? —Rodó los ojos y hablo con un molesto tono pedante.  

    Tomé mi mochila, salí enfadada de la cocina y pegué un sonoro portazo, no sin antes gritarle un muy bien pronunciado «imbécil». Lo divertido es que cuando cerré la puerta lo hice con la mano izquierda, el impacto me hizo sacar lágrimas. 

    Espero no haber despertado a Alejandro, pienso justo antes de que la clase termine. Son las 10:45 AM y mi siguiente clase es a las 2:30 PM. Me encantaría matar el tiempo en algo productivo como estudiar mis materias, o para mi examen. Pero la verdad solo puedo pensar en el incesante palpitar de mi dedo, tan caliente como una brasa. 

    El teléfono vibra en mi bolsillo y de un momento la cara se me ilumina. Carmen logró localizar a Claudio y me atenderá de inmediato. 

    Camino contentísima hasta la clínica de la universidad, donde los alumnos y becados hacen sus prácticas. Claudio me espera en el área de traumatología, aparentemente está rotando por ese departamento. 

    Me lo encuentro en el tercer piso, habla con un doctor tan alto como él. Parecen discutir algo gracioso, se golpean el hombro cariñosamente y ríen a carcajadas. Cuando está así, en su medio, conversando con doctores, hablándole a pacientes, me parece muy atractivo. Quizás es el cabello rubio, quizás la enorme sonrisa, quizás la bata blanca y el estetoscopio colgando del cuello, no sé. El problema es cuando lo conoces a fondo, ese mismo segundo deja de gustarte cualquier cosa de él. 

    Gira su vista hacia mí y nuestras miradas se encuentran, lo saludo cortés desde la lejanía, le cambia el semblante en medio segundo, su rostro es ahora serio y sombrío. ¿Qué le pasa ahora? 

    Se despide del hombre y se me acerca con cara de malas pulgas. Me toma del brazo y me arrastra hasta un box. Cierra las cortinas y me encara. 

    —Me puedes explicar que está pasando por tu cabeza Camila… 

    —¿Qué te pasa? —digo zafándome de su agarre, golpeo mi mano levemente con su cuerpo y un leve quejido se me escapa. Él la toma con suavidad y atención, me saca lentamente la gasa que me coloque después de la ducha y observa. Lo mueve y pregunta un montón de cosas que en mi sufrimiento no tienen ningún sentido. Entre maniobra y maniobra me lanza miradas acusadoras, yo lo ignoro. 

    —Necesito una radiografía. 

    —Yo no puedo… 

    —Lo sé —me interrumpe—, lo haremos sin ficha, tengo un amigo en rayos. Necesito ver si te fracturaste la falange. 

    —¿Qué pasa si lo hice? 

    —Depende del tipo de fractura, si es simple con inmovilización —Y ahí vamos, Claudio hablando sin parar de cosas que no me interesan, está tan emocionado parloteando sobre huesos y férulas que solo por un momento el Claudio «psicópata sexual» desaparece y es reemplazado por el Claudio «apasionado por la medicina». 

    Me guía por los pasillos sin dejar que su lengua descanse ni un momento. Entramos a rayos y casi sin darme cuenta estoy con la mano estirada sobre el frío vidrio de la máquina de rayos. Me sacan un par de «fotos», como las llaman ellos de manera informal y finalmente estamos ambos frente al negatoscopio admirando la sensual curva de los huesos de mi mano. 

    —No tienes nada, es solo la uña lo que tienes roto —Suspiro aliviada. Ya casi no siento dolor, muy probablemente por la infusión de Tramadol conectado a mi brazo. 

    —¿Entonces me puedo ir? —Reboso de alegría, no sentir dolor es maravilloso. 

    —Claro que no, esa uña es una bomba de tiempo, se infectará o se te saldrá con un tirón, hay que sacártela. 

    —¿Qué? 

    —Quédate aquí, voy por el equipo de cirugía menor. 

    Mi, ahora indoloro, pulgar descansa magullado sobre una de mis piernas. Está morado, con costras rojo oscuro por toda la línea divisoria entre ambos trozos de mi uña, se mueve levemente con cada palpitar de mi corazón y su tamaño supera al de dos dedos juntos. No puedo si quiera mirarlo por mucho rato sin sentir punzadas de dolor apaciguadas por los fármacos. 

    Es una mala idea vivir en ese departamento. La idea me ronda desde la mañana. No es solo por la actitud de Gabriel o la lámpara en mi dedo, es la idea de vivir con dos completos extraños ¿Dónde tenía la cabeza cuando acepté? Ya lo recuerdo en los ojos lascivos de Gabriel mientras soplaba mi rodilla. Pienso en eso y un escalofrío me recorre la espalda. Un momento. Hace diez minutos no quería saber nada de los hombres y ahora por arte de magia mi única meta es revolcarme con el idiota que me trituró el pulgar. ¿Qué cambió? ¿Es el dolor? ¿Acaso mi dedo magullado y doloroso disminuye mi lívido? ¿Debería considerar apretarme los dedos más seguido? 

    —¿Me vas a decir ahora que significa eso de que estás viviendo con un par de extraños? —habla Claudio, llegando de la nada con un riñón estéril repleto de instrumentos. 

    —¿Carmen te lo dijo? —Si es así la colgaré de lo meñiques desde mi ventana. 

    —Tuve que sacárselo con amenazas. —¿Cómo pude dudar de mi más fiel soldado? Obviamente Claudio usó uno de sus trucos de manipulación, además, son primos hermanos, él debe conocer sus más oscuros secretos, cosas que ni yo sé. Pobre Menchu, debe haber pasado por una tortura, solo comparable con interrogatorios de la mafia. 

    —Pues sí —le respondo, haciéndome la moderna despreocupada chica de ciudad—, es temporal, ya veré. 

    —¿Y prefieres mudarte con unos completos extraños que con alguno de nosotros? 

    —Todos tienen sus rollos. 

    —Yo no tengo ningún rollo. —Me frunce el ceño y se pone los guantes haciendo un molesto ruido, algo así como un látigo—, siéntate ahí y pon la mano sobre ese paño verde. 

    —Creí que sí —Sigo sus órdenes al pie de la letra. Él limpia el área con algo de suero y me inyecta anestésico. 

    —Está bien, si ese es el caso diles a los extraños que encontraste un lugar y múdate conmigo.  

    Se me ocurre una muy buena razón para declinar su propuesta, pero prefiero no mencionarla, lleva tanto tiempo arrastrándose para que lo perdone por lo sucedido dos años atrás, que me da algo de remordimiento sacarle en cara que nunca podré olvidar su aliento alcohólico y mis gritos de ayuda. 

    —No me gusta molestar y lo sabes. Prefiero arriesgar mi integridad antes de importunar. —En cierto grado es verdad. Él rueda los ojos mientras con una pinza despega lentamente mi uña. Me marea la macabra imagen y giro la cabeza. 

    —Tú y tus estúpidos traumas de infancia —se ríe bajito—. ¿O será acaso que estás arriesgando tu integridad a propósito? 

    Me siento profundamente molesta con su comentario, es obvio que parte de mi decisión la tomaron mis hormonas, en eso no hay discusión ¡Pero mis traumas no son estúpidos! Que va a saber él, está forrado en dinero, su mayor problema es que no tiene billetes chicos para comprarse una Coca cola y le dan demasiado vuelto. Familia perfecta, casa perfecta, vida perfecta. No tiene idea lo que se siente estorbar en tu propio hogar. 

    —Te quedaste callada, parece que acerté —Juega con su tono de voz y la velocidad de sus palabras—. ¿Tanta es la desesperación? 

    —¿Claudio podrías callarte? Me hieren tus palabras. No me voy a mudar contigo eso es claro y ambos sabemos por qué, así que si no te molesta podrías trabajar en silencio. 

    Se le ensombrece la mirada y cierra la boca por fin, pero sigue despegando los trozos de uña de mi dedo, meticulosamente y en silencio. No me gusta herir a la gente, pero me emputece que Claudio intente pasarse de listo. Hay límites que no puedes cruzar conmigo, burlarte de mis problemas familiares es el primero en la lista. 

    Le toma entre veinte a veinticinco minutos terminar con mi uña. Justo a tiempo para mi próxima clase. Me receta antibióticos y una pomada, debo curarme el dedo cada dos días por las siguientes dos semanas y controlarme a la tercera. Hay pocas probabilidades de que mi uña vuelva a ser la misma, y pasaran un par de meses antes que la vea de nuevo. Odio tanto a Gabriel en este momento. 

    A eso de las cuatro y treinta estoy de vuelta en casa, no solo yo, mis hormonas me acompañan. Están algo animadas hoy, la ida del dolor las puso felices. Así que saltan con cualquier trasero o cuerpo medianamente contorneado. 

    Entro y me encuentro a Alejandro en el computador. Me dedica una mirada rápida y me saluda, parece en extremo concentrado, lleva los lentes sin marco que tan bien le quedan, una sudadera y calzoncillos. ¿Irá a la universidad en algún momento o se pasará la vida entera frente a la pantalla? 

    Camino directo a mi cuarto y ¡Sorpresa! Tengo una hermosa lámpara de techo colgando en gloria y majestad. 

    —Alejandro ¿Tú instalaste esta lámpara? 

    —¿Qué lámpara? 

    —La que está colgando de mi techo en este preciso momento. 

    Se levanta y lo veo entrar al pasillo. La mira pasmado junto a mí. 

    —Ese pendejo —dice riendo. 

    —¿Fue Gabriel? 

    —¿Quién más? Yo no sé ni poner una bombilla. 

    Arrugo la frente. ¿Qué intenta? ¿Redimirse? ¿Hacer como qué nada ha pasado? No creo que esta sea una buena táctica, por lo menos conmigo no. 

    —Creo que tendrás que conformarte con estas disculpas. —Alejandro de nuevo me lee el pensamiento—. Gab es en extremo orgulloso y no te ofrecerá nada mejor que esto. 

    Vuelve a su puesto de trabajo y yo me quedo contemplando el artefacto. Es muy bonita, algo parecido a un lirio, con la bombilla como pistilo, completamente hecha de vidrio en tonos verdes y azules. Combina con mi cubrecama ¿Será una coincidencia? ¿O quizás planeó todo? Desecho la idea tan pronto como la formulo. Me siento en el escritorio y abro mi cuaderno, tengo una lección de cálculo que repasar. 

  


 
   
    Capítulo 6 

      

      

      

    Píntame como a tus chicas desnudas Jack. 

      

    A eso de las seis, recuerdo que no he almorzado. Mi estomago ruge como un león hambriento y mi cerebro no puede trabajar sin su cuota diaria de nutrientes. Me levanto con cierta pereza, abro la ventana y el ruido de la congestionada avenida Andrés Bello me golpea en la cara. Salgo del cuarto con dirección a la cocina. Es increíble lo que Claudio le ha hecho a mi dedo, me duele, pero es más como una molestia. Lo tengo cubierto con una gasa y se ha deshinchado un poco, sé que es obra de los calmantes y los antiinflamatorios endovenosos, y que cuando se termine su efecto volverá a doler, así que con mayor razón disfruto de este breve momento. 

    Alejandro sigue en su escritorio, parece derretirse de su silla y mira con pesar al techo. Parece afligido ¿Bloqueo de artista? 

    Entro a la cocina y todo está igual como quedo en la mañana, a esa hora no me molestaba porque mi dedo era mi prioridad, pero ahora no me simpatiza para nada la imagen desaseada del lugar. Platos en el fregadero, migas en todos los muebles, aceite en la estufa, manchas de té sobre la mesa y el suelo lleno de pisadas. Esto es una pocilga, pero hago vista gorda, no estoy interesada en convertirme en la criada de estos machos alfa, podría hacerlo a cambio de paga, CCC, por ejemplo —cómodas cuotas de carne. 

    Abro el refrigerador, hay un montón de potes plásticos con restos de comida. Algunos se ven apetitosos, otros parecen llevar ahí desde la invención de los potes plásticos. Saco el que parece más reciente, lo abro y para mi sorpresa es comida china, carne mongoliana para ser exactos. 

    —Alejandro… —No recibo respuesta. 

    —¡Alejandro! —hablo un poco más fuerte. 

    —¡¡Alejandro!! —casi grito ¿Se habrá muerto? 

    Salgo de la cocina y él sigue ahí, pegado a la pantalla, está de espaldas a mí, así que no sé si estará durmiendo o solo me ignora por deporte. 

    —¿Alejandro? —No se inmuta. Me acerco para ver si sigue respirando y le toco el hombro. Él se voltea. 

    —¿Qué sucede? 

    —Te llamé como cuatro veces. 

    —¿En serio? —Parece sorprendido. 

    —Sí, te llamé «Alejandro» a todo pulmón. 

    —No me llames así, no contesto por ese nombre. Dime Alex. 

    —¿Cómo que no contestas por ese nombre? Ese es tu nombre —¿Lo es? ¿Acaso estoy viviendo con alguien que no se llama como creo que se llama?   

    —Sí, pero no. Me llamo Miguel Alejandro, pero como en mi casa todos se llaman así nos llaman de distinta forma, mi papá es Miguel Alejandro, mi primer hermano el Miguel, mi segundo hermano es Alejandro, yo soy Alex y al menor le decimos Miky. 

    —¿Me estás diciendo que tus tres hermanos y tu padre se llaman todos igual? 

    —¿Qué puedo decir? —dice levantando los hombros—, la creatividad no abunda en mi casa, creo que yo la tengo toda, bueno no en este preciso momento. —Mira la pantalla y hace una adorable mueca de gorila enojado, luego me mira y creo ver como se le ilumina la bombilla. 

    —¿Estás ocupada? 

    —Iba a calentar un poco de comida china 

    —Calienta dos platos, y luego regresa, me he desbloqueado. 

    Me mira sombrío y misterioso, yo solo pienso una cosa «¡Por favor, Señor, que me haga hacer un desnudo!». 

    Miro el reloj, son las siete. Lo bueno es que la comida china es excelente, realmente Alejandro cocina como un profesional, lo malo es que aún estoy vestida. Hago mis ejercicios de cálculo por sexta vez mientras él dibuja con su pad, alternando sus ojos entre mi rostro y la pantalla. Se siente agradable que te miren con tanto detenimiento, pero al mismo tiempo es incómodo que analicen cada uno de tus puntos negros. 

    Esta muy contento dibujando y hasta se mueve al ritmo de la música que escuchamos, esta vez le toca el turno a Sting con Englishman In New York, es bastante agradable para estudiar debo decir. 

    No sé porque, pero los lentes le sientan de maravilla a Alejandro, le dan un aire más maduro, más mayor. La barba de dos días le enmarca los delgados labios y el cabello castaño revuelto y suelto lo hace ver casual, relajado, desalineado, interesante. Está tan concentrado en su trabajo que los músculos se le tensan, el bíceps se le contrae y relaja con cada movimiento del lápiz, suda un poco y la franela se le pega al cuerpo, está bien formado y tonificado. Recorro cada milímetro de su cuerpo con mis ojos y le agradezco al cielo que ocupe calzoncillos sueltos. 

    —¿Pasa algo? —interrumpe. 

    —¿Por qué preguntas? —«Alarma, mente a tierra, necesitamos respuestas coherentes». 

    —Hace un par de minutos que me miras fijamente. 

    —Perdón, no te miraba a ti, me quede pensando —«En lo que hay dentro de tus calzoncillos» otra frase para archivar en la carpeta «Cosas que debo decir si quiero que me echen». 

    Se estira con pereza y me llama a admirar su obra. Me ubico detrás de él y doblo mi cuerpo para quedar justo frente a la pantalla. 

    Hay un hermoso boceto de mi rostro, tengo los ojos un poco más grandes y orejas de elfo, pero definitivamente soy yo. Mi expresión es oscura y sensual y mis ropas dejan casi nada a la imaginación. Si me veo así ¿Cómo es que aún soy virgen? 

    —¿Y para qué es esto? 

    —Para un juego online, me pagan para que haga el diseño de personajes. 

    —¿Y este es un personaje? 

    —Sí. 

    —¿Soy la heroína? 

    —No, eres la villana —Me decepciono solo un poco y hago un puchero—, pero eres la villana sexy —agrega como para hacerme sentir mejor. 

    —¿Y quién es la heroína? 

    —Este es el diseño —responde y abre una carpeta. El dibujo es magnífico y está en colores. Es una bellísima mujer, delgada y estilizada, con un largo cabello rubio cayendo por su espalda, ojos verdes brillantes, nariz respingada y sonrisa encantadora. 

    —Wow, es preciosa ¿Quién es? 

    —Nadie, salió de mi mente, casi todos salen de mi mente, excepto tú claro. —Se ajusta los lentes me mira a los ojos y noto nuestra cercanía, mi cara está justo sobre su hombro y puedo sentir su olor, es masculino, pero no desagradable, tiene la piel muy morena, algo cobriza. 

    —¿Cómo está tu dedo? —pregunta sin apartarse. 

    —Bien —susurro apenas. Es hipnotizante su mirada verde claro, tan atrapante que por un segundo creo que lo voy a besar, pero ato mis hormonas a un poste y vuelvo en mí. Me enderezo y tomo mis apuntes. 

    —¿Para dónde vas? —me pregunta. 

    —Ya que has terminado con mi rostro volveré al estudio. 

    Entro en mi cuarto con el corazón a mil. Me odio a mí misma por interrumpir el momento, pero sé que es lo más sensato. Él no es cualquier tipo, es el tipo que me arrienda el cuarto, no puedo meter las patas, no cuando no tengo donde llegar. 

    Son las once y veinte y escucho la puerta de la entrada cerrarse. Supondré que Gabriel llegó. No sé cómo sentirme respecto a él, por una parte, perdí una uña por su culpa, por el otro lado gané una lámpara nueva como disculpa ¿Debo aceptar tan simplón detalle? ¿Debo tirársela por la cabeza? ¿Debo… 

    —Pero que linda lámpara —Interrumpe el susodicho mis divagaciones—. ¿Quién la habrá instalado? 

    Yo ya estoy acostada, leyendo un libro sobre liderazgo, no es que este muy interesada en el tema, pero no le quito ni un segundo los ojos de encima a mis hojas, ignorarlo será el mejor castigo. 

    —¿Cómo funcionará? —La enciende y apaga a gran velocidad y de repente mi cuarto se convierte en un club nocturno—. ¡Excelente! La mejor instalación que he visto en mucho tiempo —Se me hincha una venita en la frente y me dan ganas de ahorcarlo como por novena vez en el día. 

    —Ten cuidado, a veces se cae —le digo sin siquiera hacer el amague de sacar mi atención de la lectura. 

    —Lo tendré —dice. Yo le levanto mi vendado pulgar izquierdo en señal de aprobación. No puedo verlo, pero sé que me mira irritado. 

    —Buenas noches. 

    —Ten dulces sueños. Gab —Prende y apaga la luz un par de veces más y se va rápidamente a su cuarto.  

    Es como un niño de cuatro años que le negaron su dulce. Me rio internamente, sin emitir el más mínimo sonido. Dejo mi libro de lado, apago la luz de la lámpara en mi buró y me recuesto, es tarde y estoy cansada. Me pierdo rápidamente en el mundo onírico, un mundo con hombres desnudos y elfos. 

  


 
   
    Capítulo 7 

      

      

      

    ¿Cómo no noté tanto desastre en todos estos días?  

      

    Corro a toda velocidad desde el living a mi cuarto, escuchando pesados pasos pisarme los talones y manos que rozan mi ropa. Entro, pero no alcanzo a cerrar la puerta, él la abre, Alejandro la abre. 

    Retrocedo un par de pasos y choco con la cama, caigo sentada e indefensa. Él me mira directamente, sonríe con picardía, apoya las rodillas en el colchón y se acerca. Retrocedo como puedo enredándome con el cobertor y los cojines, mi espalda topa la pared y sé que ya no tengo escapatoria, me siento como un blanco conejito asustado, pero es solo un momento, un ardiente demonio se apodera de mí y me lanzo a sus labios. Son tan suaves, tan diestros, me encantan. Siento una mano resbalar por mi vientre y sé que no es de Alejandro. La pared ha desaparecido y es en el pecho de Gabriel donde me apoyo ahora. 

    Alejandro baja a mis pechos mientras Gabriel sube por mi hombro, recorre mi cuello y mi mandíbula hasta mi cuello.  Enrosca su lengua en mi lóbulo y susurra a mi oído… 

      

    Buenos días, radioescuchas, son las 6:30 de la mañana, soy C.J. y esto es Hecha a andar la maquina Vamos con una canción para terminar de despertar. Lo que escuchamos ahora es Lonely Boy de The Black Keys. 

    Abro los ojos, petrificada, en parte por mi sueño, en parte porque aún siento que me lamen. Giro la cabeza. Agatha me mira y esconde la lengua, ronronea mientras se lame los bigotes. Casi la escucho decir «Ha llegado la hora humana, levántate y aliméntame» 

    Veo sus marrones y regordetas patitas desaparecer tras el umbral de mi puerta un segundo antes de que mi cojín impacte peligrosamente cerca. Lo recojo y lo lanzo de vuelta a la cama. La furia me invade desde el más largo de mis cabellos hasta el más distante callo de mis pies, este es el tercer sueño con contenido sexual que tengo esta semana, el lunes soñé con Alejandro, el martes con Gabriel y anoche con los dos… ¡Con los dos! ¿Qué grado de perversión es eso? ¿Hay escala para medirlo o van a tener que ajustarla a mí? Desde ahora son grados Celsius, Fahrenheit, Kelvin y Calentura de Camila —una escala que parte en los 100 º C y se extiende hasta el infinito. 

    Entro a la cocina con dirección al refrigerador y abro la puerta, saco todas las cubiteras y pongo el hielo en el bol limpio más cercano. Gabriel entra en el segundo exacto en que trato de salir, va solo con boxers y son de los ajustados, estoy segura que se le está marcando todo lo que Dios le dio, pero evito mirar. Chocamos de frente pero el bol con hielo nos separa, puedo sentir su aroma concentrado de recién levantado, me recuerda a algo, pero no estoy segura. 

    —¿Para qué es todo ese hielo? —«Para castigar este cuerpo pecador» pienso. 

    —Mi doctor me dijo que metiera el dedo en hielo para deshincharlo —Miento. 

    —¿Tanto para un solo dedo? 

    —Nunca es suficiente hielo para mí. —Levanta la ceja sin lograr leer las intenciones de mis palabras. 

    —¿Y cómo va el dedo? —pregunta. Y yo le suelto un monologo sobre la hinchazón, el dolor y los controles con Claudio. Pongo parte de mi atención en el lavaplatos lleno de vajilla, sin dejar de hablar, y siento algo de asco. Algunos están ahí desde que llegue hace ya seis días. 

    Cuando vuelvo el rostro noto que la atención de Gabriel está en otra parte. 

    —Gab… mis ojos están por acá, esos son mis senos.  

    Él levanta la mirada con cara culpable, como un niño que esconde las manos llenas de pintura parado junto a una pared manchada. Lo cierto es que debería enojarme y hacer arder Troya para no salirme del papel de señorita respetable, pero estoy tan ganosa que mi cerebro no puede cumplir más funciones. 

    —No te… no estaba mirándote los senos… Camila —Intenta excusarse, pero no le resulta. «Podrías ser un poco más discreto» pienso, yo no le ando mirando el trasero de esa forma, no cuando él me está mirando por lo menos. 

    Suspiro y retomo el camino al baño. Me detengo frente a la puerta y llamo a Gabriel. 

    —¿Qué? —dice. 

    —¿Podrías preocuparte que tu gata duerma contigo? Me estaba lamiendo la oreja hoy en la mañana. —Él ríe. 

    —Bueno dicen que las mascotas se parecen al amo. —Mueve las cejas coquetón y yo no puedo evitar recordar mi sueño. Involuntariamente mis ojos se clavan en su entrepierna y siento cómo el sonrojo se acerca a mis mejillas. Un segundo antes hundo mi cara en el hielo. 

    —¡¿Qué haces?! 

    —Tratamiento de belleza —digo antes de entrar al baño. 

    ¡Es suficiente! Si mi subconsciente sigue así voy a explotar en mil ciento once estrellitas y mi epitafio dirá: «Aquí yace Camila. Murió por caliente, pero que Dios igual intente guardarla en su reino». 

    Vierto el hielo en la tina, normalmente solo me sentaría en él hasta que se derritiera —no se toma tanto tiempo como se podría creer—, pero instancias desesperadas requieren medidas desesperadas. Abro la llave del agua helada y cuando se llena hasta la mitad me sumerjo. Se me corta la respiración con el contacto gélido del líquido, es difícil de soportar al principio, pero a los pocos segundos empiezo a sentir el agua más tibia. A veces mi calentura me asombra. Quince minutos después abandono el baño, irónicamente lo único que no he sumergido en el agua ha sido mi pulgar. 

      

    * * * 

      

    —Echaste chispas allá adentro —me dice Carmen a la salida del salón. Son las cuatro de la tarde y no he comido nada. Hace más calor que en Mercurio e incluso mi falda blanca no me salva de sudar como caballo de carreras. 

    —¿Qué querías que hiciera? Montero me estaba preguntando puras tonteras. 

    —Lo sé. 

    —Si me hubiera preguntado a cuánto estaba el dólar, hubiese sido más atingente. 

    —Sí, se lo mencionaste. —A veces, cuando estoy teniendo un mal día y algún idiota me molesta, me salgo de mis casillas de tal manera que hasta Carmen me teme—, a pesar de tu arrebato te puso nota máxima. 

    —Le conteste todo, mínimo un siete. El comentario final solo se lo hice para que replanteara su ramo. 

    —Que atenta. —Me levanta una ceja y caminamos hacia la cafetería. 

    —Y pensar que esperé desde las ocho de la mañana para un oral tan patético. Venía preparada para pasar raspando o algo así. 

    —Y lamentablemente pasaste con nota máxima, que irónica es la vida —suspiro. Carmen tiene razón, estoy exagerando. 

    —¿Cómo va todo con tus compañeros de departamento? 

    —Los veo desnudos. 

    —¿En tus sueños? 

    —En todas partes, ayer Alejandro entro en toalla a mi baño para preguntarme si tenía pasta dental. Estaba todo mojado y vaporoso —gesticulo con las manos siguiendo el recorrido del vapor 

    —¿Alejandro es el moreno? 

    —Sí, el de cabello castaño. 

    —¿Y qué paso? 

    —Le pasé la pasta ¿Qué más crees que podría pasar? ¿Qué se le cayera la toalla, me tomara entre sus brazos y lo hiciéramos en la ducha? 

    —Por tu humor supondré que eso no fue lo que pasó 

    —¡No! —La verdad nada está sucediendo como yo deseaba. Vivo con dos chicos sexualmente activos, que parece han «atracado» con medio Chile y nada. ¿Es que no notan mi desesperación? ¿Debo ser más obvia? ¿Debo ponerme un cartel de neón en la frente que diga: se acepta touch and go? 

    —¿Tu primo aún hace letreros de neón? —Le pregunto a Carmen. 

    —No, ya dejó el negocio —responde sin entender lo que pasa por mi mente. 

    Llego a casa a las cinco y el calor no ha bajado ni un misero grado ¿O soy yo la que no ha bajado un grado? Me inclino por esa opción. Entro a la cocina, todo está aún más asqueroso que hoy en la mañana ¿Cómo lo hacen? Ni, aunque me esforzara podría llegar a este nivel de desastre. Recojo un par de platos y los tiro al fregadero, limpio el mesón con un trapo y saco un par de potes de la nevera. Uno de ellos tiene algo comestible, el otro una trampa mortal para los sentidos. Lo abro solo un milímetro, pero lo cierro inmediatamente, hay algo verde con pelitos que huele como baño público. Lanzo el pote completo a la basura, eso no era comida, era el nacimiento de una nueva especie. 

    Voy a mi cuarto con un plato de albóndigas y arroz. Alejandro en un dios en la cocina ¿Lo será también en otra parte? En mis sueños sí, por lo menos. Como leyendo un apunte sobre programas informáticos mientras termino el almuerzo y luego dejo el plato en la cocina. Si alguien no lava la vajilla pronto no habrá espacio para poner nada más.  

    Salgo asqueada con dirección a mi cuarto, pero antes me doy la vuelta por los cuartos de mis compañeros. La pieza de Alejandro está vacía. Por fin se levantó del computador y fue a conocer el mundo. Qué pena que lo haya hecho el día más caluroso del año. Su cama está sin hacer y hay ropa tirada en montoncitos por el cuarto. Conozco esa técnica, mi hermana la llamaba el bombero, te sacas los pantalones y los dejas en el suelo y en caso de emergencia —o no tanta— te ubicas tal cual te los sacaste y solo tiras, mi hermano Enzo lo hacía todo el tiempo ¡Puaj! 

    En el cuarto de Gabriel me encuentro con el cuerpo casi muerto de su habitante regular. Esta recostado de panza con la boca abierta babeando la almohada. Al parecer llego tan cansado que ni siquiera se sacó el bolso del hombro, para que hablar de las zapatillas. Se ve sudado e incómodo, pero no parece tener ganas de despertar ¿Qué debería hacer? ¿Le quito los zapatos? ¿Trato de retirar el bolso? ¿Habrá comido algo? No, no, no ¡Recuerda que por su culpa perdiste la uña! 

    Hay conflicto de ideas en mis sesos y de repente un leve susurro se abre paso entre tanto jaleo, «Viólalo, nunca lo sabrá», pego un respingo asombrada de mí misma «deberíamos intentarlo» agrega mi curiosidad «No hay nadie en la casa, no hay cámaras y tenemos los tranquilizantes que nos dio Claudio» comenta mi sentido del peligro «Se ve como una oportunidad de invertir energía en algo distinto» finaliza mi espíritu emprendedor. No sé si asustarme porque una voz en mi cabeza me diga que abuse de alguien o porque este considerando la idea. 

    «Esta es quizás la única oportunidad de deshacerte de tu ya sabes que…» reza mi sentido común, esa es mi señal para salir del cuarto antes que me saque la policía esposada por acoso. 

    Entro a mi cuarto y boto el aire de mis pulmones. Se veía demasiado atractivo, incluso con la baba y la posición incómoda. El cabello negro, el cuerpo moldeado, la franela ajustada, los jeans —amo los jeans—. ¿No es eso lo que quiero, abusar de un muchacho semi dormido? Corro de vuelta a la cocina y saco algunos cubitos de hielo, el calor me afecta más de lo que puedo resistir. De vuelta en mi cuarto me siento en la cama y restriego el hielo por mi cuello y pecho para aliviar el calor mientras miro hipnotizada el parque a través de mi ventana. Los niños que juegan, mujeres paseando sus perros, runners practicando para alguna corrida. Y entre ellos el reflejo de los ojos oscuros de Gabriel mirándome desde el umbral, siguiendo cada uno de los movimientos de mi mano sobre mi cuello. 

    Suprimo el reflejo de voltearme a mirarlo y trato, con la mayor naturalidad posible, seguir en mi tarea. Deslizo con cuidado el frío trozo por mi hombro hasta en nacimiento de mi mandíbula. Dejo el hielo de lado un poco para sujetarme el cabello en un moño alto, dejando ver el nacimiento de mi espalda. 

    ¿Me está espiando? ¿Él maldito quiebra uñas está acechándome cual psicópata? Pues si quiere show ¡Tendrá show! 

    Sostengo lo hielos en mi mano nuevamente y los paso con delicadeza por mi espalda, masajeando mis músculos, emitiendo leves quejidos de satisfacción, contorneándome lentamente. Los cubos se derriten y mojan mi blusa trasluciendo el sujetador. Todas las voces en mi cabeza concuerdan en algo «Quedarse con una blusa mojada puesta es sinónimo de neumonía, deberías sacártela». Mi cordura, solitaria en un rincón suspira con pesadez y desgano «Esto va a terminar muy mal» repite con monotonía. 

    Me quito la blusa quedando solo en ropa interior, y de reojo veo el reflejo de Gabriel mirar mi espalda con deseo ¡Mi maldad no tiene límites! Y lo mejor de todo es que como se supone que yo no sé qué él me está mirando puedo seguir torturándolo así el resto de la tarde ¡Que mala soy! 

    A quien engaño, tengo yo más ganas de hacer esto que el de verlo. 

    Termino de derretir el último hielo con mi piel y noto que el sujetador también está mojado ¿Qué debería hacer con él? Tomo con los dedos el broche y me dispongo a eliminar esta prenda también, pero soy burdamente interrumpida por un vulgar «miau». En mi ventana, Agatha ronronea inocente. Salta hasta mi escritorio, luego al suelo, y se va moviendo la cola fuera de mi cuarto. Gabriel ya no está en el umbral, es posible que nunca lo estuviera. 

    Me levanto y cierro la puerta para terminar de cambiarme. Definitivamente este lugar me está volviendo loca, o está sacando la locura que tan bien había ocultado. 

    Minutos después estoy de vuelta en la inmunda cocina, Gabriel está frente a mí con un bol repleto de hielo «Es increíble cuanto hielo se ocupa diariamente en esta casa» 

    —¿Para qué tanto hielo? —hacemos un segundo de silencio y nuestros ojos se encuentran. Nos miramos profundamente y de repente nuestros pensamientos se conectan. Él sonríe mostrando todos los dientes y se le escapan un par de risitas. 

    —Pues, mi doctor me dijo que debía meterlo en hielo para deshincharlo —hace una pausa—. El dedo, me lo martille instalando una lámpara. —Creo que ya he tenido esta conversación antes, y si no fuera porque su voz es más ronca que la mía, podría jurar que está intentando imitarme. 

    —¿Tanto hielo para un solo dedo? —digo con mi mejor cara de póker. 

    —Tengo un gran dedo —levanta su pulgar y me lo muestra. 

    Trago saliva ¿Estamos hablando de lo que creo que estamos hablando? ¿Cuánto sabe? ¿Cuánto logró descifrar de nuestra conversación mañanera? ¿Sabe que soñé con él? ¿Puede deducirlo de un par de líneas? Cambio de tema rápidamente. 

    —¿Alguien lava la loza aquí? 

    —Solo si se necesitan platos o si es alguna ocasión especial —¿Cuál es la definición de ocasión especial para ellos, cada vez que pasa el cometa Halley?—, aquí trabajamos con la ley de si te importa hazlo —prosigue—, a Alex le importa que comamos solo comida de delivery así que cocina, a mí me importa que las llaves goteen, los baños se tapen y las bombillas no enciendan, así que lo reparo. Si te importa la loza, lávala, nadie dirá nada si no lo haces, pero te agradeceremos si lo haces. 

    Pasa por mi lado y retoma su camino, no puedo evitar mirarle el trasero cuando se va ¡Dios, que buena retaguardia le diste! 

    —¡Camila! —Alzo la cabeza en cuanto me habla—, mis ojos están acá, ese es mi trasero. No creas que porque lo miras cuando me volteo no sé qué lo haces. —Sale triunfante, pero vuelve enseguida. Se abre el pantalón y deja caer algo de hielo dentro de su calzoncillo. Miro para otro lado completamente impactada. 

    —¡¿Qué haces?! —Casi grito. 

    —Tratamiento de belleza. —Se va riendo con malicia. 

    Tengo las mejillas como hierros calientes y carezco de sarcasmo elaborado para defenderme. En mi mente solo hay vergüenza en su estado más puro, vergüenza que me hace guardar mis comentarios, de esa que me obliga a dirigir mi cuerpo al lavaplatos y lavar vajilla hasta que se me gasten las manos, en el más completo e incómodo silencio. 

    Un poco antes de que apague la luz, ya bastante entrada la noche, Alejandro se aparece en mi cuarto preguntando por los potes, el refrigerador y la loza. 

    —La lavé. 

    —¿Y los potes? 

    —Los boté. 

    —¡¿Todos?! 

    —No, solo los que tenían comida podrida dentro. —Eran casi todos, pero omito ese detalle. 

    —Podrías haberlos lavado también. 

    —Alex, abrí solo uno de ellos y estoy casi segura que la criatura que salió de ahí me llamó mamá. —Me mira algo avergonzado por la falta de cuidado con los comestibles. 

    —Gracias. 

    —No hay de que —respondo. 

    —Y ¿Sabes qué pasó con todo el hielo? 

    —Ni idea —Miento—, pregúntale a Gab. 

    —¡Yo tampoco sé! —grita desde su cuarto. Me mira desconcertado y yo me aguanto una sonrisa. 

    Me desea las buenas noches y regreso a mi rutina. Apago la luz y cruzo los dedos deseando no soñar con ellos, pero me equivoco. En cuanto me duermo, aparezco en una piscina de hielo, nado desnuda, junto con dos conocidos acompañantes.  

  


 
   
    Capítulo 8 

      

      

      

    City’s night pub. 

      

    Y tan rápido como un pestañeo llega el viernes. El año se está yendo en un abrir y cerrar de ojos. Solo falta una semana para que llegue noviembre y con el, mis exámenes finales —Tiemblo solo de oír la palabra Exámenes Finales—, pero antes, debo rendir las últimas dos pruebas de cálculo III, mi archienemigo, mi némesis. Tengo una el lunes y otra en tres semanas más y luego por fin rendiré el examen y me libraré para siempre de cálculo, o eso espero. No es que mis notas en el ramo sean brillantes, la verdad siempre estoy rasguñando el «aprobado», nunca se me han dado las matemáticas y nunca se me darán, para todo lo demás soy una bala. 

    Es viernes y yo me amurro en la biblioteca, repasando funciones. Es la segunda vez en mi vida que reviso esta materia y sigo sin entender, pero no debo perder la calma, tengo a Carmen, mi tutora personal y descendiente directa de Pitágoras. 

    La veo acercarse entre los libreros, me mira raro, debe ser por la cara de dos metros que arrastro, la cual no es exactamente por mi ineficiencia con los números. 

    —¿Por qué la cara larga? —pregunta dejando sus cuadernos sobre mi mesa. 

    —Es viernes. 

    —¿Y desde cuándo eso es considerado malo? 

    —Desde que los de derecho tienen prueba solemne. 

    —¿Y? 

    —Gabriel se puso traje. Camisa, corbata, zapatos, ¡todo! 

    —¿Se veía bien? 

    —Tuve que salir en bote del departamento. 

    —¿Porque tú baba inundo el lugar? 

    —No exactamente mi baba, pero era un fluido y era mío. 

    Se ríe a carcajadas y la bibliotecaria la hace callar. 

    Hablando en serio, mi estadía en ese departamento es cada segundo más peligrosa, es muy probable que alguien salga herido más pronto que tarde, sexualmente hablando. 

    Nos concentramos el resto del día en mejorar mis habilidades en cálculo sin mucho avance, nunca logramos mucho la verdad. 

    Miro el reloj de muñeca al llegar al metro Salvador, son las 6:45 PM, para mi pesar me atrasé demasiado con Carmen y ahora no puedo pasar a ducharme al departamento antes de ir a trabajar. Tomo una micro y llego hasta mi querido y nunca bien ponderado lugar de trabajo. 

    City’s Night Pub es un gran lugar para beber, bailar y perder totalmente la noción de lo éticamente correcto, en resumidas cuentas, un antro de la perdición. Mujeres bailando sobre la barra, el barman haciendo trucos con fuego y alcohol, sillones apartados para los más tranquilos y pista para quienes quieren lucirse —en la buena y la mala manera—. En el momento que acepté este trabajo estaba realmente desesperada, pero con el tiempo he ido descubriendo que no es tan malo. La paga es buena —para lo corta que es la falda y el mandil, debe de serlo—, puedo comer todo lo que quiera —y llevar a casa si quiero— y mis hormonas se controlan, es como si huyeran ahuyentadas por el halito alcohólico de los clientes. Trabajo de 7:30 PM a 3:30 AM, atiendo las mesas uno hasta la doce, y si eres lo suficiente simpática las propinas no son malas. 

    Llego, me visto, limpio las mesas, ordeno las sillas y me preparo mentalmente para la horda enloquecida de alcohólicos decadentes que querrán abusar de mí. Si solo fuera un poquito más desenfrenada, una gota más alocada, si mi súper yo no me gritara al oído que revolcarse con muchachos, que con suerte tienen conciencia de que siguen en este planeta es malo, mi pequeño problema de castidad se hubiera solucionado hace mucho. 

    La noche transcurre sin novedad, pero me siento más cansada que de costumbre, es fin de año, la peor época para hacer cualquier cosa que no sea descansar y estudiar. Apenas logro reconocer mi propia letra de lo exhausta que me encuentro y el barman lo nota cuando le repito por quinta vez que son dos cubas libres y un vodka naranja, no un Shirley Temple y seis Bloody Merry. 

    —¿Te pasa algo? 

    —Quiero tirarme de un puente y acabar con todo este sufrimiento. —Carlos, el barman, eleva una ceja. 

    —Tranquila Camilin, la vida es muy corta como para pensar en terminar con ella. 

    Resoplo abrumada y lleno mi bandeja de tragos y picoteos. Carlos siempre logra tranquilizarme, él es el prototipo de hombre perfecto para mí, alto, relajado, simpático, diez años mayor —Tengo un complejo de Electra, nacido por la falta de padre presente en mi infancia—, masculino y por, sobre todo, sexy, muy sexy. El único problema con Carlos es que nunca se fijaría en mí, por dos razones: primero, me ve como una hermanita, segundo, prefiere a la gente de su mismo sexo. Puedo sobreponerme a la primera, pero, a menos que me crezcan testículos —de los de verdad—, no puedo evadir sus preferencias. 

    Me paseo entre mis mesas entregando pedidos, recogiendo propinas y retirando vasos, hasta que un molesto timbre de voz me invoca. 

    —¿Camila? —Me giro con rapidez sorprendida por la voz que acabo de escuchar. Son las 3:00 AM y es posible que el oído me esté fallando, además el estridor causado por Heads will roll de los Yeah Yeahs me impide diferenciar con certeza los sonidos—. ¿Aquí trabajas? 

    Como lo sospeché, es Claudio y su séquito de compañeros médicos. Me mira de arriba abajo, la cara, el escote, las piernas y la cara de nuevo. 

    —Sí, Claudio, acá trabajo —se ríe de medio lado. 

    —No es muy tú que digamos. 

    —Qué puedo decir, estudiante universitaria de día, prostituta cara de noche —sonrío con pesar. Claudio puede ser muy molesto cuando quiere, y siempre quiere. 

    Uno de sus amigos, ya bastante tomado, se me acerca con tanta proximidad que me lanza su aliento a la cara, mis hormonas corren a esconderse a su canil. 

    —¿Quién es tu amiga Claudio? —De solo olerlo la alcoholemia me sale alterada. 

    —Amigo, por si no escuchaste dije «prostituta cara» a menos que ya tengas el título, mejor vete esfumando — Parece no agradarle mi comentario y se retira. Yo resoplo. 

    —Vives con dos desconocidos, pero te da asco mi amigo, algo hipócrita de tu parte, pero volviendo al tema —dice Claudio mientras yo recojo un par de vasos de su mesa—, trabajas acá, ¿eso quiere decir que tienes que servirme? — «Él curo tu dedo, él curo tu dedo» repito sin cesar en mi cabeza. 

    —¿Deseas algo para tomar? —«Puedo ofrecerte soda cáustica» pienso. 

    —Un mojito por favor. Y que sea rápido —dice poniendo un billete de diez en mi escote. Recuerdo brevemente mis clases de yoga, repaso las respiraciones, me relajo y voy a mi lugar feliz, una sala de tortura donde Claudio cuelga de cabeza sujeto con una cuerda amarada en sus genitales. 

    —Claro —le respondo sonriente. Pero mentalmente ya le saqué la madre, el padre y sus abuelitos. 

    Llego a la barra y para mi sorpresa es hora de retirarme, mi turno por fin ha acabado. Pido las ordenes al barman y me dispongo a marchar. 

    —Tienes un billete en el sostén —me dice Carlos. Me había olvidado completamente de Claudio. 

    —Un pedido especial Carlitos —digo con malicia— quiere un agua bendita, pero con hielo y hierva buena. 

    —¿Tanto dinero solo por eso? —Me encojo de hombros y lo miro desconcertada. 

    —Hay tanto loco en el jardín del Señor. 

    «Agua bendita» es el nombre pomposo que le damos al vaso de aguardiente —importada directamente de México— con azúcar. Es tan fuerte que nadie se ha podido tomar uno completo. Lamentablemente para Claudio sé uno de sus sórdidos secretos, me lo contó Carmen en una borrachera. Cuando tenía seis sufrió de una extraña enfermedad cerebral —de estas que solo le dan a los médicos y por eso deciden ser médicos—, lo bueno es que se recuperó, lo malo es que perdió el 95% del sentido del olfato, es decir, solo reconoce dulce, salado, amargo, acido y picante, todas las otras sensaciones dependen del olfato, por ende, él no las tiene. Me lo imagino bebiendo el licor, pensando en que es un mojito, pero no. Sonrío con maldad, la primera parte de mi plan va de maravilla. 

    Me regreso a casa con una compañera que me deja en la puerta. Reviso mi celular, tengo seis llamadas perdidas de Alejandro ¿Qué habrá querido? Ya se lo preguntaré en la mañana. Saludo a don Germán, quien no parece contento en verme llegar en mi ropa de trabajo casi a las cuatro de la mañana. Bueno, Don Germán nunca está contento con nada de lo que yo haga. 

    A la mañana siguiente mi despertador suena a las 6:30 AM. Me levanto con pereza y me pongo buzo, amo trotar los sábados, sin importar cuanto dormí la noche anterior. Bajo en el ascensor hasta el primer piso, hago calentamiento previo durante algunos minutos y saco el celular. Marco el número de Claudio y espero, al sexto timbre contesta a duras penas, tomo aire. 

    —¡CLAUDIO! —grito a todo pulmón, y siento cómo trituro su materia gris—, buenos días. 

    —Podrías no gritar —susurra más amable que de costumbre—, me duele un poco la cabeza. 

    —¿¡QUE!? ¡No te escucho, están construyendo por acá cerca! —La gente en el parque me mira extrañada. 

    —No… por favor, no hables más, tengo una resaca terrible —Lo sé, yo misma le enterré el hacha en la frente.  

    —¡No te escucho! ¡No importa, hablamos más tarde! ¡ADIOOOOOS! —Corto, con ríos de satisfacción corriendo por mis venas.  

    Soy feliz por dos razones, logré fastidiar a Claudio y no lo maté de un coma etílico. Carcajadas malvadas salen de mi boca y un par de madres alejan a sus pequeños de mí. Me estiro un poco más y comienzo a correr, amo la monotonía del trote, tan rítmico, tan simple, no hay nada mejor en el mundo. La sangre fluyendo bajo mi piel, mi corazón trabajando a mil, el aire saliendo y entrando de mi cuerpo. Me pongo los audífonos y solo somos yo, los Foo Fighters, mi respiración y el asfalto. 

    ¿Debería buscar un nuevo lugar para mudarme? Pienso mientras muevo las piernas. Para ser sincera me agrada tener dos chicos guapos alrededor, me hace no perder las esperanzas, pero, por otra parte, se ve realmente mal que viva con dos desconocidos. ¿Si nos conociéramos un poco más se vería mejor? No lo creo. 

    De cualquier manera, me caen bien, no son mala gente, uno de ellos es un orgulloso maldito y el otro es casi perfecto excepto por que nunca se separa de la pantalla, pero aun así son simpáticos, y guapos, sobre todo guapos, principalmente guapos. Se me viene la imagen nítida de Alejandro en toalla y la imperiosa necesidad de correr más rápido me inunda, debo gastar toda mi energía ¡Toda! Gabriel tampoco está mal. Tiene un apretable trasero, cabello fino, negro y de aspecto tan suave que me dan ganas de perder las manos en él, y su sonrisa ¡Dios que pedazo de sonrisa! Apresuro el paso aún más. 

    Pero volviendo a Alejandro, su espalda ancha es sin duda magnifica, su piel de importación arábica, morena y cobriza al mismo tiempo, y su mirada, esos ojos verdes claro que me escrutan por sobre sus lentes sin marco. Vivo en el paraíso y en el infierno a la vez. 

    Me detengo cuando noto que voy más rápido que los autos y lo peor es que apenas me siento cansada. Doy media vuelta y vuelvo a casa. 

    Cuando llego, sudada, roja y despeinada, Alejandro y Gabriel están en el living, son las 8:30 AM y me sorprende que estén despiertos. Alejandro hace una llamada, mientras se pasea trazando círculos a rededor de la mesa de centro, y Gabriel ojea un librito gordo de color azul levantando los pies de la mesa cada vez que Alex se le cruza. 

    —¿A qué se refiere con 24 horas? ¿Qué vamos a esperar que esté muerta? 

    —¿Qué pasa? —pregunto preocupada a Gabriel. Él solo me levanta la ceja. 

    —No se preocupe ya llegó —dice mirándome con cara de fastidio Alejandro, mientras corta el teléfono— ¿¡Se puede saber dónde estabas desde ayer!? 

    —¿Trabajando? —Ahora que lo pienso no avisé que trabajaba los viernes. De cualquier manera, no tengo que avisar nada, no es que seamos familia o algo así. 

    —¡No llegaste a dormir! 

    —Sí, llegué tarde. 

    —¿Y por qué tú cama está hecha? 

    —Yo siempre la hago antes de salir, Alex —Me siento un poco molesta de dar explicaciones, no se las daba ni a mi padre y se las voy a dar a alguien que conozco hace una semana. 

    —Podrías avisar que no vas a llegar a dormir ¡Estábamos preocupados! 

    —Yo no —agrega Gabriel. 

    —Eran las dos de la madrugada y de ti nada ¡pensamos que podría haberte pasado cualquier cosa! 

    —Yo no pensé eso. 

    —Y te llamamos como seis veces sin respuesta 

    —Él llamó —agrega Gabriel. 

    —¡Podrías por lo menos avisar que no vas a llegar, como para que no nos preocupemos! 

    —Yo no estaba preocupado. 

    —Tranquilo papá —le digo solo un poquito condescendiente. Mala idea. Entrecierra los ojos y endurece la boca. Gruñe furioso. 

    —¡Vivo con un par de pendejos! —Se va pisando fuerte y se encierra en su cuarto ¡Uy, que maduro! 

    Miro a Gabriel, quien no saca la nariz del libro, no parece estar interesado en comentar la situación. 

    —¿Y qué bicho le pico a este? —pregunto. 

    —Déjalo, se estresa por cualquier cosa. Se le pasara en un par de semanas. 

    —¿¡Un par de semanas?! 

    —Sí —dice riendo—. Alejandro es extremadamente irritable y puede guardar rencor por siglos si es necesario. Ya lo irás conociendo. —Cierra su libro y por fin me mira. Me sonríe de medio lado—, de cualquier manera, pareciera que no estás muy acostumbrada a que se preocupen por ti. Es obvio que este no era el caso y que Alex exagero la nota, pero, de cualquier manera, deberías ser un poco más empática con las demás personas, y sobre todo con Alex, él es de los que se preocupan hasta de la gente que estornuda en el metro. 

    Se levanta y camina hacia mí, va en pijama gris largo. Pone su mano en mi pelo y lo desordena aún más. 

    —Se buena niña y discúlpate con él luego, no agarres mis malas costumbres. —Me cierra un ojo y se va. 

    Me molesta un poco el altercado, pero no puedo enojarme, no cuando Gabriel me trata con ese tono de hermano mayor, me dan ganas de… de… ¡Arg! Creo que ya había pensado esto antes. 

    Llega la hora de almuerzo y nos sentamos en la mesa a compartir un incómodo silencio. Alejandro pone mi plato en frente sin la más pequeña muestra de cariño, le sonrío para suavizarlo y le regalo mí mejor «gracias», sin resultados. Gabriel por su parte sigue leyendo su libro azul ¿Nadie le enseño que no se lee cuando se está comiendo? 

    —No leas cuando estemos en la mesa. —Y ahí va Alejandro leyéndome la mente, comenzaré a considerar en serio el hecho que son telépatas. 

    —Alex, no es conmigo con quien estás molesto, es con ella, no me eches la bronca —Le lanzo mi mejor mirada de «Gracias por el apoyo, compañero» pero el sigue pegado en el libro. 

    —Me puedo molestar fácilmente, además aún no te disculpas por lo del dedo —¿Aún se acuerda de eso? Ni yo estoy molesta, y eso que es mi dedo y aún me duele un poco. 

    —Eso pasó como hace una semana. 

    —¿Y? —Gabriel suspira y cierra el libro, toma el tenedor y se lleva un trozo de carne mechada a la boca. Son como uno de esos matrimonios que llevan muchos años de casados, estos dos ya van por las bodas de oro. 

    Terminamos y me dispongo a lavar los platos, mi tarea autoimpuesta. Suena el teléfono y Gabriel se levanta a contestar. El departamento cuenta con línea fija —Es para ti —dice y me sorprendo, la única persona que tiene este número es Carmen. Efectivamente es ella con una mala noticia, han agregado más contenidos a la prueba del lunes, ahora debo estudiar el doble. Pongo el grito en el cielo por un momento y me excuso de la salida que teníamos planificada para esta noche. Colgamos. Lo que me recuerda… 

    Cojo el teléfono y marco, el tono suena un par de veces. Claudio contesta con voz lastimera. Parece tener aún dolor de cabeza, si mis cálculos no fallan, después de un «agua bendita» tienes veinte horas de resaca aseguradas. 

    —¡BUEN PROVECHO PARA EL ALMUERZO CLAUDIO! —grito y corto. Mis acompañantes me quedan mirando pasmados mientras rio con malicia. 

    —¿A quién llamabas? —me pregunta Gabriel. 

    —A un amigo con resaca —rio nuevamente. Alejandro levanta una ceja. 

    —¿Qué te hizo? 

    —Nada en especial. 

    —Eres la encarnación de la maldad —acota Gabriel, yo vuelvo a los platos y Alejandro regresa a su cuarto. 

    Me deleito con la imagen mental de Claudio agarrándose la sien con dolor y no puedo evitar que una carcajada se me escape, una de esas de malo de película. Gabriel toma su libro azul y se va lentamente. Yo poso mis ojos sobre los suyos y sonrío. 

    —Me pones la piel de gallina mujer, ¡Mala chica! 

    —No sabes cuánto Gabriel, no sabes cuánto. —Levanta una ceja y se va. Yo sumerjo las manos en la lavaza pensando en Alejandro, su paternal preocupación y el extraño sentimiento que nace en mi pecho. 

  


 
   
    Capítulo 9 

      

      

      

    ¡Aleluya hermano! 

      

    Son las siete de la mañana y me deslizo con sumo sigilo fuera de mi cuarto. Aprieto mi bolso contra uno de mis costados y de puntillas me acerco a la puerta de salida. Giro la perilla y pareciera que rechina más de lo habitual, abro cuidadosamente para encontrarme con Alejandro detrás de la puerta. Parece molesto, corrijo, está molesto, por lo de ayer. 

    —¿Buenos días? 

    —Hola —sonrío con culpa. 

    —¿Se puede saber para donde vas o estoy cruzando demasiado los límites de tu independencia? Es solo curiosidad —acota con desdén, yo resoplo. 

    —Voy a… canto, hago canto coral en la iglesia los domingos —Y finalmente mi oscuro secreto se ha develado. Quién sabe, quizás le parezca divertido y cambie la cara de putrefacción. 

    —Qué bueno, de cualquier manera, ya no me importa. 

    —Está bien… lo entiendo. Disculpa por haber sido testaruda, solo estabas preocupado. Gracias. —No se le mueve ni un músculo—. ¿Pasó? 

    —No. —Entra al departamento y se mete a la cocina. Lo persigo de cerca. 

    —¿Por qué no? 

    —No puedo simplemente sentirme menos molesto. Deja que se me pase. 

    —¿Y cuánto te va a tomar eso? 

    —¡Ah! No lo sé Camila, dame tiempo y deja de molestar —¿Qué mier…? Ahora vete a lo que sea que vayas ¡Adiós! 

    Me voy con la cara deformada por el desconcierto ¿Y a este qué bicho le pico? ¿Es cierto que el enojo le dura tanto tiempo? ¿Es posible acaso? Salgo del edificio algo molesta y tomo el metro. «¡No es para tanto!» repito entre estación y estación, «¡Exagera!». Eso de alguna manera me agrada, que se enoje conmigo por mi propia seguridad. Diantres, soy masoquista, todo esto es culpa de mi complejo de Electra por la falta de padre presente, debo psicoanalizarme, y pronto. 

    Llego a la capilla de la universidad justo para la misa de las ocho y me visto con mi pulcra y casta toga blanca. ¡Dios, cuanto odio aquel trajecito! La semana pasada no asistí porque me estaba mudando, por ende, hoy me toca participar en ambas misas. Cantamos el Ave María y creo ver a una de las señoras de la primera fila llorar. Bueno, cantamos bonito, pero no es para tanto. 

    Luego de dos horas de «Escúchanos, Señor te rogamos» y «El Señor es mi pastor, nada me ha de faltará» terminamos y ruego a los cielos por una silla. Camino por uno de los costados de la capilla y entro al confesionario para sentarme cómodamente, eso y limpiar mis pecados claro. 

    —Perdóneme padre que he pecado. 

    —¿Camila? 

    —Sí padre, por favor escuche mis faltas. 

    —¡No! No haremos esto nuevamente. 

    —¿Por qué no? 

    —Porque eres mi sobrinita querida, no quiero saber tus intimidades. —Lo miro por entre el enrejado. Tiene una mano en la frente, se rasca la sien. 

    —Pero padre… 

    —No me digas padre, ya te dije que no te confesaría. 

    —Pero tío querido ¿cómo voy a librarme de mis pecados ahora? 

    —No hay «padres nuestros» suficientes para librarte Camila. —Humor católico, todo un hito. 

    Juan Adventista, mi tío, el más elegante de los curas, un as en la respuesta rápida y el sarcasmo —católico—, gallardo luchador en contra el demonio, compresivo, meditativo, sagaz, apuesto, inteligente, guía en tu camino. Me sorprende que seamos familia. Era el hermanito pequeño de mi madre, el regalón de mi abuela y de todo el pueblo; la verdad, siempre haciendo travesuras, metiendo la nariz donde no lo llamaban. A veces pienso que podría llegar a reivindicarme yo también y entrar a un convento. Pero primero debo perder el tesorito, luego pensaré lo de ser Carmelita. 

    —Tío hay algo de lo que creo que debemos hablar. 

    —¿Estás embarazada? 

    —No, es un poco difícil cuando no tienes con quien. 

    —Lo mismo dijo tu hermana. —Y vamos con el tema nuevamente—, pero ya ves, que edad tienes Tomás ¿9? 

    —Hay un mundo de diferencia entre la Javi y yo, tío Juan. Por ejemplo, está el hecho que ella se acostaba con uno nuevo cada semana y era raro verla llegar sobria a la casa. Me sorprende que tuviera al Tomás a los diecisiete y no antes. Pero ya hemos tenido esta conversación antes. —Él suspira sonoramente y sale del confesionario. Lo sigo y noto la larga cola tras la puerta, las señoras nos quedan mirando. Puedo apostar que la mitad de ellas piensan «apúrate que yo también me quiero confesar con ese curita tan mono» menopáusicas calientes ¡Sé lo que piensan, no intenten ocultarlo! 

    —Está bien, dime ¿Qué hiciste ahora? 

    —¿No podemos volver al confesionario? No puedes gritonearme ahí —sonrío. 

    —No, habla rápido. 

    —Estoy viviendo con alguien. 

    —¿Es un hombre? 

    —No, son dos. 

    No estoy segura, pero creo que ese tiritón que le da en el labio cuando está realmente molesto, es un tic que le creamos entre la Javi y yo. Es un cura, no puede simplemente mandarnos volando por irresponsables, debe respirar, meditar y con la paciencia de un trabajador del Señor, enseñarle al prójimo el camino correcto. 

    —¿Y tú crees que eso está bien? 

    —No me quejo. —Le brillan los ojitos y me doy cuenta que esa no es la respuesta correcta—, está muy mal padre. 

    —¡No me digas padre! —Levanta un poco la voz y las viejas nos quedan mirando. Se que está molesto, y me duele el corazón pensar que le causo problemas—, pero me alegra que me hayas contado de inmediato. 

    —Me mude hace una semana, tío. —Y ahí comienza el griterío, debí asilarme en el confesionario. 

    Somos interrumpidos por la misa de las once. Vuelvo a mi lugar en el coro. 

    Cerca de la una y media sale a dejarme a la puerta de la capilla. Lleva puesta la cara de fastidio y náuseas que suele lucir con mi hermana ¡No puedo ser peor que una alcohólica embarazada de diecisiete! o quizás me estoy acercando peligrosamente a su nivel. No quiero ni pensarlo, no puedo ser como ella, no puedo si quiera parecerme, ella misma me tiene amenazada «¡Si haces cualquiera de las cosas que yo hice a tu edad, pendeja, vendré personalmente en el primer avión que salga y meteré tu cabeza en hielo hasta que sienta que tienes el trasero frío!» la ternura de las despedidas emotivas de mi hermana, un bollito de azúcar cubierto en chocolate, con la mala costumbre de incrustarme en hielo cada vez que me portaba mal. Mi preferida será siempre la frase que me dijo cuando se fue a vivir con mi abuela, cargando un bebe de siete meses en el vientre y uno ojos muy cansados «¿Crees que vivir con Alicia es un infierno? ¿Crees que papá ignorándote es terrible? No, tener un bebe sin padre y no tener idea que hacer con tu vida es terrible. Así que más te vale que no se te ocurra embarazarte, porque de ser así tomaré el primer bus, entraré a tu cuarto mientras duermes ¡Y haré que te arrepientas de haberte bajado los calzones!» yo tenía doce, ni siquiera tenía claro cómo se hacían los bebes, pero la enfática amenaza de mi hermana me ha mantenido segura de las malas intenciones masculinas hasta el día de hoy. ¡Estúpida Javiera, por tu culpa aún soy virgen! 

    —¿Cómo sigue tu papá? —pregunta mi tío sacándome de mis cavilaciones. 

    —No lo sé. 

    —¿No lo has llamado? 

    —No, si hubiera empeorado Alicia me hubiera llamado ya, recordándome lo mala hija que soy. 

    —Camilita, no seas orgullosa, no tendrás dos padres en esta vida. 

    —No tío, ni siquiera tuve uno. 

    Lo abrazo y nos despedimos, odio que mencionen a mi padre, pero no puedo odiar a mi tío, no puedo odiar a una de las pocas personas que ha estado ahí para mí siempre que lo he necesitado. 

    Entro al departamento y ahí está Gabriel, sentado en el sillón con un ventilador frente a la cara, si no fuera por la pinta dominguera sucia y holgada podría creer que está en una sesión de fotos. Se le ve concentrado en su librito azul, pero sale de ello solo para mirarme y sonreír con malicia. Conozco ese rostro, es el rostro que ponen todos cuando se enteran que hago canto coral. 

    —¡No! —digo antes de que emita cualquier sonido—, ni lo sueñes. 

    —¿Qué? —dice asustado. Yo lanzo mi bolso a una esquina y camino con zancadas largas hasta él, me paro justo al lado y lo miro hacia abajo. 

    —No creas que he olvidado lo de mi dedo. —Arquea una ceja confundido—, no se cual sea tu problema con pedir disculpas, pero si quieres que lo olvide definitivamente y para siempre no puedes hacer ningún comentario sobre el canto coral.  

    Se le deforma la cara y sé que hay una objeción atrapada en su garganta. Suponiendo que se despertó a las diez, Alejandro le contó como a las diez treinta y son las dos un cuarto, eso le da un total de tres horas y cuarenta y cinco minutos para formular malos chistes sobre, los ángeles, los niños cantores de Viena, de mi pase al cielo, etc., y se de antemano que es eso lo que ha estado haciendo. 

    —Pero… 

    —Pero nada, lo olvidaré completamente, ni siquiera maldeciré tu nombre cuando me duela. 

    —¿Maldices en mi nombre? 

    —Hasta cuando se acaba el papel higiénico, Gab. 

    —Solo uno, una pequeña bromita —dice juntando los dedos pulgar e índice mientras me mira por el espacio que dejan—, pequeñita. 

    —¡No! Nada, ni por muy pequeña que sea. —Aprieta los labios meditando y luego asiente. Me siento pegada a él y junto mi frente con la suya, uno de mis dedos lo apunta acusador incrustándosele entre dos de sus costillas—, ninguna Gabriel. —Dios, no sé su apellido, tampoco es el mejor momento para preguntarle—. Gabriel. Si haces solo una lejana alusión al tema, un mal intencionado comentario, o una inocente broma, me aseguraré que los trozos de mi dedo mutilado se te aparezcan hasta en el ribete el día que te gradúes. —Levanta la mano haciendo la seña de promesa de los exploradores. Sonrío y me levanto—, asunto olvidado entonces.  

    Me voy a mi cuarto sintiendo la frustración creciente de Gabriel agujerarme la espalda, está molesto, pero no me importa, sé que no se compara con mi falta de uña, pero, si puedo callarlo, aunque sea solo una vez, es suficiente para mí. 

    Entro y cierro la puerta. 

    Durante la mañana le canto al Señor y durante la tarde pego mi frente con el demonio, creo que debo ir desechando la idea de tomar los votos. 

    Almorzamos, y el resto del día se derrite lento por entre mis ejercicios de cálculo, la prueba es mañana y deseo con todas mis ganas una buena nota, no una increíble nota, solo buena. Alejandro y Gabriel salen, Alex sigue molesto y Gab aún está frustrado, yo por mi parte me desligo, que se den vuelta solos es sus dramas. 

    Me acuesto a las once y veinte y ni luces de ellos ¿Y luego yo soy la inquilina huraña y desconsiderada? ¡Que se pudran... los dos! 

    Hay una cama rodeada de velas encendidas, hay una mujer en ella, una que gime mientras se recorre el cuerpo con las manos ¿Qué mier…? 

      

     Abro los ojos de golpe perturbada por mi sueño, y escucho claro los gemidos, son reales, están en el departamento, puedo apostar que provienen de uno de los cuartos vecinos y puedo apostar que ese tono de voz lo he escuchado antes. 

    Tapo mi cabeza con la almohada y aprieto, tengo más ganas de dormir que de echar a volar mi erótica imaginación, no importa si son sueños mojados o Freddy Kruger, solo quiero juntar mis pestañitas. Pero no, los gemidos son más fuertes que mi refuerzo de plumas y tela ¡Son más fuertes que la pared! Es imposible que un almohadón los calle. Suspiro, un día normal no me molestarían, pero mañana tengo prueba ¿Mañana? Miro la hora en la radio reloj, son las dos veintitrés. Hoy, en unas pocas horas, tengo prueba. 

    ¿Será prudente interrumpir y pedir que bajen el volumen solo un par de decibeles? Se cae de maduro el «claro que no es prudente» pero de verdad quiero dormir. Me levanto lentamente, pongo las pantuflas en mis pies con calma y cuidado, tratando de no emitir el más mínimo sonido, no sé con qué fin, solo una explosión nuclear podría escucharse entre tanto, «¡Oh!, ¡Ah!, ¡Ahí!, ¡Dame más! y ¡No pares!» salidos de la boca de quien creo es Alexa. Supondré que está con Alejandro, bueno él es Alex y ella Alexa, suena lógico, hasta pega. 

    Un «¡Dios Gab!» me saca de mi error y se me quitan todas las ganas de ir a tocar la puerta, si hubiera sido Alejandro probablemente me diría algo como «discúlpame, nos callaremos» pero del rompe dedos me espero cualquier cosa, incluso que me invite a unírmeles. 

    Un momento. Eso no sería tan malo. Debería ir a preguntar, digo, a quejarme. 

    Salgo al pasillo y el ruido disminuye sustancialmente ¿Es que acaso la única pared que no aísla el ruido en esta casa es la de mi cuarto? Avanzo decidida y toco la puerta con nervio. Los quejidos disminuyen a cero y solo quedo yo, la puerta y el silencio. «Corre ahora» dice mi moral «Salva tu integridad», y con más razón me quedo, parada en frente de la puerta de Gabriel, analizando las profundas grietas de la madera en la oscuridad de la noche. 

    Escucho sus pasos acercarse y me estremezco, abre y sé que está desnudo, aunque solo veo su cabeza sobresalir entre la puerta y el marco, y también sé que Alexa está detrás, acostada, tapándose con las sabanas, pero lo ignoro y saco mi voz más segura. 

    —Gabrielito, sé que son las dos de la madrugada, pero…—¿Y dónde quedo mi personalidad? ¿Se me habrá quedado entre las sábanas?—, bueno, se escucha que la estás pasando fenomenal, pero… 

    —¿Pero? 

    —Si no es mucha la molestia, podrías bajar el volumen, me cuesta conciliar el sueño. Solo es un poco —«Lo suficiente como para que no se enteren en el primer piso» pienso. Me mira entre sorprendido y consternado, y para mi sorpresa asiente y cierra. 

    Vuelvo al cuarto, espero. Es imposible que haya cedido con tanta facilidad ¿El sexo lo hace dócil? «Acabo de encontrar la manera de controlarlo», me digo a mí misma, y mí misma se ríe de mí, «Si es así, nunca vas a tener la oportunidad de controlarlo». Me amurro, pero es verdad. 

    El silencio se hace eterno. Me arropo y cierro mis ojos, pero nada, ni una pizca de sueño. ¿Será acaso que me quede con ganas de escuchar? Imposible ¿Qué de interesante puede haber en escuchar a dos personas retozar en el cuarto de al lado? Hay un incómodo silencio en mi mente y me doy cuenta que sí, definitivamente mi fogosa imaginación me está pidiendo material audio visual, más de audio que visual. Me doy vuelta en la cama y pestañeo mirando a la ventana. ¿Por qué se callaron? Yo solo pedí que bajaran el volumen, no que pusieran mute. ¿Qué estarán haciendo ahora? ¿Seguirán en lo mismo? ¿Se puede hacer aquello sin emitir ruido? Quizás amordazo a Alexa, y la ató también, y ahora le está dando palmadas mientras le dice: «¡Mala chica! Haces mucho ruido» ¡Dios santo! Gabriel es sadomasoquista. 

    Sin dame cuenta estoy con la oreja pegada en la pared, Alexa podría estar en peligro, debo cerciorarme que siga viva y entera. 

    «¿Y qué va a hacer él, matarla con sexo?» Silencio voz interior, no me dejas oír. 

     Pasan un par de minutos y nada, no hay quejidos, gemidos, palmadas o látigos «No debí empezar a leer Cincuenta sombras de Grey[1]», me separo de la pared y me avergüenzo de mí misma. ¿Estoy espiando a una pareja mientras realizan el acto de apareamiento? Definitivamente toque fondo. 

    Me siento en la cama, prendo la luz y abro mis apuntes, si me voy a desvelar, por lo menos usaré el tiempo en algo productivo. Repaso las fórmulas una por una, no sé para que la verdad, llevo un año completo intentando memorizarlas, no creo que lo logre en una noche, de cualquier manera, no tengo nada mejor que hacer. 

    Unos pasos me sacan de mi concentración, la puerta de Gab se abre y un par de personas recorren el pasillo. 

    —Si quieres te voy a dejar. 

    —No gracias, ya llamé un taxi. 

    —Bueno, te acompaño mientras llega. 

    —No te preocupes, me quedaré con el portero. 

    La puerta de la entrada se abre y cierra con energía y el silencio vuelve a reinar. No sé qué habrá pasado, pero no se oía agradable, no como los gemidos por lo menos. Gabriel camina de vuelta a su cuarto y yo aprieto mis apuntes. 

    ¡Qué no se detenga en mi puerta! ¡Que no se detenga en mi puerta! Se detiene en mi puerta y abre. Yo me escondo detrás del cuaderno. 

    —¿No se supone que querías dormir? —sonrío culpable. 

    —Me desvele —Él desencaja la mandíbula y entra—, córrete —me dice. Levanto una ceja —, hazlo o me acuesto encima de ti. 

    Me voy hacia el lado izquierdo y el deja caer su humanidad junto a mí, pone los brazos tras de la cabeza y mira al techo, trae puesta solo la parte de debajo del pijama, lamentablemente ¿Qué se hace en estos casos? ¿Le pregunto porque está acostado junto a mí? ¿Me perdí de algo? ¿Me subo encima y disfruto del servicio al cuarto? 

    —No tengo sueño —dice sin sacar la concentración del techo. 

    —Yo tampoco. 

    —Por tu culpa me quede con energía de sobra. 

    —Cuanto lo siento. 

    Finjo leer las anotaciones de Carmen y hacer ejercicios, pero la verdad es que se me ocurren una y mil maneras de derrochar energía, él parece inmerso en algo tan profundo como la existencia misma, se adentra en el vacío con la mirada sin mover un solo músculo, concentrado y perdido en sus cavilaciones. 

    —Daría mis apuntes por saber en qué piensas. 

    —Mmm… pienso es que debería pintar este techo —rio de buena gana. 

    —Y yo que creía que buscabas las respuestas del universo. 

    —Que puedo decir, soy un tipo simple, que le gusta hacer reparaciones domésticas. 

    —¿Que paso con Alexa? —Mi curiosidad me sabotea y la pregunta se me escapa. El abre la boca, pero la cierra, me mira y frunce el ceño. 

    —No puedo decirte. 

    —¿Por qué? 

    —Eres mujer, simpatizas con el género, si te cuento dirás que ella tiene la razón y discutiremos. No quiero discutir a las tres de la madrugada, tengo una prueba mañana. 

    —¿Te desvelas teniendo sexo con chicas antes de una prueba? —pregunto asombrada. No quiero hablar de sexo con Gabriel cuando él está acosado en mi cama, pero la sorpresa me supera. 

    —Sí, me ayuda a liberar tensiones ¿Nunca lo has hecho? —La verdad nunca lo he «hecho», en todo el sentido de la palabra, pero ese no es asunto de Gab. 

    —No, a diferencia tuya yo sí soy un angelito. —Se le iluminan los ojitos, pero se frena. Se lo que piensa y me deleito con el hecho. 

    —¿Es una buena? ¿Una buena broma sobre angelitos y el canto coral? —Asiente con la cara llena de esperanza—. ¿Quieres decirla? —Asiente con más ganas y su expresión parece la de un niño rogando por su juguete—, preguntémosle al dedo. —Miro mi vendado dedo—. ¿Señor dedo cree que deberíamos dejar que Gab diga su chiste? 

    Levanto el dedo como en señal de aprobación, pero lo bajo inmediatamente al frente de la cara de Gabriel. Se le deforma el rostro y me saca la lengua. Se gira sobre su cuerpo y me da la espalda. 

    —¡Camila mala! No me caes bien, ni un poquito. 

    —A mi dedo tampoco le caes bien Gabriel «no pido nunca disculpas» ¿Cuál es tu apellido? 

    —Vernetti. 

    —Gabriel «no pido nunca disculpas» Vernetti. —El apellido me suena conocido, pero desecho la idea—, y hablando de eso ¿Por qué no pides disculpas? 

    —No lo entenderías —susurra. 

    —Pruébame —Pero no recibo respuesta—, ¿Gabriel? ¿Gab? —Nada, está tan profundamente dormido que no logro despertarlo ni con un leve golpe de mis apuntes. Es su problema, si lo ataco mientras duerme será su responsabilidad por venir a provocarme, y no habrá pero que valga. A pesar de que estoy nerviosa por la prueba de mañana aún tengo hormonas, y si estas existen nadie está a salvo. Nadie. 

  


 
   
    Capítulo 10 

      

      

      

    Este dedito compro un huevito, este se lo comió y este… ¡fue el que me trituraste con la lámpara! ¡ahora dame las llaves! 

      

    Miro la hoja de prueba, luego leo mi nombre, leo la hoja nuevamente y me fijo en la nota, reviso el nombre por vez cinco mil. Mi alma llora en silencio. Dos semanas de estudio intensivo ¿y que consigo? Un uno coma dos. Junto a esta hay un mensaje del ayudante. 

      

    Señorita García: no sé cómo lo hace, pero su hazaña es tan difícil como conseguir todos los puntos. Por favor estudie más. 

      

    Me golpeo la cabeza contra la muralla sintiéndome la persona más inepta del universo. ¿Qué tan difícil puede ser hacer un par de cálculos bien? No todos, solo un par, los necesarios para un cuatro. Me arrastro hacia la puerta, afuera me espera Carmen con una sonrisa, pero mi cara de putrefacción la ahuyenta. Estoy de luto, lo más probable es que repruebe la materia, por segunda vez. Si hice bien los cálculos —y probablemente no es así— necesito un cinco coma ocho para aprobar y tener derecho a examen. En todo el tiempo que he vivido en este planeta nunca he sacado —ni cuando estaba en el preescolar— más de un cuatro coma cinco en matemáticas, ni soñar con un cinco. 

    Carmen me abraza con ternura y me arrastra hasta la cafetería en busca de glucosa. Compra un café y me lo deja en frente, tengo tan pocas ganas de ingerir algo que me quedo mirando el vaso, absorta en sus colores chillones. 

    —Tranquila Cami, en la próxima será. 

    —¿Te refieres al próximo año? 

    —No seas pesimista, aún queda… 

    —¿Queda qué? ¿Tiempo para humillarme? No te preocupes ya tuve suficiente. —Me mira apesadumbrada, sin saber que decir para levantarme el ánimo. 

    —¿Qué te parece si vamos por unas cervezas? 

    —No, solo quiero irme a casa, abrir un paquete de papas y comer como si fuese a hibernar mientras veo The notebook o algo más trágico. 

    Sé que Carmen quiere objetar, pero respeta mi decisión y calla. Realmente no quiero ir a ningún lado, y obligarme solo serviría para echarle a perder el día a alguien más. 

    —Bien, te llevo a tu casa. 

    —Gracias, déjame revisar si lo tengo todo. —Abro el bolso y revuelvo mis cosas con desdén, lo tengo casi todo, casi. 

    —¿Qué sucede? —pregunta Carmen ante mi notoria inquietud. 

    —Mis llaves, no las encuentro. —Y de repente, sufro algún tipo de iluminación divina, veo mis llaves sobre la mesita de la entrada, abandonadas en soledad junto al correo—, las deje en casa. Lo que faltaba, lo único que quiero es irme a dormir y me encuentro con esto. ¡Oh, Dios, ya que estás en esas, manda un diluvio también, como para terminar de joderme el día! 

    —Cálmate. Estás llamando la atención. 

    —¿Dije eso en voz alta? 

    —Casi lo gritaste. 

    Miro a mi alrededor. En efecto unos veinte pares de ojos curiosos me miran preguntándose si hay algún nombre científico para las personas como yo. 

    —Deja de hacer teatro y llama a tu casa, quizás hay alguien que te pueda abrir. 

    Se me iluminan lo ojitos y saco el celular, marco al departamento, pero no hay respuesta. Son las once y cuarenta, me parece raro que Alejandro no esté despierto. Se corta la llamada y vuelvo a marcar, nada. Corto con suspicacia, es raro que no haya nadie en casa. 

    —¿No hay nadie? —Niego con la cabeza justo antes de que mi teléfono suene. Es Alejandro desde su celular. Dos posibilidades, está en casa y le da pereza ir a contestar, o ésta es una prueba irrefutable de sus capacidades psíquicas. Me inclino por la segunda. 

    —¿Aló? 

    —¿Camila? 

    —Sí, con ella. 

    —Soy Alex. —Su voz suena cortante y seca. Aún está molesto. 

    —Lo sé, justo te estaba llamando. ¿Estás en casa? 

    —No. Estoy en la facultad. Acabo de terminar las clases y deje las llaves en la mesa de la entrada. ¿Te parece si te paso a buscar y me abres con tu juego? —Tengo una iluminación divina, por segunda vez en el día, y visualizo el llavero de Alejandro justo junto al mío. 

    —Te llamaba por eso mismo, dejé las mías en casa también. —Carmen se tapa la cara con la palma sonoramente. 

    —¿Qué hacemos entonces? 

    —Pedírselas a Gabriel supongo. —Trato de forzar una iluminación divina pero no veo las llaves de Gabriel por ninguna parte. 

    —Tiene prueba, no se irá pronto a casa. 

    —Puede darnos el llavero, no creo que lo tenga pegado al cuerpo. 

    —Toda la razón, lo llamaré. 

    Cortamos y me siento un poco más tranquila, hay altas probabilidades de que me vaya a casa. 

    —Entre los dos no hacen uno —comenta Carmen. 

    —Silencio, el día ya es lo suficientemente malo. Solo falta que se aparezca tu primo. 

    —¿Claudio? ¿Qué te hizo ahora? 

    —Me puso un billete de diez en el escote. —Hace una mueca de desconcierto, pero se abstiene de pedir explicaciones. Conoce a su primo tan bien como yo. 

    —Y si tenías tanto dinero ¿Por qué pague yo el café? 

    —Es dinero sucio, lo puse en el cepo de la iglesia. 

    —Verdad, ayer fue domingo. ¿Qué tal estuvo la reunión con la secta satánica, digo cristiana? ¿Les gusto mi idea de una versión rock de «Alabaré»? —suspiró. 

    —No le veo el chiste Menchu. 

    —Da igual. Volviendo al tema ¿No has pensado darle la pasada a Claudio? —Se me desfigura la cara y todo mi cuerpo pregunta ¿Por qué tendría que pensar eso?—, sé que es un idiota, pero bajo todas esas capas de sarcasmo y malos modales hay un pequeño terrón de amor esperando a ser descubierto. —Alzo mi ceja tanto que temo golpear el techo. 

    —Ni, aunque fuera el último hombre en la Vía Láctea— Alguien dijo una vez «no escupas al cielo», esa persona no conocía a Claudio. 

    Mi teléfono suena nuevamente e interrumpe nuestra conversación. Es Alejandro con buenas nuevas, o eso espero. 

    —¿Aló? 

    —Hablé con Gab. 

    —¿Tienes las llaves? 

    —No exactamente, él… tiene condiciones —Reviso mis anotaciones mentales y admiro cómo descienden las probabilidades de volver a casa. 

    Sorbo mi quinto café del día y veo el reloj. Una veinticinco. The notebook puede irse despidiendo. Miro de reojo a Carmen que mira de reojo a Alex quien mira de reojo a Gab. Estamos los cuatro sentados en una de las bancas del patio de Derecho. Gabriel extiende los brazos por detrás de mi espalda y la de Alex. Tamborilea con los dedos sobre la madera y silba «A rodar mi vida». 

    —Es en serio Gabriel, quiero irme a casa —dice con creciente molestia Alejandro 

    —No hasta que la señorita acepte mis exigencias. 

    —Esto es entre tú y ella, ¿por qué me metes a mí en el cuento? —objeta. 

    —Alejandro, me debes una…—Lo mira de reojo, súbitamente su cara cambia y guarda silencio, se acomoda en su rincón de la banca. No vuelve a emitir palabra. 

    Yo muerdo la orilla de mi vaso vacío, suspiro con molestia y le dirijo mi mirada asesina. Él no se inmuta. 

    —Repíteme tus condiciones por favor —gruño. 

    —Para conseguir las llaves se exige, primero: se le permitirá a Gabriel Vernetti realizar todas las bromas que desee sobre la situación musical de Camila García; segundo: no se mencionara nunca más el asunto de la lámpara, bajo ninguna circunstancia; tercero: ambas partes acordaran esto con un apretón de manos, el cual simbolizara la aceptación del contrato; cuarto: el contrato se considera de carácter irrenunciable y no tiene fecha de expiración —dice con un tono formal y neutro. Luego sonríe de manera grotesca con la mirada perdida. El muy sádico está feliz. 

    —Qué te parece lo siguiente —agrego—, primero: dejamos de numerar. Prometo darte un día a la semana en la cual podrás reírte de mí todo lo que quieras. No mencionaremos el asunto del dedo, pero a cambio me darás un comodín de silencio, el cual puedo usar una vez al mes si siento que te estás pasando de la raya. —Parece meditarlo. 

    —No me interesa —Finaliza. Yo le arranco un pedazo, con los dientes, a mi vaso. 

    —¿Y qué pasa si no acepto tus condiciones? —pregunto al borde de la locura. 

    —Es ese caso ambos tendrán que esperar a que yo presente mi oral. 

    —¿Y a qué hora sería eso? 

    —No lo sé, van por orden alfabético. —Llama a uno de sus compañeros. Todos los alumnos de Derecho de tercer año se encuentran en el patio leyendo sus apuntes con desesperación, parecen querer acabar con sus vidas, excepto Gabriel, quien utiliza su tiempo en fastidiarme. 

    —Jomy —dice desde la banca a un muchacho bajito y delgado como un fideo, cabello revuelto de color anaranjado, ojos verde claro y pecas por todas partes— ¿En qué letra van? 

    —En la C, Caro Carrillo entró recién. 

    —¿Entonces faltan como unas setenta personas? —El pelirrojo hace un breve calculo. 

    —Faltan noventa y dos para que te toque Gab. 

    —Gracias Jomy. 

    Estoy tan molesta que podría ahorcarlo ahora mismo. 

    —Gabriel, quiero irme a casa, mi día es un asco, dame la posibilidad de descansar, te lo pido por favor. 

    —Not my business. —El aire se hace pesado y deseo de todo corazón que se muera aquí mismo de la manera más dolorosa posible. 

    —Creo que voy por otro café —dice Carmen. 

    —Te acompaño —acota Gabriel. Se van a la cafetería y me quedo sentada masticando mi ira. 

    Alejandro me mira de reojo con la intención de preguntarme algo, pero vacila, sigue enojado conmigo y dirigirme la palabra podría ser mal interpretado. Finalmente se decide. 

    —¿Qué sucede? En general manejas bien a Gab, pareciera que estás en otra parte. 

    —No es mi mejor día, Alex —respondo. Resopla sonoramente. 

    —¿Cuéntame? 

    —¿Sigues molesto? 

    —Eso no viene al caso ¿Quieres contarme o no? 

    —Me saque una mala nota. 

    —¿Solo eso? 

    —Voy a reprobar Calculo III, nuevamente. 

    —¿Te cuesta el ramo? 

    —Sí, y mucho. 

    —Entonces es normal que lo repruebes. 

    —¡Pero esta es la segunda vez! 

    —La tercera es la vencida dicen. 

    —¡No lo entiendes! —digo molesta y luego me arrepiento. Él se queda en silencio por un momento meditando, a mí me parece una eternidad. 

    —Haremos una cosa —dice de repente—, fingiré por un rato que no estoy molesto para contarte una historia ¿De acuerdo? —Asiento con lentitud—, como ya sabes somos cuatro hermanos en mi familia, mis padres son de origen palestino, una sociedad muy machista. Desde que éramos pequeños nos enseñaron que lo importante es ser primeros, los mejores, y durante años nos inculcaron un espíritu de competencia macabro. Todo era una eterna pelea por ser el hermano destacado y el hecho de que nos llamáramos todos iguales no ayudaba para nada, muchas veces pensé «¿Por qué a Alejandro le dicen Alejandro y a mí solo Alex? ¿Que hizo él para merecer el nombre completo?  Nacer tres años antes no es suficiente», en fin, una completa estupidez. 

    Hace una pausa y suspira. 

    —La situación entre mi hermano Miky y yo era especialmente limite. Soy mayor que él por veintidós minutos, hecho que en mi primera infancia no dejé de recordarle ni un solo día, y prácticamente somos iguales físicamente. Primero fue quien saltaba más alto o corría más rápido, luego cuando entramos a la escuela fueron las notas, el mejor en deportes, música, artes, mejor compañero, etc., lo que fuera que sucediera en nuestras vidas podía ser una competencia a muerte. Cuando entramos al bachillerato, y comenzaron a gustarnos las chicas, siempre nos peleábamos a la misma niña. 

    —¿Quién ganaba? 

    —Yo, casi siempre, qué puedo decir, soy encantador —ríe. Asiento mentalmente—, a Gabriel, le parecía estúpida la competencia entre nosotros y si podía reírse del perdedor lo hacía, yo le gritaba «no lo entiendes», me iba irritado y no le hablaba por varias semanas. Era tan agobiante el ambiente de competencia, que se convirtió en una especie de obsesión, la obsesión de la perfección. Pasábamos horas haciendo cosas que no necesariamente queríamos hacer y si salía mal era tan frustrante que nos encerrábamos en nuestros cuartos a maldecir a diestra y siniestra. Según nosotros «Nadie lo entendía». El asunto llego a su punto más alto cuando hubo que escoger carrera, ninguno quería ser menos que el otro así que escogimos medicina. Como era de esperar de los gemelitos Shomali, ambos quedamos. Ese fue el peor año de mi vida, estudiar era todo lo que hacía, y mientras Miky revisaba todo en una hora, a mí me tomaba cinco sentirme medianamente preparado. Al final la brecha entre los dos se hizo tan grande que fue evidente que él era mejor que yo —Se calla y suspira. 

    —¿Y? 

    —Me volví un imbécil. No hablaba con nadie, trataba mal a los que querían ayudarme y humillaba constantemente a Miky por cosas que en verdad no importaban. A mí me costaba más, tenía buenas calificaciones, pero el costo por ello era mayor. Al final me quedé solo, hasta que sucedió el «incidente». 

    —¿Incidente? 

    —Fue un viernes por la tarde, no me preguntes cómo, pero comencé a discutir con Gab, las palabras pasaron a gritos, los gritos a insultos y los insultos a golpes. 

    —Ya… ¿Qué paso luego? 

    —Me dio la paliza de mi vida. Lo había visto pelear con otras personas, pero nunca me había tocado. Me voló un diente y me quebró una costilla. Mi mamá aún piensa que me arrollo una moto. —Abro los ojos como platos y se me cae la mandíbula. El ríe recordando la situación. Nunca me he roto una costilla, pero supongo que no tiene nada de gracioso—, luego de eso me llevó a urgencias. En cuanto recuperé la conciencia volvimos a discutir y dijo algo como «¿Pedirte disculpas? Ni, aunque te estuvieras muriendo. Definitivamente eres el más estúpido de los gemelos Shomali. Considera esto como un regalo, con lo simpático que andas alguien más te hubiera dado una paliza y una costilla rota hubiera sido lo mínimo que hubieras sacado». 

    Hace una pausa y me mira con algo de alegría en el rostro, se ve en paz. 

    —Luego de eso congelé medicina y entré a diseño. Moraleja, amargarte la vida por que algo no te sale bien o porque no es tan fácil para ti como lo es para los demás no vale la pena. Lo importante es hacer lo que quieras sin importar cuánto tiempo te tome. Toma mis palabras Camila, a mí me costó una costilla entenderlo. 

    No sé por qué, pero mágicamente me siento mejor, puede ser que la longitud y magnitud de su relato me distrajeran de mi miseria o quizás hay algo de sabiduría en sus palabras. 

    —¡Ah! Nunca hagas enojar a Gabriel es una moraleja de esta historia también ¿Por qué sigo siendo amigo de ese tipo? 

    —Lo mismo iba a preguntarte. 

    Le saco una carcajada y sorpresivamente me atrapa los hombros con uno de sus brazos, mi día mejora considerablemente. 

    —Ha sido una tortura enojarme contigo, es muy difícil. Eres demasiado dulce… no sé. No te aproveches —dice con su cara pegada a la mía—, arriba el ánimo, tienes que enfrentarte con Gabriel ¡Gánale las llaves! 

    En mi mente solo hay un pensamiento ¿Qué llaves? 

    Regresan Carmen y Gab con la grata noticia que son el uno para el otro, BFF, almas gemelas. 

    —Él es Gabriel Vernetti —dice Menchu. Le regalo mi mejor cara de desconcierto. 

    —Lo sé. 

    —El hijo de Lorenzo Vernetti. 

    —¿Y él es…? 

    —El abogado del caso San Ramón, la mina que malversaba fondos. Ha salido en todas las noticias, lo vimos incluso en una clase —«De ahí me sonaba» pienso. Así que Gabriel es hijito de papá. Cada segundo se parece más a Claudio. 

    —Y ella es Menchita Monsalve —dice él. 

    —Ya —Le regalo desconcierto a él también. 

    —La hija de mi profesor de penal, todos sus ejemplos parten con «si Menchita…», habla tanto de ella que siento que la conozco. 

    Carmen ríe, Gabriel ríe, Alejandro se ríe también, se me escapa un «ja» y contraataco. 

    —Ya lo decidí —Todos hacen silencio—, nos quedaremos acá hasta que me entregues las llaves. Alguien me dijo que luchara por lo que creo y eso es lo que haré. 

    Alex me mira con extrañeza. «No fue eso lo que dije» es su pensamiento más probable. 

    —La verdad amiga —acota Carmen—, yo tengo que irme. 

    —No importa, Alex y yo … 

    —Alex también tiene que irse —agrega él en tercera persona—, tengo un compromiso. 

    —Me quedare acá, sola, hasta que des tu prueba — susurro alicaída. Gabriel se mete las manos a los bolsillos, y sonríe de medio lado. Camina para preguntar en que letra van a sus compañeros. Antes de irse escucho—. Se me hacía tarde, ya me iba —Salir de su boca. 

    A eso de las cuatro despego mi trasero del banco, no veo a Gabriel por los alrededores y sinceramente no pienso pedirle que me acompañe a almorzar, lo único que lograría sería provocarme indigestión. Entro al casino y pido una ensalada cesar, de esas que venden envasadas. La pago y al voltear choco con alguien, mi ensalada cae al suelo, gracias al cielo aún está sellada. 

    —Discúlpame —me dice el muchacho y se agacha a recoger mi comida, lo reconozco por el pelo. 

    —¿Jomy? 

    —Sí, tú eres la amiga de Gab. 

    —En este segundo soy de todo menos su amiga —ríe y se le forman margaritas en las mejillas. Tiene una extraña belleza femenina—. ¿Diste ya el oral? —pregunto tratando de parecer cortes, ocultando así mi afán investigativo. 

    —Faltan cinco personas y me toca, algo así como cuarenta y cinco minutos. —Eso es bueno, pero no puedo saber cómo me afecta ya que no sé su nombre. 

    —Que mal educada, ni siquiera he preguntado tu nombre. 

    —Eh… Benjamín Naranjo, un gusto. —Comparo su pelo con su apellido y me da tentación de risa. Él se sonroja y mira en otra dirección. 

    —Disculpa es que… 

    —Lo sé, es mi estigma de vida. 

    —Benjamín ¿Puedo preguntarte algo? —Parece nervioso y abre los ojos, asiente con lentitud—. ¿Cuánta gente falta para que le toque a Gab? —Mira al techo y calcula. 

    —Cuarenta y cinco personas. 

    Suspiro con pereza observando como mi día se pasa frente mis ojos, sin poder detenerlo. 

    —Yo no sé dónde va, Yo no sé dónde va mi vida… — canturrea Gabriel. 

    —Y no sé dónde va, pero tampoco creo que sepas vos —agrego. 

    Son las seis y cuarenta y seguimos ambos sentados en la misma banca. Hace rato ya que me rendí con las llaves y me quedé solo para acompañar a Gab, la ira se transformó en pena. En mis años de universidad nunca he esperado desde las ocho de la mañana hasta las siete de la tarde para dar una prueba, nunca, no puedo imaginarme cómo se sentirá él, yo después de tanta espera tendría las tripas hechas nudo. A eso de las cinco, se sentó a mi lado y desde ahí no ha parado con su popurrí de rock argentino. Ya repasamos los grandes éxitos Soda Estéreo, Los fabulosos Cadillacs y Charlie García, volviendo finalmente a Fito Páez. A estas alturas no me queda más que hacerle los coros. 

    Saca las llaves de su bolsillo y las deja junto a mí. Yo las guardo en mi bolso, pero me quedo sentada. 

    —Muy nervioso. 

    —No, estoy tan cansado que solo quiero dar el oral e irme. 

    —¿Siempre esperas hasta esta hora? 

    —No, a veces espero hasta el otro día. 

    Suspiramos al unisonó. Hace un par de horas el lucía un impecable terno, corbata y camisa, con el pasar de las horas se ha ido desvistiendo, va de pantalón y sudadera blanca sin mangas, tiene el cabello desordenado y una cara de fastidio que sobrepasa, y por mucho, a la mía. 

    —¿Qué te pasó a ti? ¿Por qué tan malo el día? 

    —Voy a reprobar una materia, pero ya lo superé, Alex… 

    —No me digas, te conto una historia de cómo treinta minutos con una moraleja —Alzo la ceja—, siempre hace los mismo, es del tipo meditativo, yo, por el contrario, soy practico. 

    —¿A qué te refieres? 

    —Te ayudaré con tu ramo. 

    —¿Por qué harías eso? —Se encoge de hombros. 

    —Tómalo como agradecimiento por esperarme. 

    —¡Bah! No sabes nada de cálculo. 

    —No, no sé, pero conozco «El Método» 

    —¿Qué? 

    —Espera y verás. 

    A las diez cierran la lista de la prueba, solo cinco personas quedaron para el día siguiente. Gabriel es uno de ellos. Caminamos hasta el metro, se le ve exhausto. En el andén no se ve ni un alma, un día lunes a las diez es difícil ver a alguien. Entremos en el vagón y dejamos caer nuestros cuerpos pesadamente en un par de asientos. 

    —¿Entonces darás la prueba mañana? 

    —Aja —responde con los ojos cerrados 

    —Y estarás esperando desde la mañana nuevamente. 

    —Mmm… —recitó. 

    —¡Que terrible! ¡Deberías quejarte! —No me responde, pero siento como su cabeza cae en mi hombro. Lo miro, pero solo visualizo su nuca. Respira tranquilamente sumido en el más profundo de los sueños. Sin despertarlo meto mis dedos entres sus cabellos. ¡Es tan suave como me lo imaginaba! Lo acaricio con ternura y él lanza un suspiro. Nos quedamos quietos hasta llegar a Salvador. 

    En mi cabeza se repite la misma frase de A rodar mi vida una y otra vez. «Si un corazón triste puedo ver la luz, si hice más liviano el peso de tu cruz…» 

  


 
   
    Capítulo 11 

      

      

      

    Cosas del oriente. 

      

    Bitácora del tercero al mando. 

    Con hoy se cumplen diez días desde que zarpé del muelle de la cordura, nuestro capitán, Alejandro, parece un hombre confiable, aunque temo que su mal carácter pueda llevarnos por mal rumbo. El segundo al mando, Gabriel, se me presenta como una criatura de carácter amorfo, que pasa desde el infantilismo más ridículo, a la amabilidad menos esperada, al orgullo más acérrimo. Podríamos llegar a zozobrar con facilidad si nuestro capitán no tuviera los pies tan puestos en la tierra. 

    Ha sido una semana tormentosa, repleta de novedosas tentaciones y climas tropicales, «temo» por mi integridad y no veo tierra firme en el horizonte. 

      

     Suelto el lápiz y releo el párrafo, suena como un texto del siglo uno, pero no importa, solo lo leeré yo así que solo yo debo entenderlo. 

    He decidido llevar un diario. Escribí uno hasta los quince, edad a la que me di cuenta que llevar un diario era estúpido. A menos que tengas a alguien a quien dejárselos no vale la pena. De cualquier manera, nada interesante pasaba en mi vida. 

    En fin. Decidí volver a lo de los diarios debido a mis compañeros de piso. Demasiadas cosas me pasan desde que vivo con ellos, tantas que debo escribir para ordenar mi mente, de lo contrario me confundiré y perderé el norte. 

    Meto la cuchara al cereal y me llevo un poco a la boca, cuidando no desparramar por ahí. Me encuentro sobre la cama de Gabriel y no quiero tener problemas. No es que me guste más su cuarto que el mío, ciertamente es más grande, más cómodo, más luminoso y tiene baño en suite, aun así, la única razón real para estar ahí y no en mis aposentos es la televisión de cuarenta y cuatro pulgadas —la única en la casa. 

    
     El domingo antepasado fuimos azotados por la inclemencia de una mítica criatura, los conocedores la llaman «La lámpara», como resultado de aquella travesía obtuve mi primera herida de guerra. ¿Debo considerarme un verdadero marinero ahora? Lo cierto es que si no fuera por el descuido del segundo al mando nada de esto hubiera pasado. Finalmente solucionamos el altercado con un acuerdo de caballeros. He de estar atenta. 

    Por otra parte, la excesiva preocupación del capitán hace bailar a mi corazón pirata, me conozco y puedo asegurar que entre más traten de controlarme más indomable me vuelvo. He de pensar que sus intenciones son buenas antes de hacer algo precipitado. 

      

    Alterno mi atención entre el noticiero matinal, las hojas de mi recién estrenado diario, acariciar la panza de Agatha y el pote de cereal. Tenemos una relación especial la gata y yo, yo la acaricio ella no me lame durante la mañana. 

    El reloj marca las diez y yo sigo en pijama. A primera hora decidí que no iría a la universidad hoy. Vivo una especie de «luto» previo a que me reprueben, me gusta ponerme el parche antes de la herida. 

    En la tele la presentadora habla del clima y del tránsito, cambio y me encuentro una película empezando, hay un perro dorado dentro de una caja de envíos. No me gustan las películas con animales —siempre termino llorando—, pero esta parece prometer. 

    Escucho la puerta de la entrada abrirse y cerrarse. Es Alejandro. 

    —¿Cómo te fue en el oral? —pregunta pensando que soy Gabriel, guardo silencio. Entra de improviso y me queda mirando suspicaz. 

    —¿No fuiste a la universidad? 

    —Estoy de luto por cálculo. 

    Frunce el ceño, pero se relaja al segundo siguiente. Vuelve a la cocina y en el intertanto guardo mi diario bajo la cama de Gabriel. El regresa con dos potes de helado, se saca las zapatillas y los calcetines, se recuesta a mi lado y me ofrece el pote. 

    —¿Que estamos viendo? 

    —No lo sé, la puse recién, pero por las letras con los nombres de los actores podría jurar que está recién empezando. 

    —¡Hay un perrito! —comenta emocionado—, odio las películas con animales, me hacen llorar —Su comentario me sorprende. 

    —Creí que lo hombres no lloraban —bromeo. 

    —Solo los que no están seguros de su sexualidad. 

    Me rio y ponemos nuestra atención en el cachorro, al poco de recorrer se encuentra con Richard Gere «Si estuviera perdida Richard Gere sería una de mis primeras opciones de amo adoptivo, superado solamente por Russell Crowe. Cualquiera de los dos puede tomarme como su mascota y hacerme lo que quiera» y trata de regalar al perrito, pero nadie lo quiere. La puerta suena nuevamente supondré es Gabriel. 

    —¿Cómo te fue en el oral Gab? —No hay respuesta, podría ser que solo no escucho, pero Alex se inquieta. 

    —¿Gabriel? —Silencio. Bajo el volumen al televisor y escuchamos sus pasos resonar por el pasillo— Mierda, está molesto. 

    —¿Por qué? 

    —No lo sé, no soy adivino. 

    Entra al cuarto y se ve fatal. Trae el traje desarmado, la camisa abierta, la corbata en la mano y el pelo desordenado. Hace un extraño ruido con la boca, como cuando despegas la lengua del paladar, es rítmico y molesto. 

    —¿Que hacen en mi cuarto? —dice con un tono neutro, a mí me recorre el miedo, tiene los ojos más oscuros que de costumbre y en su semblante no hay ni el más mínimo rastro de su cálida sonrisa, es más bien una mueca de putrefacción y sarcasmo rancio. 

    —Vemos una película. ¿Cómo te fue en el oral? —El ruido aumenta de intensidad. El aprieta los dientes y cierra los puños—. Gabriel, cálmate. 

    Alejandro parece realmente acongojado, se levanta de la cama, yo hago lo mismo. Le pasa una mano por detrás de la espalda, pero Gab se sacude su muestra de apoyo.
     —Si no fuera porque me lo prohibió el psicólogo lo hubiera matado —De alguna extraña forma sé que no está exagerando. 

    —Tranquilo hermano ¿Qué pasó? 

    —Me reprobó. Conteste todo, di ejemplos, le recite el código tributario hasta en arameo. Al final me pregunto ¿A cuánto está el dólar? Yo le dije que como a quinientos pesos y me reprobó por no saber el valor exacto. 

    —¿Es broma? —pregunto. Alex resopla y Gabriel sigue con el ruidito. 

    —Y no es la primera vez que pasa. La vez pasada me puso un cuatro por no saber los diez mandamientos.
     —Yo que tú lo mato. 

    —Ese fue el único mandamiento que pude recordar. 

    — ¿Es eso legal? 

    —Irónicamente en derecho no hay ley, el que manda es el que dirige el ramo ¡Maldita sea! ¡Ese hijo de la gran...! —Alejandro le ofrece helado, Gabriel eleva una ceja—, ¿Crees que un poco de helado me hará sentir mejor? 

    Hacemos un silencio interrumpido solo por el chasquido de la lengua de Gab. Coge el pote y se mete al baño. 

    —¿Que vas a hacer? —Le pregunta Alex a través de la puerta. 

    —Me bañare, vean su película. 

    —¿Y mi helado? 

    —Es mío ahora. 

    —Mal nacido —susurra Alejandro y me mira. Yo me como rápidamente las dos cucharadas que quedan en mi pote y se lo acerco. Intento decir «si vas a la cocina tráeme más», pero solo me sale un trabalenguas. Toma el pote y se va rumiando un improperio. 

    Para cuando Gab sale del baño, tanto Alex y yo estamos acurrucados en su cama llorando como magdalenas. Es tan triste la película que ni siquiera me importa la ligera vestimenta que lleva puesta Gabriel, consistente solo en la toalla, probablemente se cambia en el mismo cuarto y podría incluso paseare desnudo, pero mi atención está puesta solo en el perrito, y su tragedia. ¡Oh dios pobre Hachiko! 

    —¿Y a ustedes que les pasa ahora? 

    —El que —Alex se sorbe los mocos—, el amo del perrito se murió y el perrito intento evitarlo, pero no le hizo caso—Suelta un quejido y se le caen un par de lágrimas. Gabriel alza una ceja. 

    —No seas marica... 

    —Te juro que intento ser fuerte —Sorbe nuevamente—, pero es demasiado triste —Yo asiento con vehemencia y lo miro con mis ojos cristalinos en lágrimas. 

    —¿Tú también?  Alex es una niña llorona ¿Pero tú? 

    Hago un puchero y me tapo la cara con la sabana ocultándome. Él va en busca de una cerveza y se recuesta junto a mí. Lleva sus aires de arrogancia en el rostro, como diciéndonos ya verán de qué estoy hecho. 

    —Si no lloras no significa nada, la peor parte ya paso, murió el dueño. 

    —No te excuses Camila, eres una completa nena. A mí me acaban de reprobar y no lloro como un bebe. 

    Agatha reconoce inmediatamente a su amo y salta hasta su pecho, él la acaricia con lentitud y ternura. Ella ronronea y se retuerce. Gata traidora y vendida. 

    —¿En qué van? 

    —El perrito se perdió, lo encontró un tipo y se lo quedo —digo. 

    —Y luego el perrito creció y no le hacía caso a su amo hasta el día en que murió. Él lo sabía, es un perro los perros saben esas cosas —agrega Alex. 

    Gabriel lo mira de soslayo intentando no reírse, bufa a modo de mofa y mira a Agatha. 

    —Tienes que avisarme si crees que voy a morir ¿De acuerdo preciosa? 

    Si las chicas con las que sale supieran que trata al gato como si fuera una conquista pasajera, creo que no se dejarían engatusar. Un momento, a mí me trata así, ¿Estoy a nivel del gato? 

    —Nop, Agatha está muy por sobre ti —comenta Alex. Acaba de leerme el pensamiento de tal manera que un escalofrío me recorre la espalda ¿Estaremos conectados? — Agatha está incluso sobre mí. ¿Cierto? 

    Gabriel asiente. 

    —Veinte años de amistad no se comparan con mi gata, nada se compara con mi gata. ¿Cierto bonita? 

    —Wow, justamente eso estaba pensando. Eres telépata Alex. 

    Ambos me miran extrañados, Gabriel toma un poco de cerveza. 

    —¿Leerte la mente? Pero si lo acabas de decir a todo pulmón. 

    —Dijiste si acaso mis conquistas sabían que las trataba como al gato, me sentiría ofendido, pero sé que es verdad. 

    —¿Lo hago muy a menudo? —pregunto temiendo lo peor. 

    —¿Pensar en voz alta? Todo el tiempo, yo solo te contesto cuando entiendo lo que estás murmurando —responde Alex. 

    —Ídem —agrega Gabriel. Trágame tierra. 

    Aparecen los créditos, la pantalla se va a negro y repentinamente sale la oración «basados en hechos reales» con la foto de la estatua de Hachiko en alguna parte de oriente. Como si no fuera suficientemente triste ya siendo de ficción. 

    Se me escapa un gemido leve entre todos los alaridos que he emitido. Trato de parar, pero un segundo después se me nubla la vista nuevamente. Alejandro saca un pañuelo para sonarse y me acerca la caja. Yo tomo tres. Miramos a Gab quien aún está pasmado ante la pantalla, tiene sujeta la cerveza en la misma posición desde la mitad de la película y no hace el más mínimo ruido. 

    —¿No te dio pena? —digo asombrada—, ha sido la película más triste que he visto en mi vida.
Alex me toca el hombro y me calla. 

    —Le ha dado una pena tremenda, está así porque si hace el más mínimo movimiento se pondrá a llorar. 

    Lo miro detenidamente y advierto ojos cristalinos, mentón tiritón y agüita en la nariz. 

    —Se fuerte hermano, saca la cara por los hombres de este hogar —lo miramos fijamente. 

    —El... El era un... Un perro muy fi... —Se le quiebra la voz y explota en risa, las lágrimas le corren por las mejillas y entre cada carcajada un gemido de dolor se le escapa.
No sé si está riendo o llorando, pero comienzo a reír también, Alex me sigue. 

    —No más películas tristes —dice Alex, secándose las lágrimas. Gabriel se sienta y pone la cabeza entre las piernas tratando de calmar el llanto que lo inunda, o quizás simplemente no quiere que lo veamos llorar. 

    —No, desde hoy puras parodias. 

    —No, desde hoy no entren más a mi pieza, ahora fuera. Y tú báñate —me dice mientras se limpia los mocos con el dorso de la mano ¡Puaj!—, tienes que estar lista en media hora, te voy a enseñar el método. 

    —¿Ahora?
—Sí. 

    Me voy derechito al baño, desde ayer que me pica la curiosidad sobre el método aquel que obrara milagros en mi promedio, porque, así como voy necesito un milagro. 

    A las cinco de la tarde, luego de almorzar, lavar los platos, hacer mi cama, organizar alfabéticamente mis cremas y sacar la vuelta admirando una mosca —me motiva muy poco estudiar calculo— me siento finalmente con Gabriel a aprender el «método». 

    No encerramos en el comedor, el cuarto junto a la entrada que nadie usa, y abro mis apuntes. Gabriel saca un estuche azul lleno de lápices, la mayoría resaltadores fosforescentes. Toma uno de cada color, cinco en total —azul, amarillo, verde, naranja y lila— y me los pasa. 

    —Son tuyos, cuídalos —me dice. 

    —Ya tengo —respondo. 

    —Vas a necesitar muchos. 

    —Antes que continúes, recuerda que tú eres estudiante de derecho y necesitas memoria, yo tengo problemas con matemáticas, necesito pensamiento lógico —Sonríe de medio lado con burla. Sabe algo que yo no. 

    —El «método» no es una técnica de memorización, es una técnica de estudio usada por los niños orientales para aprobar sus materias desde tiempos inmemoriales. Fue traído a Chile en 1983 por Marcela Lazo, quien puso un centro de refuerzo escolar que ha entregado un excelente servicio por más de veinte años. 

    —Suena como si la conocieras ¿Fuiste a ese centro? 

    —No, es mi mamá. 

    —¿Me vas a enseñar un truco que te enseño tu mamá? 

    —¡Hey! Mi mamá es una pedagoga muy respetada en su área, ha escrito como seis libros. ¿Qué ha hecho la tuya? 

    —La mía murió cuando tenía dos —Guarda silencio, está incomodo y no sabe cómo sacar la pata de donde la metió. 

    —No lo sabía —Omite el «disculpa» correspondiente, pero lo dejo pasar. 

    —No hay cuidado, no me acuerdo de ella la verdad. 

    —Eso es muy triste. 

    —Hachiko es más triste —Se le ponen los ojos cristalinos, a mí también—, de solo recordarlo me da pena. 

    —¡Concentrémonos! —Sacude las lágrimas y comienza a hacer una explicación de una hora sobre el algoritmo del método, habla un poco de la teoría del color, historia de la educación oriental milenaria y organización mental de la información. Para ser un futuro abogado tiene cero poder de síntesis. 

    —¿Habías practicado este discurso antes o estás improvisando? —lo interrumpo entre tanto parloteo.
—, te estoy dando la versión extendida del asunto, si quieres puedo resumirlo, pero necesitaras de mi cada vez que estudies. Así lo hago con mis alumnos. 

    —¿Alumnos?
—Hago clases a los de primero. 

    —¿Eres ayudante en algún ramo? 

    —Ser ayudante significa dar clases gratis, yo doy clases particulares. Si no logra pasar el ramo devuelvo el dinero. 

    —Y ¿Es rentable? 

    —¿Cómo crees que pague el televisor? 

    —Eres un niñito de papá. Ellos te dan mesada supongo. 

    —¿Mis padres? Apenas me contestan cuando llamo, según ellos ya es tiempo de volar y hacerme independiente. Sobrevivo por mis propios medios. 

    —Creí que tu mamá era pedagoga. 

    —Sí, pero a mi papá lo criaron con la ley de «mamá águila», si quieres que tus hijos aprendan a volar, lánzalos desde el precipicio más alto que encuentres, puntos extra si hay cactus y víboras venenosas en el fondo. ¡Deja de distraerme! Hay cosas que estudiar. 

    —Espera entonces ¿Voy a necesitar de ti nuevamente? 

    —No, Te enseñare el método completo para que puedas estudiar sola, pero no debes enseñárselo a nadie, yo y mi madre nos ganamos la vida con él. ¿De acuerdo? 

    —Hecho. 

         Prosigue en su monologo y luego de media hora destapa el primer lápiz. Hace un par de dibujos explicativos y abrimos mis apuntes. Su método es tan burdamente simple que creo que no me ayudara en nada, al mismo tiempo es lento y tedioso. Subrayo todos los términos importantes con un color luego tiro un par de líneas, destaco los conceptos referentes al mismo tema con verde, las palabras que me cuestan en amarillo, todo lo referente a números en morado, los ejemplos en naranja y mis apuntes se vuelven repentinamente de todos los colores del arcoíris. 

    A eso de las nueve Alex trae tostadas y café, me como seis sin miramientos y bebo el café como si se tratara de la fuente de la vida eterna. 

    —Ahora el último paso consiste —dice antes de que se le escape un bostezo—, en que tienes que poner todo ordenado en una hoja en blanco según color. 

    —¿Todo?
—Todo lo que tenga color. 

    —¿Y eso es todo? es demasiado simple no siento que haya aprendido nada. 

    —Ya te lo dije soy un tipo simple, rodeado de cosas simples, además nada pierdes con intentarlo. 

    Se levanta y sale del comedor, dejándome sola con mis apuntes y la incertidumbre de mis conocimientos recién adquiridos. Lo único que me tranquiliza es que si es un método asiático ha de ser bueno. Quizás es esta la razón por la cual los asiáticos hacen las cosas mejor. Como dice el dicho «no te jactes si algo se te da bien, siempre hay un asiático que lo hace mejor que tu». 

    A las once me despego de mis recién adquiridos resaltadores y vuelvo a mi cuarto, no sin antes atacar el refrigerador. Alejandro está ahí preparando comida para mañana. Me sirve un plato de puré de papá y pollo salteado con vegetales, y nos sentamos a cenar. 

    —¿Llamo a Gabriel? 

    —No, si se entera que hay comida recién hecha se lo comerá todo y no dejará para mañana. 

    Comemos comentando la película de la mañana y nos asaltan las lágrimas y la risa. Es cómico que lloremos tanto por un condenado perro. 

    —Me queda una duda ¿Cómo fue que supiste que Gabriel estaba enojado? 

    —Elemental mi querido Watson. Cada vez que Gab hace ese sonido con la lengua significa que le hierve la sangre de ira. Es como cuando los animales hacen señas de ataque. La verdad es que Gab es más cercano a un animal salvaje que la mayoría de los bípedos. 

    —Se conocen hace mucho parece. 

    —Ni siquiera recuerdo cómo nos conocimos, pero cuando tenía cuatro ya éramos amigos ¿Y tú tienes un amigo así? 

    —No —respondo seca, la verdad no me gusta hablar de mí misma o de las cosas que me rodean. Son solo mías. Me levanto recojo los platos y los lavo, él tiene la amabilidad de secarlos.
     Le doy las buenas noches y nos vamos cada uno a su cuarto. Me pongo pijama y me recuesto. Justo antes de dormirme recuerdo un ínfimo detalle. 

    «¡Mi diario!» 

    Lo deje bajo la cama de Gabriel, si lo ve sería la vergüenza más grande en mi existencia. 

    Me levanto con sigilo y me escabullo en su cuarto. No hay nadie. Escucho a través de la puerta del baño, aparentemente está ahí, no pierdo ni un segundo, debo ser rápida y mortal. Salto la cama «rápida y mortal», me agazapo «rápida y mortal», estiro mi mano bajo su cama «rápida y mor... » 

    —¿Se te perdió algo —Gabriel hace una pausa—, rápida y mortal? 

    «Nota mental: debo dejar de pensar en voz alta». 

    Levanto la cabeza y ahí está él, en pijama, con la boca mojada, el cabello desordenado y sin franela. 

    —No tiraste la cadena. 

    —No fui al baño. 

    Nos miramos y tengo leves ganas de saltar sobre él y hacerle cosas que solo he visto en porno duro. Supongo que mis, últimamente controladas, hormonas vuelven al acecho, me pasa generalmente después que lloro. 

    —Olvide algo en tu cuarto hoy en la mañana —digo y muestro el diario, para mi fortuna no se ve como uno, es un simple cuaderno de tapa roja sin diseños. 

    —¿Qué es eso, tu diario? —No sé si soy yo la obvia o él es muy suspicaz. 

    —¿Y que si lo fuera? 

    —Nada, mi hermana tiene más de treinta y siete. Me los leí todos por diversión y aprendí una cosa, descubrir los secretos de otra persona al leer su diario es algo que se inventaron los gringos, no pasa en la vida real. 

    —Tienes los abdominales muy marcados —Suelto sin razón alguna, como si sentido común se alienara de mi cerebro. Momentos como este me hacen pensar que cortarme la lengua no es un castigo, es una medida para asegurar mi propia supervivencia—, lo digo porque nunca te veo hacer ejercicio y por eso me sorprende, no es que te esté mirando los... este... eso —Se me traba la lengua y aborto la misión de salir del hoyo en el que me he metido. 

    —Si hago ejercicio, uno que se hace en parejas, es muy efectivo. Podemos practicar juntos si quieres. 

    Me sonrojo, pero las ganas de decir que si son más fuertes. 

    —¿Cuándo empezamos? —pregunto y él rie leve. Creo que cree que bromeo. Cree mal. 

    —Hago karate los jueves. Consigue el traje y te llevo. 

    —Oh... 

    —¿Oigo decepción? No me digas que pensaste que nosotros... ¡Camila, pero que mente tan sucia! 

    —¡No! Cómo crees, pensé que hablabas de baile... Si eso. 

    —Ah... Menos mal, recuerda que prometí no tocarte ni con el pétalo de una rosa. Mala niña —Sonrío sin ganas, le doy las buenas noches y regreso a mi cuarto. 

    Me recuesto y cierro los ojos con fuerza, debo borrar de mi mente la imagen de Gabriel desnudo seduciéndome. 

  


 
   
    Capítulo 12 

      

      

      

    Pesadillas en traje de gánster. 

      

    —Esto está todo incorrecto —dice Gabriel y me tira el cuaderno por la cabeza. 

    —¡Pero si seguí tu método tal cual como me lo ensañaste! 

    —Imposible, esto es un desastre. Mereces un castigo. 

    Saca una regla desde el cajón de su escritorio. La mira minuciosamente. Es larga y de madera. ¿Va a pegarme con eso? 

    —Sobre la mesa —dice en tono autoritario. Yo lo ignoro, no caeré tan fácil en su juego— ¡Sobre la mesa dije! 

    —Si profesor —Me recuesto sumisa sobre mi pupitre, dejando mis nalgas a la vista. Él se coloca tras de mí y sube mi falda, acaricia la piel de mis glúteos. Sin previo aviso descarga, con toda su fuerza, un golpe seco con la vara. Misteriosamente no duele, todo lo contrario, es excitante, placentero. Lanzo un gemido. 

    —Nadie le dio la palabra señorita —Me azota de nuevo. Con igual fuerza. Arde, pero más ardo yo. 

    —Por favor profesor... 

    —¿Por favor? ¿Quieres que te dé con la otra vara? —emito un tímido «sí», acto seguido escucho cómo se baja el cierre. Acaricia mi trasero y se deshace de mi ropa interior. Algo duro choca contra mi cuerpo y el deseo me posee. Lo único que quiero es que me haga suya. 

    —Esto va a dolerte— 

    Gimo extasiada. 

      

    Abro los ojos justo en el segundo en que vamos a hacerlo. Siempre despierto en ese instante. Supondré que como mi cuerpo no tiene experiencia en el tema corta el sueño.
     Miro la radio reloj. Tres y media. Prendo la luz, abro el cajón del velador, saco mi copia de Cincuenta sombras de Grey, y la tiro al basurero. Nunca más leeré novelas eróticas con sadomasoquismo. ¡Nunca! 

    Vuelvo a la cama y me doy vueltas hasta que zafarme de las sabanas me resulta difícil. 

    No puedo quitarme de la cabeza la loca idea de escabullirme en el cuarto de Gabriel. Lo máximo que podría hacer es negarse, cosa que si voy desnuda definitivamente no hará. ¡No, no, no y no! No soy una mujerzuela barata, no puedo ir sin ropa al cuarto de un chico solo porque tengo ganas de hacerlo, pero, podría ir con ropa y ver qué sucede. Entrar, despertarlo, besarlo y decir: me calientas, hagámoslo. ¡Qué mierda estoy pensando! Me tapo la cabeza con la almohada y bufo con repugnancia de mí misma.
«Nota mental: debo buscar un lugar donde vivir, preferentemente uno lleno de mujeres mayores de noventa años.» 

    Es miércoles, mañana es feriado, un día que debería amar como si fuera un vaso de agua en el desierto, pero ahora lo siento más como una tortura. Es rico admirar un hombre bien vestido pasearse por los pasillos con el pelo mojado y una tostada a medio morder en la boca, siempre y cuando no hayas soñado la noche anterior que te daba azotes mientras tu rogabas que te lo metiera hasta el fondo. ¡Es casi una tortura china! Tan cerca y al mismo tiempo tan lejos. Suena poético, pero es una mierda ¡Una real y pegajosa mierda! 

    —¿Entonces él te azotaba con una regla de madera? —me pregunta Dany con las mejillas entintadas de rojo. 

    —Sep, y me decía que tenía que pedir permiso para hablar —respondo sin sacar la atención de mi puré. 

    —¿Te estás leyendo el libro que te presté? —pregunta Carmen. 

    —Lo eché a la basura hoy en la mañana. 

    —¡¿Por qué?! 

    —Debía alejarlo de mí. 

    —No puedo creer que estés viviendo con dos hombres —dice Daniela. 

    —No puedo creer que vivas con dos hombres y sigas siendo virgen —dice Carmen. Justo esa mañana decidí contarle a Daniela sobre mi nueva dirección, en parte porque es mi amiga y merece saberlo, y en parte porque necesito ayuda femenina. 

    —¡Es terrible! —digo levantando los brazos al cielo—, dame tu fuerza señor. 

    —Lo que no entiendo es que ¿Si tienes tantas ganas de tirarte a alguien, porque no llegas y lo haces? 

    —¡No es tan fácil! —dice Dany. Por eso mismo tenía que contarle, ella me entiende—. ¡Hacer eso es de malas mujeres! 

    —Exacto, prostitutas —acoto. Carmen mastica un trozo de pollo con lentitud y nos mira con cara de escepticismo. 

    —¡Quien las escuchara! Tú sueñas con sadomasoquismo —me dice. Yo suspiro—, y tú pernoctas con Álvaro casi todos los días —Dany desvía la mirada. Me parece extraña su reacción. 

    —Porque tú y Álvaro tienen relaciones ¿Cierto? —pregunto. 

    —Eh... define relaciones. 

    —Ambas sabemos de qué hablo. 

    —Bueno, relaciones como las que tu describes en tus sueños. 

    —Tú y Álvaro nunca han... —Ella niega con la cabeza. 

    —¡Eres virgen! —digo algo emocionada, no estoy sola en este mundo. 

    —No, no lo soy —Definitivamente estoy sola en este mundo. 

    —Pero, tú y Álvaro llevan como tres años de noviazgo —dice Carmen con cara de asombro. Ella al igual que yo suponía que ambos tenían una vida sexual activa. 

    —Sí, pero decidimos esperar. 

    —¿Esperar que? ¿Que se acabe el calendario maya? —pregunto, con sarcasmo. 

    —No todos estamos desesperados como tú —responde mordaz. Hiere mi autoestima solo un poco. 

    —¿Por qué? 

    —No estoy segura, lo hemos intentado, pero me asusta. 

    —¿Te asusta? —pregunto ¿Que de terrorífico puede tener Álvaro entre las piernas? 

    —Sí, mi primera vez no fue muy buena, la verdad no me gusto. Le temo a que tampoco me guste con Álvaro, yo realmente lo amo, pero… —Se le ponen los ojos llorosos y no le salen las palabras. Yo le paso un brazo por la espalda. 

    —¡Pff! —resopla Carmen—, si te hubiera gustado me sorprenderías, es ley general que la primera vez es siempre un fiasco. 

    —¿La tuya fue traumática también? —pregunta Dany. 

    —Un asco, fue con uno de mis primos. 

    —No fue con Claudio ¿Cierto? —acoto antes de que continúe la historia. 

    —No, se llamaba Moisés y es primo en algún grado lejano, la verdad no sé si estamos realmente emparentados, en fin, estábamos en una de estas mega reuniones familiares y nos escapamos a mi pieza. Hacía rato que había onda entre nosotros, nos besamos varias veces durante las vacaciones familiares y a una que otra vez nos toqueteamos más de la cuenta. 

    Dany y yo la miramos con cara de interrogación, sumidas completamente en la historia. 

    —Así que mientras todos cenaban o conversaban en el patio, nosotros no desvestíamos en mi cuarto. Fue raro, incomodo, el solo quería meterla y yo estaba en todo el royo del amor y las mariposas, esas cosas que piensas cuando tienes dieciséis. Al final terminamos apurados porque nos llamaron a hacer no sé qué, fue muy triste para mí porque no lo vi nunca más. Lo único que me quedo fue el dolor entre las piernas y una mancha de sangre en mis sabanas que jamás pude sacar —Ambas la miramos con pena—, de cualquier manera, eso paso hace tanto que no vale la pena recordarlo, hay que seguir adelante ¿Y qué te pasó a ti? —le pregunta a Daniela. 

    —Algo parecido, tenía quince y era mi primer novio. Dolió muchísimo y me dieron ganas de ir al baño, estábamos súper incómodos en el sillón de mi casa y cuando quiso que lo hiciéramos de nuevo yo me negué porque me dolía. Al final el termino conmigo. Me rompió el corazón. 

    —¿Y lo has conversado con Álvaro? 

    —Sí, él dice que entiende y que no le importa esperar una vida entera —Se le sonrojan las mejillas ¡Qué bonito es el amor! 

    —Está mintiendo —dice Carmen matando la ilusión—, ningún hombre esperaría una eternidad. Lo cierto es que te ama y no quiere hacerte daño, pero definitivamente quiere hacerlo contigo. 

    —Pero es que... 

    —Pero es que nada, Álvaro te quiere de verdad, no encuentro otra razón para esperar tres años. Deja de ser tan temerosa, si no te gusta o te incomoda algo se lo dices y juntos lo solucionan. 

    Ambas admiramos la sabiduría de Carmen, es el gurú de los consejos acertados. 

    —Pero hazlo pronto, antes de que a ese pobre hombre le exploten las bolas —Yo me río y Daniela esconde la cabeza en su plato. 

    —Deberíamos mandar una carta al vaticano para que lo canonicen —digo. 

    —Definitivamente, ese muchacho es un santo. 

    —El santo de la paciencia y el auto control. 

    —¡Y de las causas perdidas! 

    —¡Ya cállense! 

    Carmen y yo reímos a carcajadas, Dany esconde la cara color tomate. 

    Así que Dany le tiene miedo al sexo. Pienso antes de abrir la puerta del departamento. Siempre creí que ella y Álvaro eran sexualmente felices, pero parece que algunas cosas solo pasan en mi cabeza. Últimamente muchas cosas solo pasan en mi cabeza, Gabriel azotándome, por ejemplo. 

      

    * * * 

      

    Entro y me encuentro con la sorpresa de mi vida... 

    Pero antes debo hace una breve acotación. 

    Cuando tenía siete. Mi madrastra compró la saga completa del padrino, la cual vi sin permiso, e inmediatamente me enamore de Al Pacino, mi primer amor platónico, vi las tres de una pasada —entendí la mitad, solo me gustaba ver a Al— y quede rayando la papa con los Corleone. 

    Dicho eso se entenderá que cuando vi a Gabriel vestido de traje negro con rayas blancas, sombrero de ala corta, camisa, corbata y bufanda blanca de satén, además de jurar mentalmente que probaría todas y cada una de las posiciones del Kama Sutra con él, maldije al destino por ponerlo en mi camino. No sé cómo lo hará Álvaro porque yo estoy que no aguanto más la ansiedad. 

    —¿Por qué llegas tan tarde? —Ignoro su pregunta. 

    —¿Porque estás vestido de Gánster? Hice y deshice en la universidad para llegar tarde y no tener que verte vestido de traje ¡Pero llego y pareces salido del padrino! 

    —¿Es Halloween? 

    ¿Ah? Es Halloween… tiene razón, esa es la causa de tantos niños disfrazados en la calle, y la decoración con murciélagos del edificio. 

    —¿Vas a una fiesta de disfraces? 

    —Sí ¿Por qué no quieres verme en traje? 

    No alcanzo a contestar su pregunta cuando tocan el timbre. Son los niños del departamento cincuenta y dos jugando al dulce o truco, vestidos de bruja, zombie y esqueleto. 

    —¿Y qué pasa si no les doy? Ya van a cumplir diez, están demasiado grandes —refunfuña Gab. 

    —Pero Gabriel —dice el más pequeño—, queremos dulces. 

    —Está bien, pero este es el último año que les doy. 

    —Todos los años dices lo mismo —responde la única chica del grupo. 

    —Algún día se hará realidad —dice mientras los llena de golosinas. 

    Cierra la puerta y regresamos a la conversación. No tengo nada coherente que decir, absolutamente nada. 

    —Entonces ¿Porque no te gusta verme en traje? 

    —No lo sé. No me gusta. 

    —¿Tienes un trauma? 

    —No, solo no me gusta. 

    —Debe haber una razón. 

    —¡No la hay! —Suena el timbre nuevamente, salvada por la campana. Corro a abrir la puerta y me encuentro con Alejandro vestido también de Gánster. Completamente de negro con corbata blanca ¿Qué hice para merecer tanta tortura? 

    —¿Van disfrazados temáticamente? —Alex se sorprende por mi tono monótono y sin gracia. 

    —¿Qué paso? —Gabriel se encoge de hombros. 

    —¿Por qué precisamente de Gánster? Es uno de los disfraces más trillados de la historia. 

    —Es que el año pasado fuimos de árabes, y como yo hablo árabe era gracioso. 

    —¿También hablas italiano? 

    —Gabriel habla italiano, Gabriel es italiano. 

    —Io sono al cento per cento italiano, non solo il cognome —dice y yo me derrito. 

    Definitivamente hoy soy un peligro para la integridad y las buenas costumbres. Si no fuera porque... por... este... ni siquiera se me ocurre una buena razón para no tirármele encima y que me haga ver estrellitas. 

    —¿Y tú, porque estás acá? ¿No tienes planes para Halloween? 

    —No —Ahora que lo pienso no hacer planes fue la peor idea que he tenido. 

    —Perfecto ¿No nos quieres acompañar? Mi pareja cancelo en el último momento —dice Alex. 

    —Pero, no tengo disfraz —A menos que virgen desesperada cuente como uno. 

    —No te preocupes nosotros lo arreglamos —Los miro asustada. 

    Antes de entrar en el Mazda 3, cuido que mi vestido, ya lo suficiente revelador, no se me suba, me pongo el cinturón de seguridad y trato de sentirme menos incomoda. En el auto vamos Rebeca, Gabriel, Alex y yo. Rebeca es, según lo que entendí, la novia de uno de los hermanos de Gabriel, el cual, por alguna razón que desconozco, no asiste a estos eventos, por consiguiente, Rebeca siempre invita a Alex y Gabriel. La verdad siempre invitaba a Alex, Gabriel y la hermana de Gabriel, pero aparentemente ahora ella se encuentra fuera del país o algo así. 

    —No sabía que tenían auto —digo con timidez. 

    —Lo usamos solo en caso de emergencia —responde Alex a mi lado mientras pasa reversa. 

    —¿Esta es una emergencia? —pregunto. 

    —No —responde Rebeca—, también lo sacan cuando quieren hacer parecer que no viven como dos pobres diablos. 

    —No le comentes nada de lo que viste hoy a mi hermano. 

    —¿Cómo qué? ¿Que viven con una chica por ejemplo? —dice con tono alegre Rebeca. 

    —Eso por sobre todo. 

    —Ya lo veremos Gaby —Nunca había escuchado a alguien llamarlo así. 

    No puedo evitar mirarme en el espejo retrovisor cada cinco minutos, me veo tan distinta que hasta no me reconozco, voy casi igual a Rebeca, con la diferencia que su vestido es rojo y el mío negro y que ella es años luz más bonita que cualquier mujer que haya visto antes. 

    Tiene la piel blanca y el cabello color rubio ceniza, sus ojos son claros y debe medir por lo bajo un metro ochenta. Va perfectamente maquillada, con los ojos delineados, los labios rojos y las mejillas levemente espolvoreadas de rosa. El vestido que ocupa es corto y ajustado con cuello redondo sin mangas, la tela parece estar constituida por puras lentejuelas y tiras de mostacillas en por bordes, zapatos de tacón alto y un cintillo con una gran flor color burdeos. Usa largos collares de perlas como adorno en el cuello y aros en los lóbulos. 

         Yo voy igual, pero de negro, mi pelo va recogido en un precioso moño con forma de flor —obra de Rebeca— y el cintillo en mi cabeza tiene plumas de pavo real en vez de flores.
—Si puedo preguntar ¿De dónde sacaste un disfraz de chica Charleston para mi tan rápido? —pregunto a Rebeca. 

    —Me lo presto un amigo, es fotógrafo y tiene mucha ropa de este estilo. 

    —Rebeca tiene muchos «amigos» —dice Gabriel y ella le da un ligero golpe en el hombro. 

    —Cállate la boca, si tu hermano te escuchara se pondría a echar humo. 

    —Como crees, él no es celoso. 

    —Cuando hay gente presente, cuando estamos solos es un demonio. Ustedes los Vernetti son todo un lío. La única simpática es tu hermana, y tú claro. 

    —Soy adorable, lo sé. 

    —Claro que lo eres —dice mientras le arregla la corbata—, si hubiera sabido que te ibas a volver tan guapo al crecer definitivamente te hubiera seducido —Mi expresión cambia a desconcierto. ¿A nadie le parece rara esta conversación? Miro a Alejandro, él rueda los ojos.
—¿Crecer? Se conocen desde hace mucho. 

    —¡Ja! Esta anciana me conoce desde que tengo quince, es la novia de mi hermano hace más de ocho años, ya va a cumplir treinta y tres. 

    —Chico insolente —Vuelve a golpearlo—, la edad de una señorita nunca se revela. 

    —Te vez muchísimo más joven —La alago sorprendida de su apariencia. 

    —Muchas gracias, me haces sentir bien. 

    Doblamos en Pedro de Valdivia norte y nos detenemos frente a la entrada del Cerro San Cristóbal. 

    —Vamos a la fiesta en Camino Real —dice Alejandro al portero. 

    —Las invitaciones por favor —Rebeca se las muestra y entramos, luego de un par de tortuosas curvas cerradas llegamos al lugar. Hay un montón de autos estacionados —de marcas relativamente caras—, uno de los mozos me abre la puerta y Alejandro me ofrece su brazo, lo acepto gustosa. La entrada es gigantesca y está adornada con murciélagos, telas de araña, esqueletos y calabazas. Uno de los mozos —vestido de la muerte— abre las puertas principales. Quedo asombrada. Hasta antes de que abriera pase todo el camino pensando que me aburriría como ostra en una cena pomposa y poco elegante, donde un montón de vejestorios hablarían sobre la bolsa y cosas así, pero para mi sorpresa me encuentro con un enorme salón decorado de manera terrorífica, con una tenue luz principal y muchos rayos moviéndose de un lado para otro, una pista de baile inmensa animada por un DJ, música en vivo, bar abierto y espuma cayendo del techo. Más de un centenar de personas bailan sin parar y meseros se pasean por el rededor ofreciendo tragos de colores exóticos a los invitados que descansan en los sillones laterales. 

    —¡Wow!
—Esa fue mi misma cara la primera vez que vine —dice Alex. 

    —¡Esto está on fire! 

    —Definitivamente.
Pasa un mozo al frente de nosotros y Alex saca dos copas. 

    —Para la señorita —dice acercándome un licor de color naranja, y quedándose el con uno de color verde. 

    —Gracias —Lo pruebo, sabe cómo a champaña, pero no logro identificar el otro sabor. 

    —¿Cómo consigues entradas para una fiesta como esta? —le pregunto a Rebeca. 

    —Me las regalan, mi jefe. 

    —¿En qué trabajas? 

    —¡Soy modelo! —grita por sobre la estridente música. Debí imaginarlo. 

    Conversamos un rato y Rebeca nos presenta a un montón de gente del jet set nacional, conductores, productores, actrices, fotógrafos y diseñadores. Ninguno en condiciones etílicas para entablar una conversación. Alex se queda discutiendo algo sobre diseño con una muchacha disfrazada de Lady Gaga mientras que Rebeca discute algo con un fotógrafo. 

    —¿Bailas? —me pregunta Gab. 

    Acepto y me lleva de la mano a la pista. No se mueve nada mal, la verdad es más suelto y rítmico que yo. Movemos nuestros cuerpos al ritmo de la música rosándonos sin querer, y juntando nuestras caderas de vez en cuando. Al rato se nos une Rebeca, quien se pega Gabriel y le susurra cosas al oído, él se ríe. Podría haberme parecido un momento incómodo, ya que ella es la novia de su hermano, pero aparentemente esa es la forma de comunicarse de Rebeca, lo descubrí luego de que se despegara de Gab y se tirara a mi cuello con los brazos abiertos. 

    —Te ves preciosa Camila —me susurra al oído—, un amigo quiere conocerte —dice y señala a un muchacho alto y rubio disfrazado de Punk al otro lado del salón—, ya le pedí permiso a Gab para robarte. 

    Miro a mi pareja de baile, el me cierra un ojo y se va bailando. Ella me guía hasta el chico y nos presenta. Se llama Mario y es estudiante de fotografía, lo más llamativo en el son sus ojos color agua, brillando con intensidad detrás de un par de largas pestañas. Imposible no perderse en ese par de pepas. 

    Entablamos una conversación y al poco andar me doy cuenta de lo hermoso que se veía con la boca cerrada. Es una completa plasta, egocéntrico y prejuicioso, con muy poco sentido del humor. Hablamos de la fotografía, las modelos, él, él y él. Suspiro cuando comienza una historia sobre su increíble viaje a India y me excuso para ir al baño. Entro a toda prisa y espero veinte minutos, lo suficiente como para que entienda la indirecta. Salgo con cautela buscando a Mario entre la multitud. Ni rastro de él. Tomo uno de los pasillos y lo veo al final de este, parece estar buscándome. Noto a Alex en uno de los costados, conversa animadamente con un chico disfrazado de Jack Sparrow. Corro hasta él y me escondo en su espalda, ambos me quedan observando. 

    —Sigan en lo suyo —digo mirando de reojo a Mario que se acerca peligrosamente. Pasa justo en frente pero no me ve, suspiro con alivio cuando se pierde entre la multitud. 

    —¿Que sucede? —pregunta Alex. 

    —Me escondo de un amigo de Rebeca. 

    —¿Dejaste que te presentara a alguien? Nunca debes hacer eso, tiene pésimo gusto en hombres. 

    —¿Cómo sabes eso? 

    —Es la novia de Sebastián, la persona más aburrida en la tierra. 

    —Ya lo hice, no hay vuelta atrás, ahora pasare el resto de la noche ocultándome de aquel tipo. 

    —Te parece si te saco a bailar y nos escondemos en medio de la pista —Asiento con vehemencia, él se despide de Jack y partimos. 

    No es un mal bailarín, pero Gab es superior, le cuesta un poco tomar el ritmo y no es tan suelto, un chico cualquiera. Pasa su mano por mi espada y me atrae hacia él justo antes que una muchacha derrame su vaso junto a mí. La chica se disculpa yo hago señas con mis manos, la música es tan fuerte que apenas puedo pensar. 

    Miro a Alex y le agradezco él me cierra un ojo, uno de las personas detrás de él resbala y lo empuja, nuestros labios se chocan brevemente. Me quedo pasmada. Un segundo después vuelvo en mí y me cubro la boca. Trato de disculparme, pero Alex solo se encoge de hombros. «Da igual» es lo que trata de decirme. 

    Seguimos bailando el resto de noche sin tregua, se suelta un poco más con el paso de las horas y nos apretujamos de vez en cuando. 

    A eso de las cuatro retornamos al hogar, estoy exhausta y analizo la posibilidad de no salir a trotar el día de hoy. Me tiro sobre la cama con los brazos abiertos. 

    Bese a Alejandro. No fue más que una milésima de segundo, pero pude sentir la suavidad de sus labios. No es que me hayan dado maripositas, más bien fue como un fuego quemándome desde el interior de mi cuerpo. Se lo que significa, significa que hoy soñare con los suaves labios de Alex ¡Besándome quizás donde! ¿Estos dos se ponen de acuerdo para hacerme la vida difícil cuando tengo las hormonas arriba? Miro mi linda lámpara de lirio. Si la dejara caer desde mi cama hasta mi dedo ¿Será suficiente como para terminar con esta pesadilla? 

    Saco mi diario. 

      

    Bitácora del tercero al mando. 

    Son días de sed, navego en un barco lleno de agua que no puedo tomar. ¿He de lograr soportar bebiendo agua de mar o sucumbiré a la tentación de probar los productos que transportamos? 

    Cuanto te extraño tierra firme. 

  


 
   
    Capítulo 13 

      

      

      

    Métodos poco ortodoxos. 

      

    —¿Vas a salir así? —pregunta Alejandro. Analizo mi ropa de trabajo y no hayo el problema. 

    —Supongo ¿por qué? 

    Está sentado en el computador haciendo algún trabajo para la universidad. Yo en cambio voy lista y arreglada para atender mesas hasta las tres de la mañana. 

    —Eres algo así como un canapé en bandeja para los violadores. 

    —Son las seis y media Alejandro. Nadie me va violar a esta hora. 

    —Preferiría no arriesgarme. 

    —¿Y qué vas a hacer acompañarme hasta allá? 

    Nos subimos al Mazda 3 rojo al mismo tiempo. Me pongo el cinturón y cruzo los brazos. 

    —Esto es innecesario —digo mientras el arranca. 

    —Me lo agradecerás cuando no estemos en la brigada de delitos sexuales —Acelera e inicia el corto camino hasta el Pub. 

    —Exageras. 

    —No, se de lo que hablo. 

    —¡Tú y Gabriel vuelven a las tres de la mañana medios borrachos caminando quizás desde donde sin ningún problema! 

    —Somos hombres. 

    —¿Y eso que tiene que ver? 

    —Camila vengo de una familia machista donde me enseñaron que las mujeres son el sexo débil, incapaces de protegerse por sus propios medios. 

    —Esa es una suposición sin fundamentos Alex. 

    —¿Sin fundamentos? Cuéntame ¿Qué harías si un tipo se te cruza a las tres de la mañana en un callejón? 

    —Corro.
—A eso me refiero, sexo débil. 

    —Ok... Y si tú te encuentras con el mismo tipo ¿Qué haces? ¿Lo noqueas con una patada tu solito? ¿Eres ninja acaso? 

    —Primero, no saldría solo de noche, no soy estúpido —Frunzo el ceño por la indirecta—, así que probablemente en el caso que me encontrara con el grandulón estaría con Gabriel. Segundo ¿Te conté que me quebró una costilla? Ese bastardo es un animal, si lo ves alguna vez pelear te darás cuenta de que asusta. Si yo fuera un grandulón escondido en un callejón la última persona con la cual quisiera encontrarme es con Gabriel. 

    —Debe ser broma... Él es bastante más delgado que tú, le falta... no sé ¿Hombros? ¿Contextura? 

    —Lo sé, pero es más alto y tiene ese instinto animal que asusta, es como si le quitaras todo lo humano que tiene y solo dejaras una criatura que pega patadas y lanza izquierdas. Pierde por teoría, pero gana en furia. 

    —Da lo mismo, el tema aquí es que según tu soy una damisela que debe ser rescatada de la torre. 

    —Si.
—¿Sí? ¿Así sin más? ¡Estamos en el siglo veintiuno! 

    —Qué quieres que haga, esa es mi concepción femenina. No puedo dejarte ir semidesnuda por las calles usando eso, que más que ropa parece vestuario de porno barata ¿En qué clase de lugar te hacen vestir así para trabajar? ¿Un café con piernas? ¿Haces toples para pagar la universidad? ¿Te prostituyes? —Por razones que no logro dilucidar suena molesto, pero definitivamente yo estoy mucho más molesta. 

    —¡Alex detén el auto ahora mismo! ¡Voy a bajarme! 

    —Ni lo sueñes, dame la satisfacción de dejarte por lo menos en la puerta de aquel antro —Le dio justo a la definición del lugar. 

    —Sigue derecho. Es al final de esta calle —digo rumiando mi ira. 

    Pasamos un minuto en completo silencio. No sé él, pero yo no me siento cómoda con que me llamen prostituta. Llegamos finalmente y me desabrocho el cinturón, abro la puerta y él me toma del brazo. 

    —Espera.
—¿Qué quieres? 

    —Lo siento. Es que me da muchísima rabia que no puedas aceptar que se preocupan por ti, sé que no soy la persona más suave de la tierra, pero las cosas que hago son por sincera y desinteresada preocupación. 

    —Disculpa aceptada —apréndele Gabriel. 

    —¿A qué hora sales? —dice mirándome por sobre sus lentes sin marco. 

    —A las tres termina mi turno. 

    —A las tres y media estoy acá —suspiro con pesar, pero no protesto. Solo en ese momento noto que suelta mi brazo, tuerce la boca en forma de sonrisa. 

    —Nos vemos en unas cuantas horas. 

    —Nos vemos —gruño y abandono el auto. Me quedo mirando al Mazda rojo hasta que dobla en la esquina y suspiro. 

    —¿Ese es tu novio? —pregunta una compañera sorprendiéndome por la espalda. 

    —No, mi papá. 

    La noche transcurre sin más, gracias al cielo no veo a Claudio en ninguna parte, no creo que le den ganas de aparecerse luego de la resaca que se llevó en este lugar. No he sabido mucho de él durante la semana, quizás en que líos anda metido. 

    A eso de las tres, regreso a mi casillero para retirar mis cosas. Tomo mi bolso y mi chaqueta y salgo a calle a esperar mi carruaje de princesa ¡Puaj! 

    En menos de cinco minutos aparece el auto y se estaciona junto a la acera y su piloto baja la ventana del copiloto. 

    —¿Cuánto por media hora? —Es Gabriel echando malas bromas. Abro la puerta y le lanzo mi bolso en la cara. 

    —Idiota. 

    —Era una bromita. Si no puedo bromear sobre el canto coral por último déjame echarle mano a esto. 

    —¡No!
—Bueno, ahora sube. 

    —No te molestes me iré caminando. 

    —Si eso es lo que quieres. Dame un segundo para estacionar y los dos caminaremos. 

    —No estoy bromeando Gab. 

    —Yo tampoco. 

    Diez minutos después ambos vamos caminando por Eliodoro Yañes, contra toda lógica posible. Me siento tan profundamente enrabiada con Gabriel que podría reventarle la cabeza contra la acera. ¿Por qué tenía que seguirme? ¿Por qué simplemente no me dijo que subiera? ¿Por qué vino él y no Alex? 

    —Vas muy callada. 

    —Son las cuatro de la mañana y voy caminado a casa, muerta de sueño, con hambre y frío. No me nacen muchas ganas de conversar. 

    —Tú lo quisiste así. 

    —¡Tú no me detuviste! 

    —No soy tu padre. Tú tomas tus propias decisiones —dice sacándose la chaqueta y colgándola en mis hombros—, yo solo cumplo mi parte del trato, que es traerte entera y con toda la ropa a casa, que por cierto bastante poca es. 

    —¿Trato?
—Si, Alex se atrasó con su trabajo y no pudo venir. 

    —¿Sigue trabajando? 

    —Si.
—Pero se va a preocupar si no llegamos pronto. 

    —Cuando se sienta frente a la pantalla no sabe sobre el paso del tiempo. 

    Solía pensar que el camino desde el departamento hasta el pub era relativamente corto, ahora que lo hago caminando me doy cuenta de lo equivocada que estaba. A la sexta cuadra me cierro la cazadora de Gabriel medio tiritando y me amarro el mandil para proteger un poco mis desnudas piernas. Él va solo con una camisa de mangas cortas y un jean delgado. 

    —¿No te entumes? 

    —Muero de frío —contesta—, pero creo que puedo soportarlo hasta llegar a casa. 

    —No te hagas el valiente, si quieres puedo devolverte la chaqueta. 

    —Ahora tú no te hagas la valiente. 

    A la octava cuadra —de esas largas constituidas por cuatro de las cuadras regulares—, comienzo a pensar que volver al auto es una idea acertada. Esta oscuro como boca de lobo, algunas luminarias no funcionan y los árboles hacen sombra manteniendo en penumbras las esquinas peligrosas. Siento un escalofrío recorrerme la espalda cuando algo parece moverse en el rabillo de mi ojo, miro para atrás asustada pero no veo nada. Tomo el brazo de Gabriel y lo zamarreo. 

    —Algo se movió allá atrás —digo con un hilo de voz. Él mira con despreocupación. 

    —Ha de ser un gato o un perro. 

    —¿O quizás un violador? 

    —Eso sería bueno, te entrego en bandeja y salgo corriendo —Lo miro sombría y le regalo un puñetazo en el pecho, el trastabilla, pero retoma el equilibrio con rapidez. 

    —¡Salga señor violador! Acá hay una muchacha con la mitad del trabajo de desnudez hecho, lista y dispuesta a ser abusada —dice en voz alta hacia la calle. 

    —¡Cállate! Vas a despertar a los vecinos —digo luchando para taparle la boca con mis manos, pero es tan alto que ni con seis guías telefónicas bajo mis pies podría lograr algo. 

    —¡Mejor! Así quizás tengas alguna chance de escapar. 

    Desde el muro de uno de los edificios salta un gato, es gris con las patas blancas. Corre cruzando la calle y se mete al jardín de los departamentos de en frente. 

    —No sé tú, pero yo le vi más cara de asesino serial —dice con las cejas juntas y cara de preocupación. Yo me doy media vuelta y sigo caminando. 

    A la onceava cuadra me pregunto ¿Cuánto falta? No es que me esté quejando, pero, son las cuatro un cuarto y hace un frío que se cala hasta el alma. Gabriel a mi lado hace un esfuerzo por no tiritar, la piel se le ha puesto de gallina y ha embutido las manos en los bolsillos hasta más arriba de la muñeca. 

    Me tenso al dilucidar un hombre apoyado en una de las farolas unos cuantos metros adelante, va de gorra y abrigo, jeans roídos y viejos, en su boca brilla la punta encendida de un cigarro, parece un indigente o un criminal. Aprieto mi bolso con precaución, pero me relajo, quizás es por lo que me dijo Alex hoy o quizás por la extrema despreocupación de Gab. Me siento segura junto a él. Se dobla hasta mi oído y susurra. 

    —Si saca un arma entrégale tus cosas de inmediato y sin chistar —Lo miro a la cara, pero él no me está mirando. Sus ojos están fijos en el extraño y sus manos, ya fuera de lo bolsillos, forman duros puños. Pasa uno de sus brazos por mis hombros y yo tiemblo de terror. 

    Nos acercamos más a él con cada paso hasta pasar justo por su lado. Nos detenemos y yo cierro los ojos presa del pánico. 

    —¡Gabrielito! ¡Qué grande estás niño! —dice el hombre dándole la mano a Gabriel. 

    —Hola, Don Rolando. 

    —¡Pero qué tiempo que no te veía por acá! 

    —Casi un año. 

    —¡Sigues creciendo! 

    —Eso dicen ¿Cómo ha estado usted? 

    —No me quejo. 

    —¿Ha pensado en salirse del negocio automotriz? 

    —Esta es mi vida, niño… ¿Qué haces a estas horas caminando por aquí? 

    —Llevo a la Damisela a su casa. Camila él es Don Rolando cuida los autos del restaurant del al frente —El hombre me estira su mano y yo le entrego la mía, es de origen muy humilde y tiene la cara llena de arrugas. Me sonríe con tranquilidad y no puedo evitar devolverle la sonrisa. 

    —Que linda muchacha Gabrielito. 

    —Es una amiga solamente Don Rolando —ríe. 

    —Váyase con cuidado y no tome el camino oscuro. 

    —Gracias Don Rolando. 

    Nos despedimos y retomamos el camino. Gabriel aún mantiene su brazo sobre mis hombros y debo admitir que se me quita bastante el frío. 

    —¿Tu siempre supiste quién era? 

    —Sí.
—¿Por qué me susurraste esas cosas entonces? 

    —Es que tu cara de terror es impagable —Le enterré una uña en el costado, logrando molestarlo lo suficiente. 

    —¿De dónde conoces a ese hombre? 

    —Hace muchos años me ayudó cuando estaba en un problema. 

    —¿Problema? 

    —Si, cuando mi abuela se enfermó yo venía a verla casi todos los días, y recorría toda esta calle desde la escuela a su casa. 

    —¿Dónde vivía? 

    —En el departamento. 

    —¿El de Salvador? Pero ahí... —De sopetón caigo en cuentas que el departamento no es de Alex, sino de Gabriel, le estoy pagando arriendo a Gabriel no a Alex. 

    —¿Creías que era el departamento de Alex? 

    —Sí.
—No te preocupes todo el mundo lo cree. 

    —Entonces tu abuela... 

    —Mi abuela vivía en El Salvador y yo caminaba desde el colegio hasta allá todas las tardes, algunas mañanas y más de una noche. Generalmente me acompañaba Alex y nos íbamos correteando muertos de hambre hasta la casa de mi abuela. 

    —¿Que tenía? 

    —Cáncer. Un día salimos tarde de la escuela y se nos hizo de noche. Justo en esa esquina que pasamos recién nos interceptaron un grupo de tipos con claras intenciones de robarnos, hicimos lo posible por defendernos, pero eran cuatro y nosotros solo dos. Arrancamos en cuanto pudimos y al llegar al restaurante tratamos de entrar, para nuestra mala suerte, ese día cerraba temprano. El único ser humano a la vista era Don Rolando. Nos defendió con un palo del grupo de delincuentes y curó una de mis manos, la cual me rompí golpeando la cara de uno de los tipos. 

    —¿Qué edad tenían? 

    —Yo quince y Alex dieciséis. 

    —¡Qué historia! 

    —Tenemos muchas así. 

    —¿Son amigos desde hace mucho tiempo? 

    —Toda una vida. Es más, él ya estaba en el primer recuerdo de mi infancia. Es sobre los preparativos de mi fiesta de cumpleaños número tres, mi mamá me pregunto que a quien quería invitar además de mis primos y hermanos, lo único que respondí fue «invita a Miguel Alejandro, el hijo del vecino» ella no sabía de cuál de los cuatro me refería así que los invito a todos en vez de invitar solo a Alex con quien jugaba a la pelota todas las tardes.
Me enternece su historia, difiere tanto de mis primeros recuerdos de la infancia, tan distinto, la vida de Gabriel y Alex parece tan cálida y la mía se ve tan fría. Siento una envidia terrible, tantas ganas de tener lindos recuerdos de mi tercer cumpleaños de mi cuarto y quinto también. Pero no, mi vida no es así, tengo muy pocos o casi nulos recuerdos agradables de mi infancia, ni mencionar mis cumpleaños.
Se me cae el ánimo al retrete y las ganas de ir a mi casa para patearle la cara a mi padre hasta que despierte, increpándolo al mismo tiempo de mal padre, llenan mi espíritu. ¿Por qué yo no tuve fiestas de cumpleaños? No era difícil preguntarme si quería invitar una amiga, o traer un regalo a casa o mínimamente recordarlo. 

    —¿Pasa algo? Te quedaste repentinamente callada. 

    —No —digo saliendo de mis tribulaciones—, si ya has recorrido este camino tantas veces podrás decirme cuánto falta. 

    —Sí, faltan veinticinco cuadras. 

    —¡¿Veinticinco?!
—Es broma —dice riendo, pero algo en mi me hace  

    pensar que no es broma. 

    A la cuadra número veinte me quito los tacos y recorro las veredas de Eliodoro Yañes descalza tratando de no pisar piedras y ramas, evadiendo basuras y rogando no enfrentarme con una posa de agua. Mi reloj marca las cuatro y media. 

    —¿Cuánto falta? 

    —No lo sé ¿diez minutos? 

    —Faltaban diez minutos hace diez minutos. 

    —Caminas muy lento. 

    —¿Es mi culpa ahora? 

    —Tu quisiste caminar —Hiervo por dentro. 

    —¡No me hables más! 

    —De acuerdo. 

    A la cuadra veintisiete me pregunto ¿será realmente la cuadra veintisiete o me habré equivocado? Es completamente posible que me saltara alguna o contara dos como una, incluso pude haberme confundido en la constitución de las cuadras. 

    —¡Alégrate! Esta es la cuadra veinticinco —dice Gab. 

    —Te dije que no me hablaras. 

    —Creí que querrías saber. 

    —No quiero saber nada —Me adelanto un par de pasos. Siento un malestar en la espalda y las plantas de los pies no dejan de palpitarme. 

    —Siento como si llevara una roca en los hombros. 

    —Es el peso de tus propias decisiones. 

    —¡Silencio Gabriel! 

    A la cuadra treinta dejo de contar las cuadras. Son cinco para las cinco de la mañana y lo único que cabe en mi cabeza es la imagen bien formada de mi Box Spring de dos plazas con sus sabanas y cobertores. Siento la suavidad de la tela deslizándose por mi piel y la tibieza de acurrucarme hasta taparme la nariz. Daría mi alma por un té caliente o un plato de sopa. 

    Me paro en un semáforo y Gabriel me alcanza, hacía un rato que caminaba unos pasos detrás de mí, probablemente por mi ominosa aura maligna, eso y la divertida imagen que debe ser verme caminar descalza por las calles de Santiago. Me pasa el brazo por la espalda y me abraza, está helado, puedo sentir sus manos gélidas incluso sobre la chaqueta. 

    —Tengo diez. 

    —¿Diez qué? 

    —Diez mil ¿Es suficiente por media hora de tu compañía? —suspiro sonoramente y el semáforo da verde. Bostezo y los ojos se me llenan de lágrimas, me refriego la cara y volvemos a caminar. 

    —¿Media hora? ¿Tan poco duras? 

    —No, soy todo un semental, pero solo tengo diez mil, y te ves cara —No estoy segura si debo asustarme por su declaración o porque sabe cuánto cuesta una prostituta cara.
—Sabes Gabriel, eres agotador —Siempre me pasa lo mismo con él, dice algo, luego me enojo, no se disculpa, me enojo aún más, dice algo aún peor, me enfurezco, parece no importarle, me enfurezco aún más, contra toda lógica dice o hace algo muchísimo peor, me salgo completamente de mis casillas, el sigue hinchándome las que no tengo y finalmente, contra todo pronóstico, mis casillas vuelven a su lugar, creo que es un tipo de medida profiláctica de mi mente para evitar que se me reviente una aneurisma o algo de ese estilo. En resumen, Gabriel me saca por cansancio. 

    —Alejandro siempre me lo dice. 

    A las cinco y diez... ¡Son la cinco diez! Esto es inaceptable. Debería estar en la cama y en vez de eso llevo más de una hora caminando con este mal nacido. 

    —Te odio Gabriel —mascullo apretando los dientes. Él me toma de la mano y comienza a correr jalándome con urgencia. 

    —No mires atrás —dice y casi como un hechizo lo hago. Es solo un segundo, pero veo a tres hombres que corren en nuestra dirección, son altos y fornidos. No podríamos contra ellos. 

    Agarro más velocidad a medida que las imágenes del atraco toman forma en mi mente ¿Y si tienen armas? ¿Si quieren algo más que solo robarnos? ¿Puede Gabriel defendernos a los dos? Nunca debí decir que camináramos ¿Porque no puedo simplemente seguir órdenes? ¿Por qué no puedo aceptar que lo hacen por mi bien? Veo las puertas del edificio aparecer en el camino al mismo tiempo que mi pie cae dentro de una posa, el suelo parece acercarse peligrosamente a mi cara, pero me recupero en el último segundo dando una zancada anormalmente amplia. Me siento relativamente aliviada. Nos paramos justo en frente. 

    —¿Las llaves? 

    —En mi chaqueta —dice Gabriel. Acto seguido me reviso los bolsillos con la misma desesperación que cuando creo que he perdido el móvil. ¿Dónde está el viejo achacoso de Don Germán cuando se le necesita? 

    Encuentro las llaves, pero con el nerviosismo y el temblor de mis manos se me caen, me hinco a recogerlas, pero me detengo, un leve susurro sale de la boca de Gabriel, uno que se convierte en carcajada. Es tan contagiosa su risa que no puedo evitar reír también ¿Que está sucediendo? Se le caen las lágrimas de júbilo y por un momento —mientras que también río como loca— creo que ha perdido el juicio. Al segundo siguiente, por delante de la fachada del edificio, pasan tres hombres trotando vestidos de buzo, con una botella de agua en la mano y audífonos puestos. Nos miran con extrañeza y siguen su camino. Les sonrío amable con la cara casi morada de vergüenza. 

    —Casi te orinas —dice entre risas—, esto paga la hora de caminata. ¡Y con creces! 

    Lo golpeo con mis zapatos en el brazo y entro hecha una furia. Antonio —el chico que cuida el edificio los días libres de don Germán— nos saluda, yo le ladro un buenos días.
Gabriel ríe todo el camino hasta el quinto piso, yo no puedo contener las ganas de darle un par de golpes más con mis zapatos. 

    Entramos y el golpe de la puerta contra la muralla al abrirse saca a Alejandro de su concentración en la pantalla. Lo primero que hace es mirar la hora. 

    —¡Son las cinco veinte! ¿Dónde andaban? —Su voz ronca me saca de mi mala leche. 

    —Caminamos.
—¿Hasta acá? ¿Caminaron desde el pub hasta acá? 

    —Ella quiso. 

    —¡Estaba siendo sarcástica! —grito. 

    —¿Cómo quieres que yo sepa eso? —No puede sacarse la sonrisa de la boca, apenas puede contener las carcajadas. 

    —¡Gabriel eso fue muy peligroso! —brama Alejandro con las venas marcándosele en la frente. 

    —¿Recuerdas lo que decía tu mama sobre escarmentar? —Se ve tranquilo, no le preocupa ni un poco la irritación de Alex. 

    —Escarmentar es un largo y doloroso camino —responde él. 

    —Exacto, treinta y seis cuadras me parecieron suficientes —sonríe con picardía. Qué lindo sería volarle todos los dientes—, voy por el auto. 

    —¿A pie? 

    —Sí, la caminata me hará bien para pensar en mis malos actos —Suelta otra carcajada—, te lo dije —me dice—, él es meditativo, yo soy practico —Cierra la puerta con lentitud mirándome directamente a los ojos con burla. 

    Cuando se va siento cómo la paz vuelve a mí, es un maldito cabrón. 

    Me siento en el sillón, Alejandro se voltea para reprenderme, pero le pongo mi mejor puchero. Subo mis pies a la mesa para mostrarle lo sucios y heridos que están, el suaviza el gesto y se acerca para pasar su mano por mi cabello. 

    —No debí dejar que te fuera a buscar —dice con ternura—, pero creo que aprendiste una importante lección. 

    Abro la boca para replicar, pero la cierro sin tener nada que decir a mi favor. Tiene razón, nada de esto hubiera pasado si mi reacción ante el gesto de Gabriel hubiese sido más agradecida y menos pedante. 

    —¿Fui descortés con Gabriel? 

    —No sé qué habrá pasado, pero es muy probable. 

    —Eso no le quita lo cabrón. 

    —No, no se lo quita —dice con una sonrisa en la boca. 

    Me despierto apenas cuando el movimiento oscilante de los pies de Alex se ve truncado por algún elemento contundente en el piso. Me lleva cargada en sus brazos cual princesa, estoy cubierta con una manta y no siento frío —tanto por la manta como por el calor corporal que emana—. No abro los ojos en cuanto entiendo la situación, prefiero aprovecharme de las circunstancias. Emito un quejido y enrollo mis brazos en su cuello, el me aprieta con caballerosidad. 

    Desarma mi cama y me tiende lentamente sobre ella, yo abro un pelín mis ojos, lo justo y lo necesario para vislumbrar su silueta a la luz de la mañana. 

    —¿Te vas a acostar? —digo bajito y con pereza. 

    —Si —responde mientras me arropa. 

    —Ten buenas noches —digo acomodándome hacia un lado. Él se acerca para besar mi mejilla. Tan esperable de él y su carácter. Corro la cara un instante antes de que me toque y sus labios caen sobre mi comisura. 

    —Lo siento —murmuro. 

    —No hay cuidado, descansa —responde saliendo del cuarto. Cierro los ojos adormilada, había soñado —literalmente— con tocar lo suaves labios de Alejandro de nuevo, aunque en mis sueños no era exactamente mi boca lo que él buscaba. 

    Abro los ojos aturdida y con el dolor de cabeza típico de quien no ha dormido las horas suficientes. El reloj marca la una de la tarde y a mi cerebro le cuesta procesar que día de la semana es. Ojalá sea sábado, es el único día de la semana en el cual no importa que me levante a la una de la tarde. Me arrastro a la cocina con remolona pereza aplastando mis pies contra en suelo. Alejandro está ahí preparando un apetitoso desayuno, hay una bandeja en la mesita, tiene un vaso de jugo, tres tostadas, un platito con mermelada de arándano, una taza de café y dos aspirinas. 

    Me rasco la cabeza a la altura de la nuca y me retiro el pelo de la cara. 

    —Gabriel se ha pegado una gripe tremenda. 

    —¿De qué hablas? —pregunto entre bostezos y estiramientos. 

    —Volvió estornudando como loco y ahora tiene fiebre. 

    —Es una nena, yo estoy de lo mejor —digo sentándome para robar una de las tostadas. Alex me pega en la mano con la cuchara de palo y suelto el pan instantáneamente al mismo tiempo que se me escapa un «auch». 

    —Eso es porque tú tienes la chaqueta —Me miro y es cierto, aún traigo puesta su cazadora y mi uniforme de trabajo—, ahora discúlpate por ser descortés y llévale desayuno —Hago un mohín, pero aun así tomo la bandeja. No es que quiera disculparme, él me debe varias disculpas, pero siento algo de culpa por su gripe. 

    Entro a su cuarto tratando de hacer el mínimo ruido posible, está despierto y suda. 

    —Te traje desayuno —digo en susurro. Solo recibo un «Mmm» de respuesta. Tiene los ojos cubiertos por una almohada y las sabanas mojadas—, toma un par de aspirinas —digo y le alcanzo las pastillitas, él las mete a su boca y las traga sin necesidad de agua. 

    —¿Puedes abrir la ventana cuando te vayas? —pregunta con apenas un hilo de voz—, no la cortina, solo la ventana —Ciertamente el lugar estaba a mayor temperatura que las demás habitaciones, consecuencias de tener el cuarto más iluminado. Deslizo la ventana con un chirrido infernal, no es mi intención molestar a Gab, pero, cuando se retuerce atontado por el grito oxidado de la ventana, un pequeño dejo de alegría se instala en mis labios. Gabriel Vernetti, sacas lo peor de mí. 

    Antes de regresar a la cocina hago escala en el baño, me ducho y cambio mi ropa por algo más cómodo y limpio. Alex me espera con la mesa puesta para desayunalmorzar, o algo así. 

    Comemos en silencio, el parece perdido en alguna parte del universo, tiene el pelo sucio, la ropa arrugada y sendas ojeras negras bajo los lentes. 

    —¿Aún no terminas tu trabajo? 

    —No —suspira sonoramente y se lleva un poco de huevo a la boca, lo masca sin ganas y traga—. ¿Le agradeciste a Gabriel por ir a buscarte? 

    —No, nadie se lo pidió. 

    —Yo se lo pedí. 

    —Agradécele tú —digo mascando un trozo de queso—, no es que él tenga muchos modales tampoco. 

    —No lo haré porque él no lo hace es la excusa más infantil que hay. 

    —Lo haré, en algún momento ¿Feliz? —No me responde, supongo se habrá molestado conmigo, de nuevo, el sábado lo bautizare oficialmente como el día en que Alex las agarra conmigo. 

    A eso de las cuatro, comienzo mi batalla campal con la lavadora, Gabriel delira con treinta y nueve de fiebre y Alejandro hace todo lo posible para terminar su trabajo antes de que tenga que llevar a Gabriel de emergencia a la clínica. He tenido muchas lavadoras y ninguna ha tenido más de tres botones y una perilla, esta tiene diez botones y tres perillas, creo que el panel está basado en la cabina del Apolo 11. 

    Mis sabanas quedaron todas sucias al acostarme con los pies cochinos y es necesario pasarlas por jabón, mejor dicho, es urgente, claro, eso dependiendo de que logre ponerla en el programa corto de lavado en vez de mandarla en una misión exploratoria a Júpiter ¡Maldita maquina! Le doy una patada y comienza a funcionar, pero se detiene casi de inmediato. 

    —¿Cuál es tu problema con la lavadora? —ladra Alex, aún está molesto. 

    —Esta estupidez no funciona. 

    —No la estás usando correctamente —dice autoritario con voz ronca. 

    —Gabriel me dijo no funcionaba bien, pero nunca me había pasado hasta ahora. Creo que tendré que ir a la lavandería. 

    —¿Tú le creíste? —Alza una ceja—. ¿Le creíste que funciona mal? 

    —Pues, sí ¿Qué otra explicación puede tener el hecho de que este pedazo de chatarra no considere mis sabanas dignas de lavarse? 

    —Bueno, es que no sabes ocuparla —Se coloca detrás de mí y con destreza comienza a hacer y deshacer en el panel. Su cercanía me pone la piel de gallina y el roce de su pecho con mi espalda hace que mi corazón se acelere un poco. 

    —Pero Gabriel dijo... 

    —Gabriel es un macho alfa, los machos alfa no leen manuales de uso —Me saca una sonrisa. 

    —Tú si lo leíste ¿Eso quiere decir que no eres un macho alfa? —pregunto risueña admirando su exótico perfil árabe. 

    —No Camila, no soy un macho alfa —Hace una pausa y me mira a los ojos—, yo soy un hombre. 

    Nos miramos por un segundo que se me antoja eterno e imagino que él me toma de las caderas me sube a la lavadora y me besa con esos aterciopelados labios suyos.  

    Nada sucede en realidad, es solo mi imaginación fantaseando a veinte centímetros de su boca. Mi teléfono suena a todo volumen dentro de mi bolsillo y me saca de mi ensoñación. Gabriel por su parte comienza a toser y Alex acude en su ayuda. 

    Contesto sin mirar la pantalla, sea quien sea va a llevarse todo el mal humor que tengo contenido. 

    —Hola Camila —dice la única voz que no quiero escuchar ningún momento— ¿Podemos vernos en privado? 

  


 
   
    Capítulo 14 

      

      

      

    El pétalo de una rosa. 

      

    Masco mis panqueques con manjar, recién hechos por Alex, mientras observo divertida como Gabriel recorre la casa, a medio vestir, buscando una franela limpia, su código penal y el móvil. 

    —¿Estás seguro que no quieres que te preste una mía? —pregunta Alejandro sentado junto a mi bebiendo una taza de café. 

    —No, me quedan pequeñas las tuyas —dice y lo veo pasar rápidamente hacia los cuartos. 

    Tomo un sorbo de leche caliente y me llevo otro pedazo de panqueque a la boca. 

    —Código penal... ven muchacho —dice como si se tratase de un perro y no de un libro. 

    —Yo vi un libro azul en el baño —digo en voz alta. 

    —Todos mis libros son azules —responde. Me quejaría por su rudeza, pero ha sido tan amoroso conmigo los últimos días que lo pasaré por alto. 

    Debido a la gripe que se agarró el sábado estuvo en cama domingo, lunes y martes, días en los que el fantasma de la ternura lo poseyó. No solo me agradecía por las cosas que hacía, también me pedía que lo acompañara para no sentirse solo e incluso me interrogaba sobre las materias que estudiaba cuando estábamos juntos ¡Si hasta me pidió que le acariciara la cabeza! Pero hoy es distinto, ya se siente mejor, es independiente y no necesita más a su enfermera de medio tiempo. Cabrón. 

    —Acá estás ¿Que hacías en el baño? 

    Mi «te lo dije» es ahogado por el pitido de la lavadora avisando que la ropa está lista. Gabriel corre hasta ella con el bolso ya cruzado en el cuerpo y se la pone, aún húmeda, sin sacarse el bolso. Da media vuelta para salir, pero Alex lo detiene. 

    —Toma —dice y le entrega un pequeño bolso de mano—, hay sopa de pollo, jugo de fruta y ensalada de espinacas, también metí una caja de paracetamol en caso de que te suba la fiebre —Momentos como estos me hacen pensar que Alejandro hubiese sido un gran médico. Gab mira las provisiones y sonríe. 

    —Gracias cariño —Se acerca y de improviso besa la mejilla de Alex—, recuerda llevar a los niños a la escuela. Si ven mi móvil en algún lugar pasen a dejármelo, estaré en la sala G-12 a las once —Corre a la puerta y sin despedirse sale pegando un portazo. 

    Ambos suspiramos al unísono. 

    —Era tan agradable el departamento cuando estaba enfermo —digo. 

    —Una delicia —Levanta mi plato y el de él y los deja en el fregadero—, y como guinda de la torta debo buscar su celular ahora. 

    —No te molestes —digo al mismo tiempo que saco el aparato de mi bolsillo. 

    —¿Lo tuviste tú todo el tiempo? —asiento solemne. Luego esbozo una sonrisa—. ¿Qué estás pensando?
—Operación Carly Hell Jepsen ya está en marcha. Alejandro me mira temeroso. 

    Cuando mi madrastra, Alicia, llego a vivir a mi casa lo convirtió inmediatamente en su territorio. Tierra hostil, tanto para mí como para mi hermana, en la cual las reglas eran creadas, administradas y llevadas a cabo por ella única y exclusivamente. Mi padre, para variar, brillaba por su ausencia y si en alguna remota ocasión era localizable sus respuestas siempre se movían entre el «pregúntale a Alicia» y «que Alicia se encargue». 

    Por nuestra parte, Javi y yo, entendimos rápidamente que si queríamos justicia había que tomarla por nuestra propia mano, y si no había esperanza en llegar a un acuerdo pacífico la respuesta era una sola, venganza. Es así como pasamos de estar en el sector «cosas que venían en el paquete de las cuales no preocuparse» a la sección «enemigo público número uno». Si en un principio no le caímos bien al final de su segundo año en casa nos detestaba de tal manera que no había castigo suficiente que calmara su ira. 

    De aquellas batallas campales con Alicia aún guardo un par de habilidades y características, el más importante de mis aprendizajes: nadie queda impune. Si bien Gabriel se había llevado un par de días de delirio febril en cama, según mi balanza interior aquello no cubría completamente el altercado del sábado por la madrugada, debía pagar aún la vergüenza de hacerme correr descalza escapando de unos inocentes runners. Por esa misma razón urdí un plan básico, solo para dejarnos a mano. 

    Cinco para las once lo diviso en el patio de derecho frente a la sala que el mismo había indicado, habla despreocupadamente con un par de compañeros. Me acerco con cautela, lo saludo con mi mejor cara de inocencia y le entrego el teléfono, él se despide y entra a clases algo atrasado. 

    Espero unos minutos junto a la puerta, es importante que la clase empiece y todos guarden silencio. Tomo mi teléfono y marco el número de Gabriel. Mi plan tiene un solo punto flojo, si silenció el móvil todo el esfuerzo habrá sido en vano. Suena el primer timbre, pero no escucho nada en el salón, estoy a punto de decepcionarme cuando la empalagosa y reconocible tonada de Call me maybe interrumpe el silencio del lugar. Se oye un murmullo y el profesor pregunta de quién es el teléfono. Nadie responde. Pasan los minutos y el murmullo aumenta. 

    —Gabriel, creo que eres tú el que suena —dice una muchacha. Miro por la ventanilla de la puerta con suma cautela para no ser detectada, para mi suerte Gabriel está dentro del rango de visión. 

    —Ese no es mi ringtone —dice con cara de sorpresa. 

    —Estoy casi segura —contesta la chica. 

    Él saca el aparato del bolso y ¡Sorpresa! Si es el suyo el que suena. Se le descompone la cara mientras que un coro de risotadas hace eco. 

    —Conteste señor Vernetti, podría ser su novio. Pero déjenos escuchar la conversación, ya escuchamos el tono tanto rato que sería descortés no saber qué sucederá a continuación —dictamina el profesor y a Gab no le queda más que contestar. No tenía planeada esta parte, pero improvisar no se me da mal. 

    —¿Aló? —pregunta con falsa cortesía. Borre mi número de su teléfono para poder jugarle alguna que otra broma en el futuro así que no tiene idea que soy yo. 

    —¿Qué tal tu primer día de regreso a la universidad? 

    —¿Camila? —Abre los ojos a más no poder sintiéndose, muy probablemente, el idiota más grande de la tierra. 

    —Te queda muy bonito el color rojo tomate —digo cuando la cara se le enciende. Casi como reflejo mira hacia la ventanilla de la puerta, me escondo un segundo después de que nuestras miradas se encuentren. 

    —Comienza buscar un nuevo lugar donde mudarte —gruñe y corto. Las risas aún son muy audibles dentro y hasta el maestro no puede aguantar una carcajada. Salgo corriendo por el pasillo, riendo como loca, como si Gabriel fuera tras de mí. Cruzo el patio de comunicaciones y debo detenerme a tomar aire en la fuente del edificio de biología, correr y reír es difícil, camino ya más calmada hasta la clínica de la universidad, doblo en un par de esquinas y salgo por el área de urgencias, cruzo el pasillo repleto de niños tosiendo y mujeres de cara roja. Al fondo veo la entrada a la cafetería y apuro el paso, voy algo atrasada. 

    Entro y casi de inmediato me encuentro con Claudio, está sentado en la mesa de siempre leyendo el diario vestido con su traje de interno, su delantal blanco y el estetoscopio en el cuello. Trago saliva y me acerco, si Claudio quiere hablar en privado significa que es algo digno de analizarlo con un abogado, lástima que el único que conozco no le guste Carly Rae Jepsen. 

    —¿Querías hablar? —pregunto. 

    —¡Hola! Siéntate por favor —Me ofrece la silla a su lado, yo me siento al otro lado de la mesa—, tranquila no muerdo. 

    —Prefiero no arriesgarme. 

    —Te traje algo —dice sonriente y me entrega una rosa roja. No sé cuáles son sus intenciones, pero de buenas a primeras ya está tratando de matarme. 

    —Soy alérgica —arguyo. 

    —Cierto, creí que sería un lindo gesto. 

    —De acuerdo Claudio ¿Dónde está el cadáver? Está muy duro o aún podemos meterlo en una maleta —Se sorprende y mira a todas partes nervioso. 

    —No hay ningún cadáver, solo quiero ser amable —Alzo una ceja. 

    La mesera nos atiende, el pide un café cortado y yo un jugo de frambuesa. Parece extrañamente torpe hoy, tira un poco de café en su bata, deja caer el diario, riega azúcar por toda la mesa, por el bien de los pacientes que no entre a pabellón. 

    —¿Y? 

    —¿Y qué? —dice mientras intenta limpiar su bata con una servilleta. 

    —¿Para qué me llamaste? 

    —¡Claro! Tengo que pedirte algo. 

    —Eso lo supongo ¿Qué es? 

    —¿Podrías acompañarme a la cena del congreso de neurocirugía? 

    —¿Algo así como tu pareja? 

    —Sí, o sea no... sí, pero no —Se pasa la mano por el cabello rubio peinándolo hacia atrás—, quiero que me acompañes como mi pareja, pero no es ninguna especie de cita, es más bien por conveniencia. 

    —¿Conveniencia? —Bebo un sorbo de jugo, pero me aseguro que quede lo suficiente, sea lo que sea que venga va a ser difícil de tragar. 

    —Bueno tú eres —Ruego que de su boca no salga lo que creo que va salir—, la hija de Héctor García, conoces a mucha gente ahí. 

    Tomo el resto de jugo para evitar tirárselo en la cara y me muerdo la lengua. 

    —Claudio, te juro que, aunque me hubieras salido con alguna estupidez como «estoy enamorado de ti, por eso te invito», no me hubiera enfadado tanto como lo estoy ahora. Acabas de decir las palabras exactas para hacerme enfurecer hasta la medula, hazte un favor a ti mismo y no vuelvas a dirigirme la palabra. 

    —No, espera yo querí... 

    —¡Tú nada! Tú te callas y desapareces de mi vista. 

    —Camila tranquila solo... 

    —Claudio, en serio, no me hables más —Agarro mis cosas y salgo iracunda de la cafetería, pero conservando mi dignidad. Antes de desaparecer del campo visual de Claudio tiro la rosa a la basura. 

    Subo la escalera hasta el tercer piso, doblo por los laboratorios de química y me asilo en el auditorio. Marco el teléfono de Carmen, solo ella puede estar detrás de esto. 

    —Aló. 

    —¡Carmen! —ladro—, deja de meterle ideas en la cabeza a tu primo. 

    —¿Que hizo ahora? 

    —Un par de comentarios desatinados. 

    —Le dije que fuera sutil. 

    —¿Sutil? ¡Claudio es todo menos sutil! 

    —Cálmate, el solo quería invitarte a ese congreso de cirugía o algo así, ya sabes tú le gus... 

    —¡No! No lo digas, no quiero escucharlo. 

    —No puedes negarlo para siempre. 

    —Carmen no quiero tener nada que ver con Claudio, la cirugía o los médicos ¡Nada! Por favor la próxima vez que él vaya contigo en busca de iluminación transmítele este mensaje: ¡Nunca va a pasar! 

    —Pero oye... 

    —Pero nada, adiós Carmen —Corto el teléfono y dejo caer mi cuerpo en una de las sillas de la primera fila. Claudio acaba de enturbiar el agua que tanto me había costado decantar, es como si el barro del fondo de mi alma levantara una poderosa capa de incertidumbre, las cosas se me ponen confusas nuevamente ¿Es que acaso nunca aprende que no debe mencionar a mi familia, por ningún motivo? Me restriego la cara con las manos, hace media hora no podía parar la risa y ahora estoy a punto de llorar. «El que mucho ríe termina llorando», dice una voz en mi cabeza. Esas eran las palabras que siempre decía Alicia antes de descubrir la nueva travesura que Javiera y yo habíamos hecho ¿Por qué la recuerdo justo ahora? Quiero olvidarla. No quiero pensar en ellos, no quiero pensar en mi familia. ¿Hace cuánto que no los veo? ¿Un año, un año y medio? Ya Enzo debe haberle crecido mucho el cabello, si es que Alicia no lo rapó nuevamente y Martin debe haber cambiado ya todos los dientes. Hace cuanto que no hablo con mis hermanos, han de ser ya su par de meses. Los extraño pero llamarlos conlleva el riesgo que Alicia conteste, y si hay algo que quiero evitar a toda costa es hablar con Alicia. 

    Alicia dos caras, así la llamábamos mi hermana y yo. Gritábamos su apodo desde lo alto de la escalera y cuando la escuchábamos subir, generalmente para tirarnos de las orejas y encerrarnos en nuestros cuartos, corríamos a toda prisa para escondernos en el baño. Cerrábamos el pestillo, colocábamos el cesto de la ropa en la perilla para trancarla, Javi se sentaba en el retrete, me sentaba en sus piernas y pasábamos lo que quedaba del día escuchando como Alicia dos caras golpeaba la puerta y tiraba de la manija, amenazándonos de lo que nos pasaría cuando saliéramos. Cuando mi padre llegaba a la casa era él quien sacaba la puerta para desalojarnos. Si él no llegaba, situación muy común, nos quedábamos ahí hasta que Alicia se dormía, a eso de las doce de la noche. A veces, cuando Alicia se descuidaba, Javiera corría hasta la cocina, sacaba algunas galletas y leche, y volvía a toda velocidad para hacer un «picnic» en el baño y así aguantar las largas jornadas. Era como jugar a tomar el té, pero sentadas en la baldosa. Javiera era ya bastante grande en esa época y probablemente no gustaba de jugar a las tacitas, pero lo hacía de todas maneras, para entretenerme, para que me sintiera segura. Cuando papá era el que nos sacaba no nos decía nada, generalmente nos mandaba a nuestro cuarto para que reflexionáramos. Partíamos con la cabeza gacha mientras Alicia lloraba diciéndole a mi padre que ya no nos aguantaba, que éramos malcriadas y que la torturábamos sin razón. Ella solo lloraba cuando estaba mi padre, Alicia dos caras solo lloraba con mi padre presente. 

    Años después descubrí que había calificativos para esas personas: zorras cínicas y manipuladoras. Así debimos haberla llamado desde un principio. 

    Cuando llego a casa lo primero que veo es el teléfono. Dejo mis llaves sobre la mesita y me quedo un buen rato hipnotizada por la línea fija. Las inesperadas ganas de hablar con Enzo y Martin hacen que me escuezan las manos por levantar el auricular. Solo marcaría, sostendría el teléfono hasta que contestara alguno de los dos y cortaría, solo quiero saber que están vivos, que están bien. Casi puedo escuchar sus voces, la de Enzo debe haberse vuelto mucho más masculina y Martin debería estar pronunciando perfectamente las r, había mejorado mucho la última vez. Sacudo mi cabeza, es una mala idea, llamar a casa siempre es una mala idea. 

    Me dirijo a la cocina, pero no alcanzo a dar un segundo paso cuando tengo ya el auricular en la mano y he mercado ya aquel número que tan bien conozco. ¿Por qué no contesta nadie? Tranquila solo ha sonado dos veces. Son las cuatro y media, a esta hora Martin ve caricaturas, debe estar sentado en la sala ¿Por qué no me contesta? Quizás es uno de esos momentos importantes en los cuales despegarlo de la pantalla es imposible. 

    Demonios, ya van seis tonos ¡Contesta Martin! 

    —¿Aló? —contesta una voz, es ronca, pero no la confundiría nunca, es el tono tosco y rasposo de Enzo. 

    —¿Se puede saber porque me tienen esperando siete timbrazos? No recuerdo haberles enseñado a dejar esperando a la gente en la línea. 

    —¡¿Camila?! ¡Martin, ven, es Camila! —escucho los pasos torpes de Martin recorrer la corta distancia desde el sillón al teléfono, perece que pelean por el auricular. 

    —¡Oigan compartan el auricular! 

    —Bueno —dicen a coro y el corazón me da un vuelco. 

    —¿Dónde has estado? Mamá dice que no le contestas el teléfono —Me encantaría decirle que ella no ha llamado ni una sola vez, pero me abstengo, no tengo el derecho de interferir en la relación de mis hermanos con su madre— he estado demasiado ocupada Enzo. 

    —Hermana me eligieron para recitar un poema, la profesora dijo que mi dicción era perfecta —dice Martin remarcando todas las r. 

    —¿Creo que escucho una r perfectamente pronunciada? 

    —¿Te gusta? Ya casi hablo como los grandes. 

    —Déjalo Martin, tengo que hablar de algo más importante. 

    —Pero —Martin solloza y siento que se me parte el corazón—, yo también quiero hablar con ella —Rompe a llorar. 

    —Enzo pásame con él, hablo en un minuto contigo —Hace lo que le digo. 

    —Martin ¿Me escuchas? 

    —Yo…  —balbucea, me lo imagino con los cachetes rojos y la nariz moquillenta—, también quiero hablar contigo. 

    —¿Y dónde quedaron las r? 

    —No puedo hablar bien si estoy llorando. 

    —Creí que eras un niño grande. 

    —¡Soy un niño grande! —me grita por el teléfono y Enzo lo regaña. 

    —Mentira, los niños grandes no lloran —Se me viene la imagen de Gab y Alex llorando a moco tendido por el perrito—, por tonterías. 

    —Es que te extraño. 

    —Y yo a ti mi bebe, te prometo que haré lo posible por que nos veamos pronto —Miento, mientras su madre sea Alicia nunca volverán a verme. 

    —¡Ya no soy un bebe! —grita nuevamente. 

    —Demuéstramelo, pásame con tu hermano —Duda un segundo, pero finalmente se despide y se lo pasa a Enzo. Parece que ya no le importan las caricaturas, puedo escuchar cómo se aguanta los sollozos parado junto a su hermano. 

    —Aló ¿Camila? 

    —Sigo acá. 

    —Bien ¿Dónde estás? ¿Sigues en la residencia? 

    —No Enzo, estoy viviendo con... unos amigos, no puedo decirte dónde, pero estoy muy bien. 

    —¿Comes bien? 

    —De maravilla, Alejandro es casi un chef —respondo contenta, Enzo siempre se preocupa por mi bienestar. 

    —¿Quién es Alejandro? ¿Es tu novio? ¿Vives con tu novio? —pregunta sorprendido. 

    —¡No! No es mi novio, es un amigo, te caería bien, se preocupa por mi casi como si fueras tú —Pelean de nuevo por el teléfono y Martin vuelve al habla. 

    —¡No puedes tener novio! ¡Dijiste que te casarías conmigo! —Enzo le quita el auricular nuevamente, yo suelto una risita. 

    —Martin tiene razón, no puedes tener novio, no a menos que nosotros lo aprobemos, no vamos a dejar que te pase lo que, a Javiera, esta vez nosotros escogeremos. 

    —Caramba, no sabía que mis novios tenían jueces. 

    —Definitivamente —rio. 

    —Enzo quiero que hagas algo por mí. 

    —¿Qué pasa? 

    —Anota este número, si me necesitan llámenme, pero, no puedes decirle a tu mamá que lo tienes, por ningún motivo. 

    —Pero, yo no sé mentir. 

    —No le mientas, simplemente no lo comentes y trata que Martin no diga que llamé y definitivamente no le digas que tienes mi número, insistirá hasta el infinito para que me llames si lo sabe —Hay un silencio en la línea y casi puedo ver a Enzo asintiendo con expresión concentrada, tiene la mala costumbre de hacer gestos por teléfono—. Enzo, no puedo ver lo que haces en este momento, háblame. 

    —Claro. Voy por un papel —le recito el número y él lo anota. 

    —Debo irme —dice de improviso—, llego mamá ¡Ya voy mami!, trata de llamar mañana a esta hora, estaremos solos, adiós te queremos. 

    Corta sin poder despedirme. Se forma un vacío en mi pecho y no me aguanto las ganas de llorar, me corren las lágrimas como acido quemando mi piel, me siento tan sola y desamparada como cuando tenía cinco y esperaba en el baño que mi hermana volviera, casi puedo sentir el suelo frío de las baldosas y el incesante gotear de la llave de la tina musicalizando un instante que se me antoja eterno. Aún tengo el auricular en la oreja. 

    Para cuando logro controlarme y cuelgo, no tengo ninguna gana de comer, nada pasaría por mis apretadas tripas en este minuto. Me voy al cuarto, pero antes me detengo en el pasillo, las fotos familiares siguen ahí y, a pesar de llevar casi tres semanas viviendo aquí, aún no logro reconocer ni a Gabriel ni a Alejandro, hay veces que podría tirar el nombre al aire, pero con poca o nula seguridad. Son bellas, familias grandes sonrientes, hay por lo menos tres familias distintas, una más antigua que las otras dos. Yo no tengo de este tipo de fotos, todos juntos en algún lugar del mundo, sonriendo, siempre salíamos mi hermana y yo con mi padre o solas, nunca con el resto de la familia. Dejo salir la extraña sensación de soledad que oprime mi pecho y me retiro a mi recamara exhausta. 

    Estudio usando el método de Gab por dos horas, es increíblemente tedioso, pero tengo mucho que ganar y me queda poco que perder. ¿Qué más da? Luego de freírme los sesos resolviendo un ejercicio más largo que todas las temporadas de E.R juntas —el cual misteriosamente me salió bien a la primera— tomo un merecido descanso y me recuesto, Agatha aparece de la nada y se recuesta sobre mi pecho ronroneando. Le acaricio un costado y se estira cual acordeón apoyando su espina en mi vientre. Parece infinitamente agradecida que le rasque donde ella no alcanza. Nunca tuve una mascota ¡Por dios Camila! Para ya con la victimización, no todo en tu vida es terrible ¡Conserva la dignidad niña! Escucho la puerta abrirse y, por la canción que tararea, sé que es Gabriel. 

    —Maldita sea, estoy cantándola de nuevo —dice molesto y se detiene. Hace un silencio y escucho un chocar de platos y vasos, está en la cocina. Me levanto de sopetón y Agatha vuela por los aires, desarmo la cama y me meto bajo las sabanas en posición fetal de espalda a la puerta, si finjo dormir evitare cualquier altercado con Gab. Me quedo quieta, casi muerta, respiro lento y pausado y cierro los ojos. Los pasos de Gabriel se acercan por el pasillo y canturrea Call Me Maybe, maldice nuevamente. Una leve risita se me escapa, los pasos se detienen. 

    Gabriel entra en mi cuarto y sus pasos pesados retumban en el silencio, me muerdo el labio con ahínco para no soltar una carcajada, lo único que logro recordar es la cara roja de vergüenza de Gabriel. 

    —¿Camila? —pregunta, pero hago omiso, como si en verdad durmiera profundamente. Me destapa violentamente y con un solo movimiento. No muevo ni un músculo. No puedo verlo, está del lado opuesto, no sé a ciencia cierta lo que está haciendo, pero pod... ¡Ahhh!
Me toma del tobillo derecho y me arrastra, como si mi peso fuera nulo, hasta la orilla de la cama, dejando mis piernas fuera de esta. Suelto un grito por la sorpresa. Siento cómo se sienta a horcajadas sobre mí y me atrapa las manos sobre mi cabeza con una de las suyas. 

    —Te estoy hablando Camila —dice con voz suave y seductora, nunca antes se la había escuchado. Por lo menos no está haciendo el sonidito con la lengua, eso es bueno ¿No?... ¿No? 

    —¡Hola! —Saludo casual con su cara menos de quince centímetros de mí—. ¿Cómo va tu día? 

    —Espectacular, me interrogaron oralmente solito a mi ¿Sabes cómo me llamo Monsalve? —Niego con la cabeza y nuestras narices se rozan—, Carly Gab Jepsen, y constantemente se refería a mí como «Señor Jepsen» —Me suelta las manos para hacer la seña de las comillas, me llevo las manos al rostro y me tapo la boca para ahogar una carcajada. Carly Gab Jepsen, hilarante. Me mira con ojos sombríos y se sienta sobre mi cadera, pesa—. ¿Te divierte la venganza? —pregunta cruzándose de brazos—, porque los dos podemos jugar al mismo juego. Yo también se vengarme —Vuelve a inclinarse sobre mí y me mira directo a los ojos, son oscuros y profundos, asustan. Trato de hundirme en el colchón para disminuir la cercanía, pero es imposible, estamos tan juntos que su olor me embriaga. Aún no descifro a que me recuerda su olor... ¡No es el momento de pensar en eso tonta! 

    Elimina nuestra distancia y me besa la coronilla. 

    —Pero ahora no, ahora tengo hambre —«Cómeme», pienso. Él se levanta y se va. Me siento en la cama y medio descerebrada observo el umbral de la puerta por donde se fue ¿Alguien le anoto la patente a lo que me acaba de golpear? 

    Luego de ordenar mi cama y disculparme con Agatha —asilada bajo mi cama—. Me vuelvo a recostar y saco mi diario, aquella expedición a tierras desconocidas debe definitivamente ser documentada. Gabriel se aparece al rato con cara de pocos amigos. Temo que quiera... más bien supongo que... la verdad espero... deseo fervientemente que venga terminar lo que casi comenzó hace un rato. Entra sin preguntar, como siempre, y se lanza a mi lado ¿Desde cuándo se me hizo normal eso? Podría ser aquella vez en la cual llego tan borracho que se equivocó de cuarto, como también el día que tenía que estudiar y Alex y aquella muchacha rubia, que no volví a ver, no lo dejaban concentrarse, o quizás fueron las escapadas nocturnas cuando estuvo enfermo, quejándose que su cuarto era un infierno, las que me acostumbraron a su presencia en el lado derecho de mi cama. 

    —Lo acepto, fue una magnifica venganza. 

    —Gracias, no lo planeé mucho pero que puedo decir, tengo un don natural. 

    —Vete con cuidado Camilita, yo también soy experto en el arte de la venganza. 

    —No podrás superarme, años de práctica con mi madrastra. 

    —¿Solo una persona? Tengo cuatro hermanos, lo he visto todo. 

    Lo miro de reojo, está inmerso en el crucigrama del periódico del domingo recién pasado. No parece ponerle atención a mi diario. 

    —Las fotos del pasillo —susurro—. ¿Cuál es tu familia? 

    —Las tres del centro y las de la orilla izquierda. Las más viejas son las fotos que tenía mi abuela y las demás son de los Shomalí ¿No quieres poner una tuya? Se ve que te quedaras un buen tiempo. 

    —Por el momento no tengo —Me levanto con avidez y salgo al pasillo, regreso con dos marcos en las manos. Nuevamente me recuesto y pego mi brazo al de Gab. 

    —¿Estos son los tuyos? —digo con una foto con siete personas en ella posando con los Moais de fondo. 

    —Sep, es muy vieja, yo tenía diez cuando viajamos a Isla de Pascua. 

    —¿Quién eres? —pregunto, el alza una ceja. 

    —El que está detrás de la niña rubia, por supuesto —Miro la fotografía y los ojos se me salen de las cuencas, miro a Gab, miro la foto, miro a Gab nuevamente, la foto, Gab, foto... ¡Diantres! 

    —¿Te hiciste cirugía? 

    —No ¿Qué pasa? 

    —Es que... bueno, eras. 

    —Feo. 

    —Distinto a cómo te ves ahora. 

    —¿Feo?
—Yo diría… poco agraciado —Cuerpo raquítico, ojos 

    saltones y enormes, boca grande, ligera desproporción entre la cabeza y el cuerpo, piel blanca como la cal y cabello negro como el azabache. 

    —Gracias por la sutileza, la verdad no era el querubín más lindo del capitolio —La basílica de San Pedro hubiese sido un lugar no turístico si lo hubiesen puesto a él. 

    —Me sorprende que te hayan dejado salir en la foto, digo, pareces uno de esos fantasmas que aparecen solo en las cámaras —Suelta una carcajada pegajosa, segundos después yo también río—, disculpa, fue un comentario de mal gusto —agrego apenas. 

    —Tranquila, Alex me ha hecho cosas peores, una vez escaneo una de mis fotos escolares y la mando a agrandar. Esa noche la puso junto a mi cama y al despertar me lleve el susto de mi vida. Me parezco a la niñita del aro en esa foto. Lo único que me dijo al respecto fue: así de feo eras —Se remata de la risa y me sorprende que no le acompleje ni un poco su aspecto físico anterior. 

    —¿Por qué haría algo tan cruel? —pregunto horrorizada, hasta el momento creí que Gabriel era el único pesado en casa. 

    —Porque yo lo… —Queda con la palabra en la boca y cambia el discurso—, no fui a verlo una vez que se accidento con una moto. 

    —¿Lo atropello una moto? —Si claro. 

    —Sí, fue terrible. Perdió un diente y se quebró una costilla, además de todos los otros moretones —Regresa la atención al crucigrama y su expresión se vuelve inescrutable. 

    —Creo que algo me menciono. 

    —¿A sí? —Sigue pegado al diario y finge que no le importa—. ¿Qué te dijo? 

    —Nada en especial, hablo del golpe, el hospital ¿Cuál era la patente del vehículo? —Inquiero tratando de ponerlo nervioso, el me mira directo a los ojos con extrañeza. 

    —GV-69 —dice con una sonrisa extraña en el rostro. Se me escapa un bufido dejo la foto sobre mi mesita de noche y regreso a mi diario. Veo su mano tomar mi cuaderno y tirarlo lejos, cae junto al basurero de mi escritorio con algunas de las hojas dobladas ¿Que le sucede? 

    Para cuando despego la mirada del cuaderno él ya está sobre mi acorralándome con su cuerpo y sus brazos sujetos a mi respaldo metálico. 

    —Parece que Alejandro hablo más de la cuenta ¿Que más te contó? —Se ve amenazante y me mira fijamente a casi veinte centímetros, hoy estoy increíblemente buena para medir distancias. 

    —Estaba usando eso, Gabriel —Querido dios: si dejas que Gabriel termine lo que casi comenzamos, iré a cantar hasta al vaticano si es necesario, tomare los votos, me volveré vegetariana y reforestare la selva amazónica dos veces. 

    —Tranquila, yo te daré algo para escribir —Acto seguido reduce nuestra distancia a nada y con la violencia más animal me besa pegando mi cuerpo al respaldo. Dejo de pensar casi inmediatamente y mi cuerpo se rehúsa terminantemente a resistirse. Es como que en vez de besarme me devorara, sus manos son rápidas y se filtran entre mis ropas hasta alcanzar mi espalda desnuda, mi cintura, mis pechos ¿Cuándo me ha soltado el sujetador? Toma mi cara y profundiza, más aún, el beso, es portentoso, salvaje, viril, es un animal. Me sujeto del respaldo con las manos mientras que él baja a mi cuello ¿Esto está realmente sucediendo? ¿No voy a despertar con la entrepierna húmeda en unos cuantos segundos? Un mordisco travieso de Gab en mi oreja me saca de la duda, no estoy soñando. Besa el recorrido de mi lóbulo hasta mi hombro y muerde. Apretuja mis senos y desliza una de sus manos a mi entrepierna y acaricia con fuerza sobre la tela. Un gemido se me escapa. En mi mente mi sentido común grita: «¡Detente! esto va muy rápido», las partes restantes de mi cabeza se acercan a él, con una mordaza y sogas. 

    Aun así, no puedo parar de pensar que esto no está bien, mi maldito pudor me inhibe y por un segundo dudo, lo separo de mí y nos miramos a los ojos. 

    —¿Qué… va… mal? —dice con la respiración entrecortada. 

    —Nada solo pensaba —¿Quiero esto? ¡Claro que si bruta!—, pensaba en que deberías cerrar la puerta por si llega Alex. 

    —Da lo mismo, que la cierre él si le molesta —Me besa con más urgencia y una oleada de calor me ataca por completo, hiervo en fiebre, desliza la mano por debajo de mi ropa interior y ¡Wow! Eso se siente rico, más que rico ¿Por dónde está metiendo los…? ¡Dios! Su boca se separa de la mía, se ve contrariado y lamentablemente desaloja mi ropa interior, mis partes íntimas hacen un puchero. 

    —¿Que ve mal? —Soy yo quien pregunta ahora, con apenas pulmón en mis aires, digo, aire en mis riñones ¡Lo que sea! 

    —Si Alex estuviera acá me diría que esto está mal —Alzo una ceja—, muy mal —Se levanta hacia la puerta y se detiene luego de tomar la manija—, prometí no tocarte ni con el pétalo de una rosa, debo cumplirlo. 

    Sale cerrando la puerta tras de sí. Me quedo mirando el umbral anonadada, petrificada, excitada. Recuerdo que tengo que respirar cuando siento una presión en el pecho y cierro la boca. 

    ¡¿Que mierda acaba de suceder?! 

  


 
   
    Capítulo 15 

      

      

      

    Frutilla bañada en chocolate. 

      

    Bitácora del tercero al mando. 

    
     Gabriel Vernetti es un mal nacido, un hijo de puta y un cabrón. Ojalá se contagie de una peste sin cura, lo encierren en cuarentena para el resto de su vida y le metan tubos por el trasero. Nada más que decir respecto a eso… no, esperen, antes de que todo eso le suceda déjenlo treinta minutos en un cuarto conmigo y un par de cuerdas, replicare con lujo de detalles el sueño que tuve anoche, más un poco de mi propia cosecha. Luego pueden llevarse los trocitos que queden de él. 

    Pendiente: recordar todas las otras cosas que me han pasado, en este minuto mi cabeza está demasiado ocupada maquinando como hacer que la muerte del segundo al mando parezca accidental y no descubran que abuse sexualmente de él antes de matarlo. 

      

    La nariz se me enfría, la boca se me enfría, los pómulos se me enfrían, pero aún tengo la entrepierna caliente. Los párpados se me enfrían, las sienes se me enfrían, la frente se me enfría, pero mi mente aún piensa en el candente beso de Vernetti, la piel se me enfría, los músculos se me enfrían, los huesos se me enfrían, el cerebro... ¡Ag! ¡Se me congela el cerebro! 

    Saco la cabeza rápidamente del lavamanos, repleto de agua helada y hielo, para apretarme con fuerza entre las cejas. Debe haber una forma más fácil de apaciguar a mis demonios. ¡Claro que la hay! Atalo, desnúdalo, úntalo en chocolate, lámele hasta la vesícula y hazlo tuyo, veinte veces, una por cada año perdido. Ok debo volver al hielo.
La nariz se me enfría ¿Que voy a hacer ahora? Veo a Gabriel y lo único que pienso es: «tengo tantas ganas de matarlo como de agarrármelo» ¿Sera la necrofilia ilegal? No puedo seguir conviviendo bajo el mismo techo, no después de aquello ¿El agua se está evaporando? Dios, en serio estoy que ardo. Por cosas como esta se derriten los casquetes polares. Muy probablemente soy la causante del calentamiento global... ahí quedo mi buena onda con la tierra y es que con cada arranque de calentura mía un oso polar muere. 

    Lo peor de toda la situación es esa voz aguda en mi cabeza que dice: «sedúcelo, sedúcelo, sedúcelo». No vas a encontrar otro hombre tan dispuesto en este mundo. 

    Es cierto, no lo voy a encontrar, pero hay un problema ¡No sé seducir! ¿Qué hago? ¿Me visto con poca ropa, pongo You can leave your hat on y bailo con las piernas abiertas o eso es muy sutil? Porque de verdad, en serio, en serio, de veritas, de veritas, la Camila tranquila, meditativa y controlada fue cruelmente torturada y asesinada por Gabriel, lo que veo ahora en mi reflejo es la encarnación misma de la maldad. 

    —¿Camila?
—¿Qué pasa Alex? 

    —¿Estás bien? Llevas toda la mañana metida en el baño. 

    —Sí... no iré hoy, no me siento bien —Me estoy friendo de adentro hacia fuera, a fuego alto, en el desierto del Sahara, luego de la destrucción de la capa de ozono, justo antes de que la tierra colisione con el sol. 

    —¿Quieres algo? 

    —Mata a Vernetti. 

    —¿Qué?
—¡Haz espagueti! 

    El silencio nos inunda y me pateo las áreas lingüísticas de mi cerebro, debo considerar cortarme la lengua, de raíz. 

    —¿Salsa boloñesa o pesto? 

    —¡Pesto! 

    —A todo esto ¿No tenías que entregar un trabajo hoy? —Demonios lo olvidé, al igual que casi todas las cosas importantes como: mi dirección, mi tipo de sangre, mi peso y mi segundo nombre ¿Domitila? ¿Clodomira? ¿Sinforosa? 

    —Cierto, salgo en un momento. 

    Lo bueno de esto, porque a estas alturas lo único que me queda es buscarle algo bueno, es que no tendré que dejar la carne y no será necesario reforestar Brasil, de cualquier manera, no me gusta el clima tropical. 

    Salgo del baño y corro a mi cuarto, me visto con la ropa más ligera que tengo, debo evitar la combustión espontanea, y salgo rápidamente a tomar el ascensor. 

    ¡Sorpresa! Grita mi karma. Gabriel está ahí, en el pasillo, esperando el ascensor. Se gira, me mira y me sonríe ¿Comente en algún momento lo linda que es su sonrisa? ¿Sí? Ahora imagínenla con un ladrillo impactando directamente. Hermoso. 

    —Buenos días bella durmiente, parece que alguien no quería dejar las sabanas hoy en la mañana —Muérete, tú, tus hijos, tus nietos—. ¿Bajas? —Tus bisnietos, tus tataranietos—, hace algo de calor afuera, pero veo que vas vestida para lo ocasión— tus tataratataranietos... y si tienes perro, el también, y sus hijos y sus nietos. 

    Pasan su buen par de minutos en los cuales el silencio nos envuelve de forma tan incómoda para mí que puedo oír mi saliva transportarse hasta mi estomago con suma precisión. 

    —Gabriel —El timbre del elevador suena, se abren las puertas y entramos. 

    —¿Sí? —Las puertas se cierran y el aprieta el botón del primer piso. 

    —Respecto a lo de ayer —No timidez no te aparezcas ahora, ayer estabas de lo mejor ronroneando con los deditos juguetones de Vernetti. 

    —¿Ayer?
—Sí, sobre aquello que sucedió. 

    —¿Que sucedió ayer? ¿Me perdí de algo? 

    Mi mente se silencia y entran en un concilio solemne los miembros más importantes de mi cerebro. Mi instinto asesino propone descuartizarlo con un tenedor, mi sentido común, además de jactarse que tenía razón, sugiere la retirada, mi sed de venganza asegura que la mejor opción es acorralarlo en una esquina, lamerle el cuello al tiempo que le susurro: nunca lo he hecho en un ascensor. Todos concuerdan en algo, este tipo está jugando de lo lindo conmigo. 

    —Hiciste una misión de reconocimiento en mi entrepierna ¿Te acuerdas ahora? 

    —¡Ah! Eso —Mira al techo como si estuviese escrito ahí lo que tiene que responder y las puertas se abren—, ¡Oups! Fue sin querer —Da un paso fuera y me mira—, queriendo. 

    Las puertas se cierran de sopetón y yo me quedo ahí helad... caliente. Para cuando me recupero del Traumatismo encefalocraneano el elevador ya va subiendo. Llega al quinto, se abre la puerta y Alex me observa desconcertado. 

    —¿No te habías ido ya? 

    —¿Subes o no? —Entra veloz y me mira de soslayo. 

    —¿Paso algo? 

    —No Alex, no pasó nada, absolutamente... nada. 

    «Razones por las cuales no debo matar a ese hijo de su gran madre. 

    Tiene familia… no creo que lo extrañen 

    Sus abdominales son patrimonio de la nación… es italiano, la embajada se encarga. 

    Iré a la cárcel… vale la pena. 

    Manchare de sangre mis manos… procurare no usar ropa blanca. 

    Es tu mejor opción para... ya sabes… la única razón de peso hasta el momento.»  

    Gruño molesta, si hay algo peor que intentar violarme es no acabar el trabajo ¿Quién se ha creído? No soy su juguete o algo por el estilo, además ¿Qué significa eso de sin querer queriendo? ¿Mucho chavo del ocho quizás? Porque si es así no tengo ningún problema en descalabrarle los cachetes de marrana flaca ¿Qué hago ahora? ¿Sigo con mi vida como si nada de esto hubiera pasado? Parece que es eso lo que quiere ¿Y desde cuándo yo hago lo que él quiera? 

    —¡Maldita sea!  

    —¿Ahora qué? —me pregunta Álvaro compungido por mi cara de ogro a dieta. Son casi las tres de la tarde y dedicamos nuestro tiempo a nutrir nuestros cuerpos con comida envasada. 

    —¡Nada! 

    —¿Nada masculino o femenino? Porque ustedes las mujeres cuando dicen nada no es nada precisamente. 

    —¿Qué crees tú? 

    —¿Femenino?
—¡Bravo! Ve a buscar tu premio detrás de la cortina número dos, lugar donde descansa mi buen humor y mis ganas de guardarme el sarcasmo. 

    —Definitivamente femenino ¿Qué pasó? 

    —No sé si decírtelo ¿Prometes no sacar conclusiones apresuradas? 

    —Claro, pero antes ¿Tiene algo que ver esta historia con esa marca de mordida en tu hombro? —Dirijo mi vista hasta mi hombro con dramática lentitud. Vernetti no solo te dejo pagando Camilita, sino que también te marcó, como si fueses algún tipo de animal rumiante y él el dueño del fundo. 

    —¡No! Esto es otra historia. 

    —Bueno, cuéntame. 

    —Alguna vez has tocado a una mujer de manera... íntima y te has ido sin hacer nada —Abre los ojos como platos—. ¡Hey! Sin conjeturas dijimos —resopla. 

    —¿Qué tan íntimo? 

    —Muy íntimo... entre segunda y tercera base. 

    —¡Oh! deditos traviesos —Me sonrojo enseguida. 

    —Eso... traviesos. 

    —No, creo que no, mi fuerza de voluntad no es tan grande. No creo que haya hombre capaz de hacer algo así —Sí que lo hay y duerme a tres metros de mí. 

    —Pero, supongamos que es físicamente posible, se te ocurre alguna razón. 

    —Solo una, fastidiar. 

    —¡Lo sabía! 

    —Aunque —Mi cara se transforma—, podría ser algún tipo de retorcido juego de seducción. 

    —¿Podrías no citar a Soda estéreo? Me recuerda a alguien. 

    —Disculpa, bueno quizás es un tipo de prueba, ya sabes, para ver que hace la otra persona. Tira y afloja ¿Esto no tiene nada que ver con los dientes en tu hombro? 

    —Absolutamente nada, y no son dientes. 

    —¿No?
     —Para nada —Nos instalamos en una intensa batalla de miradas, la comida se enfría, pero no importa, de cualquier manera, tengo ensalada ¿Dónde está Carmen cuando se le necesita?—, y, si estuvieras dentro de este «juego», o te hubieran invitado ¿Entrarías? 

    —Depende de los incentivos ¿Es guapa?  

    «Si» 

    —¿Me atrae sexualmente?  

    «Hasta las rocas me atraen sexualmente» 

    — ¿Quiero algo en ese tono?  

    «Desde que mi cuerpo produce estrógenos» 

    — ¿Estoy dispuesto a jugar sin caer primero?  

    «Yo... ¿Ah?» 

         —¿Ah?
     —Obvio, es un juego de tensión sexual, hay que tensar el ambiente. Ya sabes, como poner la frutilla con chocolate a unos centímetros y ver quien la toma primero, entre más tiempo este la frutilla más divertido es y el que la toma primero será quien pierda. 

    En mi mente me visualizo frente a Gabriel, la frutilla está entre nosotros, pestañeo y la frutilla ya no está, tengo la boca sucia de chocolate y mis manos están dentro de su pantalón. No creo que sirva para este tipo de juegos. 

    —¿Cómo genero tensión sexual? 

    —¿En serio no tiene tu hombro nada que ver aquí? 

    —¡No hombre! Dime cómo. 

    —Provócalo, ofrécete, pero luego hazte la esquiva. Lo que hacen siempre las mujeres, coquetea, pero no con simples miraditas ¿Me entiendes? —Alza las cejas con picardía. 

    —¿Dedos traviesos? —pregunto con la cara roja. Asiente. 

    —Y entonces tu hombro ¿Que paso? —Me pilla desprevenida, creí que lo había superado. 

    —Son unos masajes tailandeses para mejorar mi escoliosis. 

    —No sabía que tuvieras escoliosis. 

    —Terrible —Miento—, cuasimodo es normal a mi lado. Son súper rudos los masajes y a veces me entierran las uñas. Ves, son uñas no dientes —Me escruta en silencio, si se la cree es que es más tonto de lo que creo. 

    —Camila, si tu masajista tailandés está toqueteándote creo que deberías denunciarlo, no seguirle la corriente. 

    Suspiro. 

    —Por un momento creí que no llegabas. 

    —¿A entregar el trabajo? Como crees, era lo más presente en mi mente —Carmen me mira de reojo con clara incredulidad. 

    —¿Mas que deditos traviesos? 

    —¡No lo llames así! No debí contarte. 

    Descansamos esparcidas por el suelo de su departamento mientras «repasamos» la misión, visión y objetivos de una de las tantas empresas que nos han obligado a crear en el transcurso de la carrera. Me estiro con pereza con los ojos pegados al techo, la alfombra del living de Carmen es sin lugar a dudas el lugar más cómodo en la tierra, podría dormir ahí sin problemas, es felpuda, suave y gigante. Una duda me taladra la cabeza. 

    —Carmen ¿Lo has hecho en esta alfombra? 

    —Cientos de veces —responde sin sacarle la atención a su portátil. Me levanto asustada con ganas de preguntar cuándo fue la última vez que la lavó, pero me abstengo, sé que la respuesta es nunca. Arrastro mi cuerpo hasta el sillón, no voy a preguntar si lo hizo ahí también, quiero poder sentarme en alguna parte. 

    —¿Y qué vas a hacer? 

    —Tomar la oportunidad ¿No es lo que he querido todo este tiempo? 

    —Bueno amiga, se ve que él tiene mucha más experiencia que tú en esto de seducir. 

    —Ya ¿Qué insinúas? 

    —Puede que te salga el tiro por la culata... No he hablado mucho con él, pero es un tipo astuto. 

    —Te acepto lo de la experiencia, pero de astuto no tiene nada. 

    —Si tú lo dices, puedes revisar la página veinte, hay un error de gramática —Tomo mi propio portátil y paso las paginas en Word buscando algo digno de ser corregido. 

    —¿Y cómo piensas seducirlo? Y no me salgas con el cuento de You can leave your hat on, funciona en siete semanas y media —Me mira nuevamente. 

    — ¿Que propones? 

    —No sé, paséate en ropa interior. 

    —¿Has visto mi ropa interior? Tiene ositos —Se voltea hacía mí y frunce el ceño. 

    —¿No tienes nada sexy? —Niego con la cabeza—. ¿Ropa transparente? ¿Encaje? ¿Tanga? ¿Lencería fina? 

    —No, no, no y no. La primera vez que Alex vio mi ropa colgada en el tendedero se rio el resto de la tarde. 

    —Compra algo entonces... ¡Esas cosas son indispensables! 

    —Para alguien con vida sexual activa Menchu. 

    —Bueno, dado el hecho de que vas activar tu vida sexual pronto —Yo toco madera tres veces—, es momento de que tus calzones maduren. 

    Luisa, su prima, la llama y me deja sola hundida en mis pensamientos ¿Debo comprar ropa sensual para seducir? Suena lógico, más que lógico ¿No será suficiente con un par de hielos como la otra vez? ¿Eso fue seducir? Necesito clases de esto. Y conozco un profesional de la seducción, pero dado que al mal nacido se le ocurrió mencionar mis lazos familiares en nuestro último encuentro prefiero, por el bien de mi apetito y el de su nariz, no entablar ningún tipo de conversación con él, nunca. 

    A las seis llego a casa y misteriosamente no hay ningún alma. Está desierto, lo que me da cierta libertad. Me recojo el cabello y comienzo la titánica tarea de dejar la cocina inmaculada, no puedo quejarme, cada vez que la limpio ellos hacen su mejor esfuerzo por no ensuciar, por lo menos respetan el esfuerzo ajeno. Una hora más tarde tengo todo casi estéril, saco algo de fruta y la pelo, me gusta la ensalada de frutas y como a estos mastodontes no les va ni les viene la vida sana soy la única que se preocupa de mantener su colon limpio. Pico las manzanas, agrego plátano, meto gajos de naranja y mandarina y por último los mezclo con kiwi. La puerta se abre y cierra avisando la llegada de alguno de los moradores, es Gabriel. Entra en la cocina sin hacer escala en ningún otro lado y me pilla con las manos en la ensalada de frutas. 

    —Hola.
—Hola. 

    Abre la nevera y saca una lata de cerveza, la abre y bebe como si de agua se tratara, se la termina de un solo sorbo y me mira. 

    —¿Te molesta si saco otra? —Me encojo de hombros—, hace un calor infernal en esta ciudad ¿Que preparas? —Saca otra lata y se acerca por sobre mi hombro. 

    —Ensalada de frutas. 

    —Que agradable, algo fresquito —Mete la mano en el bol para robar kiwi, pero le golpeo el dorso. 

    —¡No te has lavado las manos! 

    —Auch... dolió bruja —Me mira con el ceño fruncido—, quedaste llena de kiwi —acota señalando mi clavícula, hay una rodaja del verde fruto ¿Cómo es que llego ahí? Acerco mi mano para sacarlo, pero Gabriel se me adelanta con su boca. Toma el trozo de Kiwi con los dientes, exhala sobre mi piel, me mira a los ojos desde su posición y a mí se me escapa un suspiro «Un osito polar menos» Mastica y traga para luego pasar su lengua por la zona. Que detalle, no quería que quedara pegajoso. Este es un buen momento para sacar la Camila seductora y deslenguada que llevo dentro. 

    —Gabriel.
—¿Qué? 

    —Tengo un cuchillo en la mano y muy pocas ganas de que salgas ileso —¡Grandioso! No me refería a ese tipo de deslenguada ¡Bruta! Sonríe de oreja a oreja, con una de esas sonrisas que debería patentar como arma de aniquilación masiva por infarto. 

    —¿Quieres que guarde esa loza? —Toma el paño de platos, como si nada hubiese pasado, y comienza a secar y guardar los platos. De alguna manera no me es incomoda la situación, independiente a que hace unos segundos me estaba lamiendo, todo parece relajado. Deja el último plato en su lugar y yo me lavo las manos pegajosas. Se va a su cuarto en el mismo segundo que llega Alex. Me saluda y le sirvo un poco de fruta. Resulta que, si yo lavo, pelo y pico la fruta si les gusta, ¡Hombres! 

    —No comiste espagueti. 

    —¿Ah? 

    —El que me pediste que hiciera, almorzamos acá y me tomé la molestia de prepararte un poco, pero ni lo tocaste. 

    —Si, creo que se me quitaron las ganas. 

    —¿Paso algo entre tú y Gabriel? —Su pregunta me toma por sorpresa y un trozo de manzana se va a mis pulmones, hago mi mejor esfuerzo para no toser como si me estuviera muriendo. Carraspeo como señorita que soy, dejo mi tenedor a un lado «si vamos a conversar esto me conviene no comer» y sonrío. 

    —¿Por qué lo preguntas? 

    —Pues, está extraño. 

    —¿Conmigo? 

    —En general. Hoy estudiamos juntos un rato después del almuerzo y bueno, mientras leía se reía solo, con esa risa psicópata que le sale a veces. 

    —No he tenido el placer de escucharla. 

    —Es macabra, en fin, no he estudiado derecho nunca, pero podría jurar que dentro de sus libros azules no hay nada chistoso y además tiene pegada Persiana americana, me la canto hasta en italiano, solo canta esa canción cuando algo realmente retorcido está pasando por su cabeza. 

    —¿Y dónde entro yo? 

    —En ninguna parte, solo preguntaba por si sabías algo —La manzana sale de mi tráquea y toma por fin el camino correcto hasta mi estomago—, creo que trama algo. Vete con cuidado. 

    —¿Yo? ¿Por qué? No he hecho nada que merezca que me cuide —ríe con suavidad. 

    —Carly Gab Jepsen —Ahora lo entiendo todo ¡El mal nacido hijo de su madre se está vengando! ¡Venganza! Y yo preocupándome por comprar ropa interior. No, esto no se va a quedar así ¡Vas a ver de lo que estoy hecha Vernetti! 

    —Cami... Te está tiritando un ojo —Recobro la compostura botando todo el aire de mis pulmones. 

    —Alex, no te preocupes, se cuidarme. 

    —Te lo digo porque conozco a Gabriel y hay veces en las que transgrede todo limite —Eso ya lo aprendí, a la mala. 

    —Tranquilo, tengo experiencia. 

    —Eso espero, aunque se hace pasar por el tipo simple que ama hacer arreglos hogareños es un zorro astuto, muy astuto. 

    —¡Maldito Gabriel mal nacido! —murmuro entre dientes mientras torturo mi esponja de baño. Hiervo en ira. Dejo caer mi espalda en el borde de la tina mientras el aroma de las sales de baño hace el intento de relajarme, un pésimo intento la verdad. El agua, en forma de vapor, sube hasta condensarse en el techo goteando, finalmente, fría. Necesitaba un momento de soledad en esta casa de locos. Tomo mi cerveza y le doy un sorbo largo ¿Cómo pudo ese desgraciado hacerme eso solo por venganza? Cayó bajo, muy bajo. Pero creo tener una forma de conseguir lo que quiero y vengarme. Por el momento debo mantener este juego de tire y afloje, quizás participar un poco más, ser más seductora. Vas a pagarlo caro Gabriel, muy caro. Torturo mi esponja un poco más, la ahorco —o por lo menos hago la mímica de que apretó mis manos en su cuello de esponja— y la sumerjo. No me tranquilizo hasta que la última burbujita sube. Así voy a quitarte el aire Vernetti maldito. 

    Me salgo en cuanto se acaba la cerveza, seco mi cuerpo y cabello con la toalla más cercana, salgo en dirección a mi cuarto y recuerdo repentinamente que debo llamar a mis hermanitos ¿Cómo pude olvidarlos? ¡Ag! Esto también es tú culpa Vernetti. Camino hasta el teléfono en toalla, son las nueve en punto si no me equivoco Alicia va al gimnasio los jueves y no vuelve hasta pasadas las nueve y media. 

    Marco el número de mi casa y espero. Es probable que papá si esté, pero es casi imposible que conteste, ese hombre no contesta ni aunque tenga el teléfono en la mano.
—¿Camila? —Se me detiene el corazón—. ¿Dónde mierda te metiste? ¿Qué es eso de que estás viviendo con un hombre? —Es la chillona e inconfundible voz de Alicia, mi no muy querida madrastra—. ¡Contesta mal agradecida, sé que estás ahí! —Ruedo lo ojos con exasperación. Si no me equivoco, y no lo hago, lleva todo el día esperando a que llame. O por lo menos desde que se enteró de que llamé ayer. 

    —Madrastra querida ¿Qué es de tu vida? 

    —Niña insolente ¿Quién te crees? Llamas cuando se te viene en gana, desapareces, ni siquiera preguntas por tú papá, es un hombre enfermo ¿Sabes? 

    —Cierto, Mándale saludos y dile que gracias por recordar mi cumpleaños, espera, no se acordó. 

    —¿Y a quien le importa eso? Está muriéndose Camila, tiene cosas más importantes que pensar. 

    —¿El color de su cajón por ejemplo? No te preocupes, elegirá lo que tú le recomiendes. Ahora pásame con Martin por favor, prometí que hablaría con él, no contigo. 

    —¿Pasarte con mis hijos? Ni en sueños, agradezco el día en que te fuiste, así por lo menos elimine las malas influencias de la casa —Respiro calmada. «No debo insultar a la madre de mis hermanos» es mi nuevo mantra. 

    —Se está interrumpiendo la comunica… zorra — Cuelgo. Espero de todo corazón haya escuchado la última palabra, eso y que no tenga visor de números telefónicos en el teléfono. Regreso y al pasar por el pasillo me encuentro con G… el hijo de puta ese. Me mira de pies a cabeza. Aún voy en toalla medio mojada. Pasa de largo y tengo la sensación de que me está mirando el trasero. Giro mi cabeza y efectivamente es así. Nuestros ojos se cruzan y se me ocurre una brillante idea. 

    Gabriel, mis ojos están acá —digo traviesa. El alza la mirada avergonzado—, aunque, si quieres mirar, deberías hacerlo en primer plano —Suelto el nudo de mi toalla y esta resbala dejando a la vista mis nalgas y mi espalda. Su cara se transforma y parece como si la sorpresa lo congelara. Ha sido completamente inevitable hacerlo, como cuando estás en el jardín y hay un caracol y no te puedes aguantar tocarle los cachitos para que los guarde. Así, pero con una toalla y una sonrisa pícara. 

    Da un paso y yo corro a mi cuarto, cierro la puerta con pestillo esperando cualquier cosa. La manija vibra por los intentos de Gabriel de abrirla. 

    —Camila, abre esta puerta —susurra a través de la madera—, no te hare nada. 

    —¿Sino qué? —respondo juguetona. 

    —No juegues con fuego que te puedes quemar, Camila —Veamos quien se come primero la frutilla Gabriel. 

      

    Bitácora del tercero al mando 

    Que empiece el juego. 

    Pd: Llamar a Greenpeace y advertirles sobre la disminución masiva de animales que sufrirá el círculo polar y la región antártica los próximos días. Espero no causar daños mayores al ecosistema. 

  


 
   
    Capítulo 16 

      

      

      

    Match point. 

      

    Domingo por la tarde. 

      

    Un golpe seco hace retumbar las paredes. Me anclo con las manos a los muebles de cocina, como si eso fuese a disminuir la opresión en mi pecho. Apenas me entra el aire a los pulmones de la angustia y mis piernas me motivan a salir de mi calmo refugio e investigar que sucede en el pasillo. 

    —¡Vamos! ¡Hazlo! ¿Qué? ¿Se te pasó la rabia? ¡Dame duro Vernetti, te ofrezco mi nariz! 

    —No tientes al destino Shomali. 

    —¡Ja! ¿Aún más? Dejémonos de niñerías ¿Querías ligas mayores? Ven por ellas mal nacido. 

    Otro golpe seco hace vibrar todo a mí alrededor y el sonido de vidrios quebrándose me hace estremecer. Trato de abstraerme y seguir las instrucciones que me dio Alex, pero no puedo, mis pies se mueven solos y sin darme cuenta asomo la cabeza por la puerta hasta el pasillo. Gabriel está contra la pared con Alejandro sujetándolo del cuello de la camisa, fotografías sueltas y marcos rotos los rodean. El vidrio roto refleja los colores de la tarde y mi mano estruja el marco de la puerta. El espacio que los separa es tan pobre que sus narices casi se rozan, Gab es ligeramente más alto que Alex, pero aun así pareciera que esos míseros diez centímetros son suficientes para lograr ventaja frente su adversario. No respiran, todo está estático, detenido en un momento crucial, uno en el cual las miradas de ambos ven más allá de sus ojos hurgueteando cada uno en el pensamiento del otro. Nunca antes vi una conexión tal, porque sea lo que sea que se estén diciendo, la conversación mental que están teniendo es más real que cualquier palabra que yo pueda decir para intentar detenerlos. 

    Match Point. Este es el punto decisivo. Finalmente llegamos a él. Quien pierda el movimiento lo pierde todo. 

    ¿Cómo fue que llegamos a esto? ¿Cómo es posible que hace solo unos minutos yo estuviese tranquilamente llegando a casa? ¿Cuándo las cosas se tornaron de este color? 

    Tres días atrás el mundo entero era una broma, éramos yo, mis pecaminosos pensamientos y Gabriel en traje, ahora, somos yo, mi garganta anudada y un par de amigos taladrándose con la mirada. De pequeña siempre quise una máquina del tiempo, luego deje de desearlo, ahora no estoy segura si he vuelto a ser pequeña o he vuelto a desearlo. 

      

    Viernes por la mañana. 

      

    No soy muy asidua a los deportes en equipo. No sigo ninguno en particular, me cuesta aprender las reglas, no puedo diferenciar un jugador de otro, me complican las motivaciones, entre otros. El único que he logrado entender mínimamente es el tenis, es fácil, con pocas personas y, gracias al cielo, no existe el término posición de adelanto. Yo lo veo como un reto a los nervios. El que pierde la concentración primero pierde el punto, es como una lucha de miradas, pero con una pelota. Ese afán de los hombres de poner pelotas en todo para mejorarlo. 

    A lo que voy es que el tenis es un deporte de técnica y tenacidad. Tenacidad tengo, de sobra, pero técnica, de esa me falta. 

    Mi oponente es G. Vernetti, no sé cuál será su ranking mundial, ni cuantos U.S. Open habrá ganado, solo puedo hablar por mí, tengo teoría, he dedicado una suma importante del tiempo a documentarme, pero no tengo práctica, he jugado un par de amistosos, nada importante, pero puedo asegurar que, aunque deje las putas piernas en este partido voy a ganar. Al final ambos queremos lo mismo y nadie va a para hasta que el juez diga match point. Hasta ese minuto solo queda pelotearnos con la mirada fija en la pelota. 

     Y hablando de miradas fijas… 

     —Entonces, ¿En qué quedamos ayer? ¡Ah! Ya lo recuerdo —Gabriel me acorrala entre los muebles de la cocina con sus brazos, atento hasta del más mínimo movimiento de mi cabello, nuestra distancia se reduce a un par de centímetros y su respiración roza mis labios. Lo único entre nosotros es mi pote de fruta. Me llevo el tenedor a la boca y sonrío. 

    —¿En qué? —Podría ganar torneos profesionales con mi cara de póker, independiente que en mi mente ya desvestí a Gab tres veces, en tres órdenes distintos, con tres partes distintas de mi cuerpo. Es impresionante lo que puedo hacer con los pies. 

    —¿No lo recuerdas? —Frunzo el ceño y miro con meticulosidad al techo. 

    —Creo que no, no ha de haber sido importante 

    —Podría refrescar tú memoria 

    —Suena interesante —Disminuye nuestra distancia, pero se detiene de improvisto. Mi fruta ha caído «accidentalmente» sobre su camisa. 

    —Pero qué… —Trata de limpiarse, pero solo logra esparcir más el desastre. 

    —¡Oups! Fue sin querer —digo mientras salgo de la cocina, pero antes de abandonar me volteo—, queriendo —Sonrisa Colgate y adiós Gabriel. 

    —¡Camila, era mi última camisa limpia! —ruge, pero me da lo mismo. Camino hasta mi cuarto y cruzo con Alex. 

    —¿Qué le pasa a Gabriel? 

    —¿Qué voy a saber? Parece que no se tomó su medicación hoy —ríe y suspira. 

    —Tú lo pones de mal humor y yo tengo que aguantarlo. 

    —No lo aguantes, conozco personas, no cobran caro y limpiarían hasta su última huella. 

    —¿Dónde firmo? —Me pasa un brazo por los hombros y acerca su cara a la mía—. ¿Parecerá un accidente? 

    —Pude incluso ser un suicidio si lo deseas —cuchicheo. 

    —¡Yuhu! Estoy acá par de conspiradores —Su camisa luce realmente atroz, mi opinión de experta dice que está desahuciada. 

    —¡Wow! ¿Katrina pasó por ahí? —Alex abre los ojos con sorpresa. 

    —No, huracán Camila, un desastre natural de magnitudes bíblicas —Al pasar me mira de soslayo con los ojos entrecerrados—, será mejor que duermas con un ojo abierto —Le sacó la lengua. Alex enarca una ceja. 

    —Fue sin querer —Queriendo. Set para Camila. 

    El teléfono suena de improviso ¿Quién llama a las seis y media de la mañana? Alex se acerca a contestar y la cara se le transforma inmediatamente. 

    —C-c-cálmese por favor… no, yo no… t-t-tranquila… no, cómo cree que yo ¿Con quién hablo?... Alejan… ¿Completo?... Miguel Alejandro Shomali Aburalaj… en realidad es árabe, espere un segundo ¡Eso es racismo!... ¿Disculpe? No trate así a mi madre ¡No la conoce! ¿¡Con quien desea hablar!? —Hace un silencio dramático y tanto yo como Gabriel lo miramos asustados ¿Quién lo está insultando por teléfono? Me mira con la ceja levantada y presiento que estoy en problemas—, se la paso. Camila, es para ti. 

    Trago sonoramente con cada paso que doy hasta el auricular. Sea quien sea al otro lado de la línea no es amable ni cordial, la única persona que conozco con esas características es mi no muy querida madrastra. Tomo el teléfono bajo la acusadora mirada de Alex, le regalo mi mejor sonrisa de disculpa y cojo la llamada. 

    —¿Aló? 

    —Camila Casiopea García Toro tienes exactamente seis palabras para explicarme donde mierda estás y más te vale que te sobren —Corrección hay otra persona en mi vida que tampoco tiene modales ni filtro. 

    —¿Javiera? 

    —Te quedan cinco. 

    —¿Cómo conseguiste este número? 

    —¡Yo hago las preguntas acá, enana! ¿Con quién estás viviendo? Se clara, no quiero mandar a matar a la persona equivocada. 

    Alejandro me mira con la ceja alzada, no hay que tener buen oído para escuchar los rugidos de león hambriento que mi hermana escupe a través de la línea. Hago el amague de sonrisa más patética de la historia tratando de relajar los ánimos, mi hermana no es la persona más políticamente correcta, hay veces que hasta dudo que sea una persona. 

    —¿Camila? No te hagas la que no escucha, responde claro ¿Dónde carajo te fuiste a meter pendeja? 

    —Javiera, cálmate, estoy bi… 

    —¡Me interesa un tubérculo cómo estás! Mi pregunta es ¿DÓNDE y CON QUIÉN estás? Responde antes de que termine de comprar estos pasajes por Internet. 

    —Oye tranquilízate ¿Quieres? Ya no soy una niña de diez que necesita que la… 

    —Una palabra más y te acordaras de mi para el resto de tu existencia mocosa, última vez que te lo pregunto ¿Dónde estás y con quién? —Su voz se oye gélida y me hace tiritar, no hay nadie a quien le tema más en esta tierra que a mi hermana. 

    —Estoy viviendo en un departamento con algunos amigos. 

    —¿Hombres? 

    —Luego de la cirugía sí —No le parece graciosa mi broma. 

    —¿Qué pasó con la pensión? 

    —La dueña necesitaba el cuarto. 

    —¿Son buenos chicos? El terrorista no se ve tan mal. 

    —¿Terrorista? —Alex da un respingo y frunce el ceño. Creo que no le gusta aquel sobrenombre—. ¿Se ve? ¿Javiera qué diablos… 

    —¿Cómo se llama el otro muchacho? —Voz gélida nuevamente. 

    —G-G-Gabriel —Gabriel me mira divertido. Se burla de mi nerviosismo, mi palidez y mi excesiva sudoración, definitivamente no conoce a mi hermana, si así fuera se le borraría la sonrisa del rostro. 

    —Nombre completo Camila. 

    —G-G-Gabriel no me pregunt-t-tes p-p-por qué p-p-pero ¿C-c-cuál es tu nombre completo? —Precioso tartamudeo. Él sonríe de lado a lado, pero misteriosamente coopera. 

    —Gabriel Marcelo Vernetti Lazo ¿Quién es? Alejandro casi se orina en los pantalones. 

    —Mi hermana, vayan a hacer su vida, lo tengo todo controlado por aquí —Les hago una seña con la mano para que se retiren, no me gustaría que se quedaran a disfrutar de mi futura humillación telefónica. Ambos regresan a su rutina matutina y yo retomo mi conversación. 

    —Dime que no estás… 

    —¡Puaj! Que muchacho tan feo, creí que por ser mafioso seria como Paccino —¿Mafioso?—, aunque tiene unos hermanos que me comería crudos y sin mayonesa— escucho el tecleo del computador. 

    —¡Sal de Facebook! 

    —El terrorista por su parte está para nombrarlo patrimonio de la humanidad ¡Pero que six pack! Las pirámides acaban de perder su lugar como maravilla. 

    —Javiera por todo lo sagrado que hay en el mundo deja de investigarlos. 

    —Tiene sus ventajas ser de la policía de investigaciones, ¡Aha! Sadam tiene una deuda bancaria bastante suculenta, y está atrasado con los pagos. 

    —¡Javiera no quiero enterarme! 

    —Un segundo, tu amiguito Capone tiene los papeles sucios, estuvo preso. 

    —¿Preso? ¡No! No caeré en tu juego, no quiero saber nada clasificado. 

    —No es clasificado, lo encontré etiquetado en Facebook, sale con un ojo morado en una celda de reclusión nocturna. 

    —Como sea, no es correcto indagar en la vida de otros —Lo acepto, me pica la curiosidad en este segundo, pero debo ser fuerte. 

    —Tampoco es correcto vivir con gente que no conoces, pero parece que eso no te importa para nada, pendeja hipócrita, no me vengas con sermones de ética. 

    —¿Y tú si tienes derecho a sermones Javiera? Lo último que supe es que llevas siete años en alcohólicos anónimos —touché. 

    —Bueno yo me rehabilité ¿Tú que hermanita? ¿Ya te uniste a estúpidos inconsecuentes amantes del peligro anónimos? Tu presentación podría ser algo así como: hola, soy Camila y vivo con dos personas que no conozco, uno escondió las bombas nucleares en Irak y el otro tiene cuenta de cliente frecuente en Alcatraz —Creo que me quebró el saque. 

    —Javiera, no quiero discutir, tengo universidad y ya se me hace tarde, hablamos luego. No te preocupes, nadie me descuartizará si tú no lo autorizas. 

    —De acuerdo, ha… —Alguien me toma de la cintura y me apega a su cuerpo, un cosquilleo me recorre la oreja y uno labios tibios hablan en mi oído. 

    —Nos vemos luego gatita. Trata de no llegar tarde a nuestra cita nocturna, te falta disciplina. Grrr —Gabriel sale cerrando la puerta sonoramente. Si me pongo en el lugar de mi hermana, mi conversación fue lo suficientemente audible como para que la escuchara, pero lo necesariamente baja para parecer que intentaba no ser escuchada. En resumidas cuentas, para Javiera yo tengo algo con uno de los muchachos, específicamente con el tipo de apellido italiano y fotos feas en Internet. Cuelgo antes que empiece el griterío, desconecto la línea y corro a toda velocidad a apagar el celular. ¡Maldito Gabriel! Punto para ti. 

      

    Viernes por la tarde 

      

    Corro al baño. Voy atrasada al trabajo, realmente atrasada, años luz atrasada, pero no puedo ir sin ducharme, han hecho todos los grados del termómetro y mi fragancia es Oso hibernante eau de toilette, debo servir mesas no matar toda la vida conocida a mi alrededor. Me desvisto camino al baño, abro la ducha, meto todo el cuerpo rápidamente y mientras enjabono mi cuerpo, lavó mi cabello y cepillo mis dientes. Esta es la ducha más veloz de mi vida. 

    —¿Tienes prisa? —Los ojos se me salen de las cuencas. Que sea sordera y no quien creo. Asomo un poco la cabeza fuera de la ducha, pestañeo un par de veces. Gabriel está en el baño, me mira con desdén, aún lleva puesta la camisa sucia y hace girar un desatornillador entre sus dedos ¿Por qué tiene un…? 

    La respuesta me llega del cielo cuando la cortina de baño, con todo y barra, se desploma, apenas si alcanzo a agacharme para cubrir mi cuerpo desnudo. El agua salta para todos lados, el caos se apodera del baño. 

    —¡Desatornillaste la cortina! ¡Tengo que bañarme idiota! 

    —Mira tú, yo también fíjate ¿Sabes por qué? Pues porque el día más caluroso del año tuve que usar chaqueta ¡Ya que mi camisa parecía pintura abstracta! 

    —¡Ándate! 

    —Claro que me iré… pero antes —Abre la llave de agua caliente del lavamanos y la ducha expulsa liquido gélido en mi espalda, acto seguido se esfuma del cuarto. 

    Salpicando todo a mí alrededor y tiritando como parkinsoniano salgo de la tina para cortar el agua. Hago un triste intento por devolver la cortina a su lugar sin mayores resultados y regreso a la dura tarea de enjuagar mi cabello. Con paso fuerte cruzo hasta mi habitación me visto y tomo rumbo hasta el cuarto de Vernetti, se está bañando. Perfecto. Entro con sigilo. 

    —Gabriel, es suficiente, me rindo, tú ganas —Saca la cabeza fuera y enarca una ceja. Me fijo que aún no se lava el cabello, pero lo hará pronto—, me cansé. Pon la cortina de nuevo por favor. 

    —Bueno —Vuelve a lo suyo mientras que con cautela tomo las toallas y salgo. Meto el material robado debajo de su cama y me retiro del departamento, recorro el pasillo del piso hasta encontrar la puerta con los servicios, busco nuestro número departamento y corto el agua. Le va a ser difícil restituirla, definitivamente. 

    He de deleitarme el resto de la noche que con imagen mental de Gabriel desnudo y enjabonado maldiciéndome. Tie, sé que no hay empate en tenis pero que va, no puedo quitarle mérito. 

      

     Sábado por la madrugada. 

      

    Entro a la casa con todo el cuidado del mundo, son las cuatro de la mañana y los demás moradores duermen, molestarlos sería descortés, excepto a Gabriel, por mí lo despertaría a cacerolazos. Gracias a no sé qué tipo de bendición logré que por esta vez nadie fuese a buscarme. ¡Cuánto te amo independencia! Con el sigilo de un gato trato de trasladarme hasta mi cuarto ¿Por qué está la luz prendida? Olvido la cortesía casi de inmediato y con paso firme abalanzo mi cuerpo hasta el umbral. Ahí, acostado en mí cama, está Gabriel, parece leer con sumo interés mis apuntes ¿Por qué tiene lentes? 

     —Bitácora del tercero al mando —Su voz se escucha lejana en mi mente—, son días de sed, navego en un barco lleno de agua que no puedo tomar. ¿He de lograr soportar bebiendo agua de mar o sucumbiré a la tentación de probar los productos que transportamos? —Hace una pausa dramática y me mira por sobre sus lentes—, no quiero hacer un alarde de mis habilidades lingüísticas con las metáforas, pero creo que te refieres a mí y Alex con los de «productos» y eso de sed, bueno, bastante pobre tu utilización del lenguaje —ríe socarrón y pasa las paginas—, esta es mi favorita, cito: «…déjenlo treinta minutos en un cuarto conmigo y un par de cuerdas, replicare con lujo de detalles el sueño que tuve anoche, más un poco de mi propia cosecha» ¡Wow! Definitivamente quiero ver eso, o sufrirlo —Se me desencaja la mandíbula y puedo asegurar que rayo el piso con mis dientes. 

    Quiero hacer algo, reaccionar, moverme, decir algo ¡Lo que sea! Pero mis piernas se obstinaron en congelarse y en mi mente suena: «en este momento nuestras operadoras están ocupadas, intente más tarde»  

    —Pero… tú. 

    —¿Yo qué? ¿Creíste que no lo leería? ¿Me creíste lo de mi hermana? Ilusa. 

    —¡Bastardo! —La adrenalina golpea mi pecho y con todo lo que me da el cuerpo corro hasta él, me tiro sobre su estómago tratando calculadamente de aterrizar con la rodilla y estiro mi brazo para zafarle el cuaderno de un solo manotazo. Se dobla por el golpe, pero regresa de inmediato alejando el preciado tesoro de mí. 

    —¡Dámelo! 

    —¿Si no qué? 

    Pellizco la piel de su brazo con todo lo que me da y suelta mi diario. Forcejeamos para alcanzarlo, pero cae de la cama hasta el suelo, con velocidad impensada me levanto para por fin tenerlo, pero él, en un movimiento más rápido que el mío, agarra mi blusa por la espalda y de un tirón me regresa a la cama para luego saltar en dirección al piso. Incorporo el cuerpo en un santiamén y salto a su espalda, se zafa como si yo no fuese más que una pelusa y estoy de vuelta en la cama con él sobre mí sujetando fuertemente mis muñecas. Su mirada oscura y su respiración jadeante me desconcentran, está demasiado cerca. Cara de póker ¡Cara de póker! 

    —¡Oups! Creo que acabamos de dejar huérfano otro osito —Le doy mi mejor rodillazo en los testículos y él se dobla gimoteando en silencio. Busco desesperada el cuadernito famoso, pero no lo vislumbro en ninguna parte. 

    —¿Buscas esto? —dice Gabriel con un hilo de voz sosteniendo el diario aún medio doblado ¿Cuándo lo tomó? 

    —¡Dámelo maldito psicópata! —No logro siquiera dar un paso hacía él cuando una voz ronca me detiene. 

    —¿Se puede saber a qué viene tanto escándalo? No sé si lo saben, pero no son los únicos que viven en esta cuadra —Alex nos mira cabreado. 

    —¡Tiene mi diario! —grito señalando a Gab. 

    —¡Ella empezó! —grita en su defensa señalándome. 

    —¡Supéralo Jepsen! —Bramo enrojecida de ira. 

    —¡Silencio los dos! Gabriel, entrega el diario y lárgate ¡Ahora! —Gab hace un puchero, pero finalmente lo suelta y desaparece, yo saco mi lengua en su dirección —. Camila—la guardo inmediatamente y miro a mi salvador, pero sus ojos se ven sin gracia ni brillo—, me decepcionas. 

    Se va sin más dejándome con la interrogante en la boca ¿Y yo que hice? Solo defendí lo que era mío, mi diario y lo que queda de mi dignidad, si es que aún queda algo. Es definitivo, los sábados son los días en que, para Alex, enojarse conmigo es parte del menú.   

    ¡Maldito Vernetti! Esto es tú culpa… ¡Todo en la vida es tú culpa! Set para ese hijo de… 

      

    Sábado por la noche 

      

    Entonces, si paso este numerito para acá y saco el logaritmo natural de esto otro, esperen ¡Dios mío santo, señor Jesús! Lo hice ¡Lo hice! Esto es un hito en la historia de la humanidad. Los juglares hablaran de esto en los caminos, es más, si Shakespeare estuviese vivo haría una obra llamada «Epopeya mágica para resolver un cálculo en un solo intento». Vernetti, te besaría si no fueras un completo mal nacido. En la siguiente prueba la rompo. 

    Sonrío de satisfacción admirando aquella obra de arte. Debería llamar el Louvre, querrán mandar a enmarcar esto ¿Le quedaría mejor un marco café o turquesa? 

    El rechinar de la manija me saca de mi ensoñación y me volteo a ver mi puerta, checo que el pestillo aún este puesto para regresar a mis quehaceres universitarios pero el sonido se vuelve más intenso y desesperado. Me volteo nuevamente. Va a romperlo si sigue en esas, de cualquier forma, él tendrá que arreglarlo, él es el amante de las reparaciones domésticas. 

    —¿Camila? —Escucho salir mi nombre inseguro, trato de imaginar su expresión. 

    —¿Gabriel? 

    —Está cerrado… 

    —Lo sé. No quiero que me molesten. Estoy estudiando—Espero que mi tono condescendiente lo haga hervir de rabia, se lo merece, por mal nacido cabrón. 

    —Pero… tú, tú dejaste una nota —La suave pincelada de desconcierto en sus palabras me saca más de una sonrisa, satisfacción se queda corto. 

    —¿Nota? ¿De qué hablas? 

    —La que dejaste en mi cama Camila, no te hagas la que no sabes. 

    —Pero ¡Sí no sé de qué hablas! ¿Cómo puedo lejanamente entender algo si no eres claro? —Intento que la voz me salga neutra, pero en esencia hay un claro dejo de burla. 

    —¿Quieres que sea claro? ¡Seré claro! —Sube el tono media corchea—. Querido Gab: Dejemos los juegos, no somos niños y es momento de asumir las consecuencias de nuestros actos. Pásate por mi cuarto esta noche y asumamos, Atentamente tu marinero de agua dulce —¡Dios! Debería dedicarme a hacer tarjetas para Village—. ¿Fui lo suficientemente claro? 

    —Interesante, pero creo que te equivocas de cuarto, lo bueno es que la relación homosexual sufrida entre tú y Alex ya toma rumbo. 

    —¡Camila abre la condenada puerta o te arrepentirás! 

    —¿Arrepentirme? ¡Ja! Te quiero ver intentándolo. 

    —No tientes al destino mujer. 

    —El destino está de mi parte hombre. 

    —¡Camila! Abre la cochina puerta. 

    —¿Para qué? ¿Para qué hurgues en mis cosas nuevamente? ¡Sueña! 

    Bufa molesto. Sus fuertes pasos se alejan perdiéndose en la lejanía. Este set es definitivamente mío ¿Soy un genio o qué? Le dije que no jugara conmigo, pero el muy terco se creyó más astuto ¡Pff! No tiene idea de las cosas que he pasado, lo suyo es un juego de niños. Lo único que me apena de todo esto es Alejandro, el pobre queda al medio de fuego cruzado, es demasiado tierno, inocente y correcto. Punto para mí, tres a tres. 

      

    Domingo por la madrugada 

      

    —Despierta bella durmiente —Ah? ¿Qué? ¿Qué hora es? 

    —¿Quién es? 

    —Tú conciencia, deberías hacer aseo profundo en mí, estoy muy sucia —Morfeo me da una patada para sacarme de sus tierras, alargo la mano hasta la mesita de noche y enciendo la luz. Junto a mí, recostado como si estuviese de vacaciones en el caribe, está Gabriel girando un desatornillador entre los dedos—, tienes el sueño pesado. 

    —¿Cómo? —Me respondo inmediatamente, aunque dejé el pestillo puesto él se las ingenió para sacar la chapa entera. Sin molestarse en esperar que mi cerebro prenda por completo se retira triunfal. Me levanto en cuanto él desaparece, no importa si tengo que trabar la puerta con una silla no dormiré con ese loco suelto. Tomo la silla de mi escritorio y avanzo a la entrada ¿Pero qué demonios? ¿Y mi puerta? 

    Recorro el marco por completo como si la fuese a encontrar escondida en una esquina, pero solo están las bisagras ¿Sacó la puerta mientras yo dormía? ¿Dónde demonios metes una puerta a esta hora de la noche? Escucho su risa viajar por el pasillo hasta mis oídos seguido de su puerta cerrándose. Ni siquiera me molestare en buscarla, sé que no está apoyada en alguna pared esperando por alguien que la reinstale. 

    Esto no se va a quedar así señores ¡No se va a quedar así! ¡No pienso seguir contando! 

      

    Seis horas más tarde.  

      

    Elevo un par de centímetros la jarra con agua y la dejo caer lentamente sobre la cara de Gabriel, este despierta como si la tercera guerra mundial estallase en su cuarto. Lo miro con desdén y desprecio. Salgo del cuarto sin decir palabra, sin dar alguna explicación, ya tendrá él mismo tiempo de enterarse que huracán fue el que paso por su cuarto. 

      

    Domingo por la mañana 

      

    ¡Diantres! Estoy medio tono abajo. Vuelve voz, vuelve a tu lugar… 

    La mirada furiosa de Ángela a mi lado remarca mi clara desentonación. Bajo un poco el tono, pero, nada, voy para cualquier lado, si hasta parece que estuve bebiendo con los peces en el río entes de salir a cantar. 

    Apago la voz y solo muevo la boca, no importa lo que haga estoy completamente fuera de armonía. Mi cabeza está en cualquier parte menos es esta tierra. ¡Maldito Vernetti! Me quitas la concentración. Una vez alguien me dijo que cuando piensas en una persona es porque esta se está acordando de ti. Seguro Gabriel se acuerda de mí y de mi mamá. Menuda sorpresa se habrá llevado al abrir su closet y no encontrar nada, no le dejé siquiera calzoncillos. Ya, fue suficiente, no más, en cuanto vuelva pediré disculpas, devolveré la ropa y todo arreglado ¿Cierto? 

      

    Domingo, un poco más tarde. 

      

    —Entonces… ¿En qué quedamos? ¡Ah! Ya lo recuerdo —Gabriel me acorrala entre los muebles de la cocina con sus brazos, atento hasta del más mínimo movimiento de mi cabello, nuestra distancia se reduce a un par de centímetros y su respiración roza mis labios. Es irónico cómo las cosas empiezan y acaban de maneras parecidas, en mi caso es Gabriel acorralándome. Hemos llegado al final, Match point grita el juez y tengo la seguridad que no es en mi favor. Aparentemente unas simples disculpas no van a hacer desaparecer la molestia de Gab por tener que llevar aún el pijama ¡Vamos! ¡No la escondí tanto! 

    —Ya, tú ganas. 

    —¿Crees que caeré nuevamente? 

    —Es en serio, tranquilo —Le doy un leve empujoncito, pero no se mueve ni un ápice, trago sonoramente, me está poniendo nerviosa. 

    —¿No querías jugar? ¡Juguemos! Pero en ligas mayores, chica —Sus ojos oscuros que me atraviesan el alma hacen temblar hasta la fibra más delgada de mi cuerpo. Estoy hipnotizada, perdida y cautiva de aquella mirada negra como la noche, me tiemblan las rodillas y un recuerdo se me viene a la mente, una serpiente en mis sueños que me decía—. Corre —sisea con expresión de pocos amigos. Me está asustando de verdad ¿Realmente estuvo preso? 

    —Suficiente Gabriel, déjame —Aferro mis manos a sus brazos, pero ni toda mi fuerza logra moverlos, se sienten como la continuación de la madera, rígidos y firmes. Entierro mis uñas en su piel, pero no se queja ni un poco, su expresión es tan impenetrable como una roca. 

    —Corre. 

    ¿Va a hacerme daño? Es lo único en lo que puedo pensar. Yo, él, el mueble de cocina, el reloj y su incesante tic tac, Agatha escondida bajo una de las sillas, vasos sin lavar, la gota de sudor que se desliza por mi frente y sus ojos negros de animal ¿No va a hacerme daño cierto? 

    Se acerca peligrosamente y me quedo estática, congelada, temblorosa y aturdida. Gabriel es atemorizante, sus ojos son oscuros y feroces, su aroma me recuerda algo que no logro definir y su postura y complexión me llaman a correr lo más lejos que pueda. 

    —¿Y a donde se supone que tiene que correr? 

    Giramos nuestros ojos hacia la puerta de la cocina, ahí, parado con las manos en los bolsillos y animo podrido, Alex nos observa. Avanza con calma y relajo, mira a Gabriel directo a los ojos con aires de superioridad, le toma la muñeca y retuerce la articulación. 

    —Largo —Dice con voz de ultra tumba, arrastrando las letras—, ve a meterte con alguien de tu tamaño. 

    Gabriel resopla y sonríe, me libera y coloca las manos sobre su cabeza en señal de paz como diciendo «estoy desarmado, tranquilo». Rueda los ojos con burla y sale de la cocina. Alejandro me intercepta al segundo siguiente, está realmente enfadado, su sangre parece hervir en furia y las cejas casi se le juntan en el centro de su frente. 

    —¿Puedes explicarme por qué ignoras cada una de mis advertencias? Te dije que tuvieras cuidado con Gabriel, pero tú haces caso omiso a cualquier cosa que hago por protegerte. 

    —¿Protegerme? Dios, es solo Ga… 

    —¡Es solo nada! —Me interrumpe—. ¿Crees que soy tonto? ¿Qué no me doy cuenta de lo que está sucediendo acá? 

    —No sucede nada… no estoy enamorada de Gabriel o algo por el estilo —sonríe con algo parecido a la melancolía y luego pone su mano sobre mi cabeza. 

    —Lo sé, nadie en su sano juicio se enamoraría de Gabriel, pero parece que tu atracción por el peligro es mayor que tu juicio o inteligencia —Acaricia mi mejilla haciéndome sentir como una niña pequeña triste y desprotegida—, quédate acá, iré a solucionarlo. 

    Se retira con paso decidido, el pecho se me aprieta y un mal presentimiento se aloja en mi garganta. Abro la llave de agua fría del lavaplatos y trato de que el líquido se lleve con él mi angustia. 

    —¿Qué mierda tienes en la cabeza? —La voz portentosa de Alex retumba en mis rodillas debilitándolas. Nunca lo escuché tan molesto—. ¿Crees que nací ayer estúpido? Se lo que intentabas —No logro oír las respuestas de Gabriel solo escucho a Alejandro y su voz de barítono—. ¡Ja! Como si fuera a creerte… ya te lo dije una vez y creo que tendría que ser suficiente, no intentes nada de ninguna clase con ella, Camila está prohibida. Pero que va, si en tu pequeño cerebro de gato en celo no caben esas palabras. 

    —Pregúntale dónde ha dejado mi ropa —dice Gabriel calmo saliendo de su cuarto. 

    —Ponte algo mío prefiero que terminemos nuestra conversación antes de comunicarme con ella, no sea que te de otro ataque de salvajismo. 

    —Te lo repito por última vez Alejandro, lo que suceda entre ella y yo no es tu asunto. 

    —En el mismo instante en que la atemorizas con tus dos metros de cuerpo se vuelve mí asunto. 

    —En mí opinión creo que se maneja bastante bien —Sus voces se apagan a medida que se adentran en un cuarto hasta convertirse en silencio. El tic tac del reloj rebota en los azulejos y la angustia crece en mí, carcomiéndome dolorosamente ¿Por qué me duele tanto? No debe importarme, yo no soy nada de ellos y ellos no tienen relación alguna conmigo. Somos extraños bajo el mismo techo, desconocidos compartiendo algo de tiempo. 

    —¡Repítelo! —Grita Gabriel irrumpiendo en mis pensamientos como una fría daga—, dilo de nuevo Shomali. 

    —Cosechas lo que siembras. Tienes lo que te mereces. Todo lo malo que sucede es tu única y exclusiva culpa. 

    Un golpe seco hace retumbar las paredes. Me anclo con las manos a los muebles de cocina, como si eso fuese a disminuir la opresión en mi pecho. Apenas me entra el aire a los pulmones de la angustia y mis piernas me motivan a salir de mi calmo refugio e investigar que sucede en el pasillo. 

    —¡Vamos! ¡Hazlo! ¿Qué? ¿Se te pasó la rabia? ¡Dame duro Vernetti, te ofrezco mi nariz! 

    —No tientes al destino Shomali. 

    —¡Ja! ¿Aún más? Dejémonos de niñerías ¿Querías ligas mayores? Ven por ellas mal nacido. 

    Otro golpe seco hace vibrar todo a mí alrededor y el sonido de vidrios quebrándose me hace estremecer. Trato de abstraerme y seguir las instrucciones que me dio Alex, pero no puedo, mis pies se mueven solos y sin darme cuenta asomo la cabeza por la puerta hasta el pasillo. Gabriel está contra la pared con Alejandro sujetándolo del cuello de la camisa, fotografías sueltas y marcos rotos los rodean. El vidrio roto refleja los colores de la tarde y mi mano estruja el marco de la puerta. El espacio que los separa es tan pobre que sus narices casi se rozan, Gab es ligeramente más alto que Alex, pero aun así pareciera que esos míseros diez centímetros son suficientes para lograr ventaja frente su adversario. No respiran, todo está estático, detenido en un momento crucial, uno en el cual las miradas de ambos ven más allá de sus ojos, hurgueteando cada uno en el pensamiento del otro. Nunca antes vi una conexión tal, porque sea lo que sea que se estén diciendo, la conversación mental que están teniendo es más real que cualquier palabra que yo pueda decir para intentar detenerlos. 

    Gabriel lo empuja con mucha fuerza y Alejandro va a parar a la pared de enfrente con los labios torcidos demostrando asco y repulsión. Gabriel no se pierde ninguno de sus pestañeos, trae puesta una de las camisas negras de su oponente y un jean que a leguas se ve que le queda corto. Es su mirada distingo la disyuntiva que lo aqueja, se debate entre matar o no a Alex. El sonido del chasquido de su lengua se hace presente y finalmente bufa. 

    —No vales mi tiempo —masculla con desdén y emprende retirada. El portazo que le sigue a su salida tensa el ambiente aún más y me quedo congelada admirando como la espalda de Alejandro resbala por la pared, se le ve cansado. 

    Me acerco con vergüenza, mi obstinación y estupidez han causado una pelea ¿Por qué no puedo hacer lo que se me pide? ¿Por qué le seguí el juego a ese maldito desde un principio? ¿¡Qué demonios tengo en la cabeza!? Uno de los vidrios cruje bajo mi pie, es una fotografía de dos niños de unos doce años que sonríen a la cámara bronceados, cubiertos de arena y algas. Al pelinegro le falta un diente y el castaño tiene la atención puesta en otra parte. 

    Me agacho a la altura de Alejandro y toco su brazo, él se sacude mi gesto molesto. Se me triza el corazón. 

    —Todo esto es tu culpa también, más tuya que de él —Sus palabras terminan de destrozar lo poco y nada que queda en mi alma. Cientos de cortantes pedazos de mí se esparcen junto al vidrio y de repente me siento vacía, sola, extraña. 

    —Yo —Pero no sé qué decir. Quiero defenderme, victimizarme, culpar a Gabriel, pero no puedo, me es imposible señalar como culpable a quien tiene más derechos que yo en esta casa. 

    Él se levanta con lentitud sin dirigirme una palabra o una mirada y se oculta en su cuarto. Me quedo observando detenidamente la catástrofe, analizando el porqué de lo sucedido. Es mi culpa, mi gran culpa. 

    Hay algo de esta situación que me recuerda a mi infancia. No pertenezco a este lugar, para ser sincera, no pertenezco a ninguna parte. 

  


 
   
    Capítulo 17 

      

      

      

    Personas rotas. 

      

    Ciento sesenta y dos. Esa es la cantidad de silencios incómodos que he sufrido durante la semana. Sí, ha pasado casi una semana ya desde la «gran pelea» y bueno, nada se ha arreglado. Alejandro no le habla a Gabriel por molestarme, y tampoco me habla a mí por seguirle la corriente a Gabriel. Gabriel no le habla a Alejandro por culparlo de la situación, y no me habla a mí porque aún no le entrego su ropa «De cualquier forma no me ha preguntado nada» y yo, yo no hablo con Alejandro ya que me culpó de todo y no le hablo a Gabriel porque ¿Es necesario que enumere las razones? Son demasiadas, me tomaría toda una tarde analizarlo. 

    Lo gracioso es que desde que llamó mi hermana el teléfono está desconectado así que ni siquiera eso nos ha distraído de nuestra impecable ley del hielo. Es como si cada uno viviera solo. Alejandro solo cocina para él, yo dejé de lavar sus platos y Gabriel dejó de mantener las cosas funcionando. Se sorprenderían de lo rápido que se deteriora una casa en estas condiciones. Hace dos días por ejemplo el refrigerador me hizo huelga, descongelo la carne y el hielo, aún está la poza de color rojizo en el suelo, poza que por cierto no pienso limpiar, por ende, todo se descompuso, y como nadie habla con Gabriel el refrigerador está inutilizable. Por momentos me pregunto si habrá sido un accidente o Vernetti hizo de las suyas. 

    De cualquier manera, hoy por hoy la tensión en este lugar se puede cortar con una tijera, también puedes fingir que tus dedos son una tijera o soplar con fuerza, realmente está tenso el ambiente. Las mañanas son lo más duro, Alex por costumbre hace más desayuno que lo que debería y termina comiéndoselo todo solo mientras masculla un par de palabrotas, Gabriel lleva seis días usando el mismo conjunto —camisa negra y jeans— y como no sabe usar la lavadora correctamente debe ir a la lavandería día por medio a asear su muy utilizada vestimenta, pero en vista que ese es su único traje espera sentado en calzoncillos dentro del local a que termine el ciclo corto de lavado, y yo ¿Se han tratado de bañar sin cortina y vestir sin puerta? ¿No? Es complicado. Porque luego de que te bañas dejas todo empapado y no te puedes vestir ahí, pero tu cuarto no tiene puerta por ende se ve todo hacia fuera. Tragicómico. Ya comienzo a cansarme de esta situación ¡Es ridículo por el amor de dios! 

    —Camila ¿Tú desconectaste el teléfono? —Las primeras palabras de Alex luego de casi una semana. Es sábado, hacen mil grados Celsius y tengo prueba de cálculo el lunes, prueba en la que por cierto tengo que sacar un seis.   

    —Sí —respondo con algo de temor, su cara me dice: ¡Deja los actos infantiles! 

    —¿Con que fin? —No puedo contestar que me estoy escondiendo de mi hermana, quien por ley tiene derecho a cargar con un arma. 

    —Ninguno en particular, lo conecto de inmediato — niega levemente con la cabeza en modo: estoy tan decepcionado de ti. Arqueo mi ceja, suelto el lápiz y lo encaro—, si tienes algo que decir más vale que lo digas ahora. 

    —¿A ti? ¿Por qué tendría algo que decirte? De cualquier forma, no te gusta escucharme. 

    —¡Ya! Entendí, deja de torturarme. Discúlpame, cometí un error. 

    —No tienes por qué disculparte, que yo sepa no me has hecho ningún daño —Se va del cuarto mostrándome su claro hastío y yo lo sigo hasta la cocina. 

    —¿Qué es lo que quieres? ¿Quieres que te diga que tenías razón? Tenías razón, fui estúpida e inmadura ¿Feliz? 

    Hacemos silencio. No salió como yo quería que sonara, en mi mente era algo más amable y menos yo lo sé todo. 

    —Sabes te juzgué mal, creí que eras un tipo distinto de persona, alguien con la edad mental acorde a la real, pero me equivoqué. Con Gabriel ya tengo mi dosis diaria de inmadurez, no tengo ganas de mudar tus pañales también —¿Ah? ¿Perdón? 

    —Si quieres me voy ¿Te parece eso más adecuado para tu ajetreada agenda de niñero? —Encoje los hombros y tuerce la boca. 

    —Si es lo que deseas puedes hacerlo la puerta es ancha. 

    Doy media vuelta indignada con mi recién pegado corazón hecho trizas nuevamente. No llores, no llores, Alejandro no te importa, Alejandro no te importa para nada. Saco la maleta del closet y la dejo sobre la cama con mucho ruido. Por favor que se disculpe y me pida que me quede ¡No! ¡No puedes ser tan arrastrada! Si lo hace dile que no… si lo hace. ¡Maldición! Deja de pensar y abre la maleta. 

    La maleta también entra en huelga y se traba el zipper, forcejear no sirve, no sube ni baja ni nada ¡No llores mierda! Utilizo la única solución que conozco a estas situaciones, tirar hasta que se abra o se rompa. Para mejorar mi día pasa lo segundo. Quedo con el cierre en la mano, los dientes apretados y los ojos cristalinos. ¡Maldita sea! Salgo del cuarto sin dirección segura y termino en el cuarto de Gabriel. Quizás mi subconsciente pensó que al ser él el maestro constructor de la casa podía ayudarme, pero no se le ocurrió preguntarle a mi orgullo si eso era lo correcto. 

    Él me mira sonriente ¿Qué piensa? ¿Qué vengo a disculparme o algo por el estilo? Esto no es un juego, ya no lo es. 

    —¡Imbécil! —grito y le lanzo el cierre a la cara con toda la furia que he estado guardando durante la semana—. ¡No soy tu juguete! 

    Me voy pisando fuerte hasta la cocina, aunque tenga que guardar mi ropa en bolsas de basura me iré hoy mismo. Alejandro ya no está ahí lo que hace más fácil mi tarea de buscar las bolsas y evitar llorar. Tomo diez y regreso a mi habitación, pero antes recuerdo que debo conectar el teléfono. No debería hacerlo, debería irme sin ayudarlos en nada más, aun así, lo conecto nuevamente y como si el mundo se hubiera puesto de acuerdo para joderme la mañana suena en el mismo segundo que lo hago a andar. 

    —¡Aló! —Quien quiera que sea se le quitaran todas las ganas de hablar después de mi saludo. 

    —Camila —La voz entrecortada y nasal al otro lado de la línea me pone alerta. 

    —¿Martín? ¿Martín que sucede? 

    —Papá se rompió de nuevo —Me lleva el diablo, como mi abuela suele decir, siempre puede llover más fuerte. 

    —Martín deja de llorar y escúchame ve donde papá. 

    —Se va a morir… ¡Tengo miedo! ¡Va a morirse! 

    —Nadie va a morirse, ahora escucha —Escucho sus quejidos fuertes al otro lado, llora desconsolado. Por el rabillo del ojo algo se mueve y cuando miro a mi costado me encuentro con Gabriel observándome detenidamente ¡No es el mejor momento para discutir! 

    —¿Qué quieres? —pregunto tapando el auricular. 

    —Tengo algo que decirte —responde con timidez. 

    —No es el mejor momento para que madurez, déjame sola —Vuelvo al teléfono, Martín sigue llorando y sus alaridos no me permiten pensar. Gabriel se mantiene parado junto a mí así que me giro en dirección contraria. 

    —¡Martín cállate! —hace silencio y escucha—, ve donde papá y háblale no dejes que se duerma, no importa lo que te conteste. Ahora pásame con tu hermano —Suelta el teléfono y espero. Dedico un segundo a Gabriel, su expresión es de desconcierto. 

    —¿Camila? —La voz de Enzo me regresa a la tierra—, te necesitamos. 

    —¿Están solos? 

    —Mamá está donde la tía y no me contesta el teléfono —¡Mil veces maldita Alicia! 

    —¿Papá está vomitando? 

    —Sangre. 

    —¿Lo volteaste? 

    —Sí. 

    —¿Está ido? 

    —Sí. 

    —De acuerdo, esto es lo que harás. 

    —¿Yo? ¡No puedo hacerlo solo! 

    —Sí, sí puedes. Ve al refrigerador, ahí hay un papel con muchos números telefónicos, el primero es de la clínica, llama, di quién eres y pide una ambulancia. El segundo es del tío Marcos, llámalo y dile lo que está pasando para que vaya buscar a Martín. 

    —El tío Marcos está en un congreso fuera del país —Llueve más fuerte aún. 

    —Entonces tendrás que ir con Martín a la clínica, si te ponen problemas llora patalea y finge que entras en shock, pero no lo dejes solo. 

    —Bien. 

    —En el primer cajón de la mesita de noche de tu mamá está su historial médico, no lo olvides. Nos encontramos allá —Corto y corro al cuarto en busca de mi bolso. Gabriel me toma de la mano deteniéndome ¡Ahora no! 

    —¿Necesitas? 

    —No necesito nada —Me suelto, tomo mis cosas y vuelo hasta el ascensor. Mi padre es definitivamente la persona menos oportuna en esta vida. 

    Las puertas automáticas se abren más lento de lo que corro. Hago un extraño movimiento para pasar sin golpearme y retomo la carrera, doblo por oncología y tomo un atajo en maternidad. La secretaría de urgencias me ve y señala de inmediato la dirección que debo seguir, es extraño sentir que un hospital es tu segundo hogar, le agradezco con la cabeza, ella siempre es muy simpática conmigo. Al final del pasillo están Enzo y Martín discutiendo con una de las enfermeras. 

    —¿Qué sucede? 

    —¡Camila! —gritan ambos y me abrazan llenos de lágrimas. 

    —No quiere ingresar a papá —gimotea Enzo. 

    —¿Por? —La miro con ojos asesinos. 

    —No puedo ingresarlo sin la firma del responsable que según mis datos es la señora Alicia Robles. 

    —Yo la reemplazo. Camila García, búsqueme, soy una de las responsables. 

    —Lo siento, no está acá en la lista —Podría apostar que esto es obra y gracia de esa loca casada con mi padre. 

    —¿Es usted nueva por acá? —digo con desdén, no tengo ganas de discutir con una enfermera tonta e inexperta. 

    —Llevo dos años niñita, si digo que no es no. 

    —Quiero hablar con Carol, la enfermera jefe. 

    —No es necesario, ella te dirá lo mismo que yo —Me muerdo la lengua para no soltarle un improperio y aferro con más fuerza a mis hermanos. 

    —Escúchame, no sé quién seas ni que títulos tengas pero el ala de cirugía de esta clínica se llama de la manera en que lo hace en honor a mi padre, si alguien se llega a enterar que no lo ingresaste porque no tenías un tonta firma no solo los doctores te harán la vida imposible sino que la esposa del hombre en cuestión, que es además la jefa del departamento de enfermería, te pondrá de patitas en la calle y dudo que puedas conseguir un empleo decente para el resto de tu vida —Ella parece no reaccionar ante mi amenaza, que pena porque es la más pura verdad. 

    —Señorita ¿Me está amenazando? 

    —No, yo… 

    —¿Camila? ¿Enzo? ¿Martín? —Carol hace su aparición triunfal y salva el día. 

    —Carol dile a está… señora que ingrese a mi padre. 

    —¡Tu padre está acá, y aún no lo ingresan! —La cara se le desfigura y siento ganas de reírme en la cara de la enfermera tonta, pero como que no es un buen momento para ello, mi papá se desangra, mis hermanos lloran y Carol entrará en shock en un par de segundos más. 

     —Señora Carol esta jovencita… 

    —Milena, ingresa al caballero por favor, sino tendrás problemas con la señora Alicia ¿Quieres eso? 

    Milena comienza a hacer su trabajo por fin y se me relajan los músculos por completo, necesito sentarme antes de caerme al suelo. Agradezco a Carol por la ayuda y queda de avisarme en caso de cualquier novedad. Arrastro los pies hasta las butacas de la sala de espera con un hermano colgando en cada pierna. Martín se acurruca bajo mi brazo y tan pronto se queda quieto cae dormido, mientras que Enzo suspira sonoramente y apoya su cabeza en mi hombro, el cabello crespo se le enmaraña cada año más y las facciones se le masculinizan, en menos de un pestañeo ya será todo un hombre. 

    —Lo hiciste de maravilla Enzo. 

    —Gracias, no lo hubiera logrado sin ti, te extrañamos mucho —Le paso el brazo por encima de los hombros y lo apretujo con fuerza. Va a cumplir los quince pronto y dejara de ser mi pequeño, debería disfrutarlo ahora que aún queda tiempo, debería dedicar mi tiempo a ellos no a amargarme la existencia con ese par de… ¡Agggg! ya, tranquila, respira. 

    —Yo también los extraño. 

    —Cami ¿Papá se va a morir pronto? 

    —No lo sé —Le acaricio el cabello para consolarlo y beso su frente. El padre que ellos tienen no es el mismo que yo tuve, ellos lo extrañaran cuando ya no esté, yo no. 

    —¿Tú crees que llegue un hígado para el trasplante? 

    —No hay que perder la esperanza —Sé que no es así, no habrá trasplante, no hay trasplante para los cirróticos por alcoholismo, pero no puedo decirles eso, no puedo decirles la verdad. 

    —Cami. 

    —¿Mmm? 

    —¿Puedes cantarme esa canción que tanto le gusta a papá?    

    —Estás mayorcito para canciones de cuna Enzo —Me pone los ojitos de perro abandonado y no puedo resistirme. Acaricio los rulos dorados mirando al vacío y acomodo a Martín bajo mi brazo— Blackbird singing in the dead of night…—Entono bajito para no molestar a los otros pacientes de urgencias, Enzo se acomoda bajo mi otro brazo, lo bueno de cantarle a mis hermanos es que no duran más de una estrofa despiertos—, take these broken wings and learn to fly… —Odio tanto esta tonada, me recuerda algo que nunca tuve. Blackbird era la canción favorita de mi madre y mi padre se la cantaba siempre, o eso dicen, yo no lo recuerdo tenía solo dos años cuando ella murió—, all your life… —Quienes conocieron a mi papá antes de que mi madre muriera comentan que cuando ella murió él murió con ella. Cuando me lo describen es como si hablaran de alguien completamente distinto, es la viva descripción de mi hermana, extrovertido, irreverente, sin pelos en la lengua, con carácter desenfadado, alguien completamente opuesto al Héctor García que yo conozco, el tipo callado, taciturno, cabizbajo, sin opinión y obsesionado con el trabajo—, you were only waiting for this moment to arise… —Me muevo un poco para comprobar el estado de conciencia de mis pequeños. Duermen como troncos, como dije antes mi voz los hace dormir más rápido que un vaso de leche tibia. Para todos los García lo que sale de mi boca es un somnífero potente, un anestésico general capaz de hacerlos caer al suelo si no hay una cama cerca—, blackbird fly… —Debo comprar una maleta nueva, regresaré con mis hermanos, ellos me necesitan. 

    —¡¿Dónde están?! —Los gritos agudos e inconfundibles de Alicia me sacan del mi estado de somnolencia. Es tarde, está oscuro, hace frío y me estoy babeando. Seco disimuladamente mi saliva y despierto a los niños, la fierecilla que tienen por madre viene por ellos. 

    —Acá Alicia —musito con pereza tratando de mantener ambos ojos abiertos a la vez y pestañar con coordinación para poder distinguir la esbelta figura de ella acercarse con su paso seguro y sus rubios y ensortijados cabellos meciéndose de un lado para el otro. 

    —Enzo, Martín, mis niños —Los extirpa de debajo de mis brazos con rudeza, los abraza y besa energéticamente. No puedo negar que con ellos es una madre ejemplar, excepto cuando los deja solos con un tipo enfermo, todo lo linda y dulce que no fue conmigo y Javiera lo es con ellos—. ¿Tú que haces acá? 

    —Yo la llamé mamá, no sabía qué hacer, tú no contestabas y papá estaba… 

    —Papá se rompió de nuevo mami —solloza Martín medio dormido en brazos de su madre. Me mira gélida e inexpresiva, son los ojos que me dedica cada vez que quiere que deje «tranquila» a su familia. Es duro pero mi familia y la de ella no es la misma, ellos son cuatro y yo soy solo yo. Javiera vive fuera del país, mi tío es cura y mi abuela tiene su casa en un lugar lejano. Estoy sola, triste y rota por dentro. No pertenezco a esta familia, ni a ninguna otra, no tengo un hogar al cual llegar ni lo tendré jamás, no nací para ser parte de algo, sino para vagar nómada de techo en techo. 

    —Gracias por la ayuda —escupe sin ganas. Me encojo de hombros y tomo mi bolso. No puedo irme con mis hermanos porque, al igual que con el departamento del Salvador, esa no es mi casa ni lo será nunca. 

    —No hay problema. 

    Las puertas se abren más rápido esta vez ¿O yo voy más lento? Por primera vez en lo que va de la primavera la noche es fría y tormentosa, no hay luna y las pocas estrellas que se divisan son cubiertas intermitentemente por nubes pasajeras ¿Dónde iré? Son casi las diez, es muy tarde para humillarme y pedir clemencia hasta mañana, mal que mal desaparecí del departamento sin decir ni media palabra durante mi «mudanza», no creo que Alejandro se apiade solo por mi cara demacrada y mi espíritu destrozado. 

    Tomo el metro hasta Salvador pensando en alguna excusa creíble de porque deberían dejar que me quedara una noche más. No sé si soy alérgica a la oscuridad o soy medio lobo y si salgo ahora podría lastimar a alguien, son buenas ideas. La escalera hasta la superficie se me hace eterna y los escasos pasos que debo dar los recorro con la velocidad de una tortuga obesa en la luna. No quiero irme, no quiero estar sola. No importa que sean un par de estúpidos que juegan con mis sentimientos, por un momento, aunque fuera uno muy breve, me sentí en casa. Era mentira, pero era agradable. 

    El negocio de abarrotes de la esquina está abierto así que decido dar un vistazo, es probable que encuentre algo que me ayude a manejar el cierre malo. Husmeo por los pasillos del pequeño local con desgano hasta dar con la grasa para bisagras «¿Ayudara cierto?» y me dirijo a la caja con mi escuálida compra para hacer la cola. 

    —Hay de eso en casa —dice una voz a mis espaldas. Gabriel está detrás de mí, pero no quiero verlo, no cuando estoy a punto de llorar. 

    —Ya que voy a mudarme creo que necesitare uno para mí. 

    —¿Vas a mudarte? ¿Por qué? 

    —Porque… porque no pertenezco al departamento —Las palabras apenas me salen y aunque trato de mantener la mirada nítida en mis zapatos esta se me nubla irremediablemente. 

    —¿No perteneces? ¿Te fuiste en la onda profunda y espiritual? Una pelea más, una pelea menos. ¡Bah! Si me deprimiera cada vez que Shomali hace o dice algo estúpido ya me hubiera colgado de una viga —Su aliento me roza la oreja. Tengo tanta rabia guardada. No es culpa de Alex, ni siquiera es culpa de Gabriel, es mi culpa, yo soy la intrusa, yo debo adaptarme a ellos no ellos a mí ¿Por qué no lo pensé antes? ¿Por qué tuve que arruinarlo? 

    —No culpes a Alex, es mi culpa y de nadie más, por eso me voy, porque no sé cómo encajar, simplemente no encajo —Un par de gotas me mojan los zapatos al avanzar en la fila y aprieto los parpados con fuerza. 

    —Te equivocas. Es mi culpa, siempre es mi culpa. No eres tú la que tiene que encajar soy yo el que tiene que darte un espacio para que lo hagas —¿Ah? Avanzamos nuevamente y siento la necesidad de correr a esconderme bajo mi cama y no salir nunca. Me tirita el labio y sin querer se me escapa un sollozo. 

    Los brazos de Gabriel me rodean por la espalda apretándome con ternura y esconde su cabeza en mi pelo, las lágrimas se me escapan incesantemente como hace mucho no lo hacían. Extraño mi casa, extraño a mi hermana, extraño tener un lugar donde me quieran, donde alguien me espere, extraño ser indispensable y no desechable. 

    —No llores por favor —Pero no puedo evitarlo, quiero llorar, llorar hasta secarme. Me sujeta más fuerte y yo dejo caer la grasa al suelo lanzando un quejido de desolación—. Por favor, no quiero estar sola. 

    Gabriel me acerca un café que acaba de comprar en una estación de servicio y se sienta junto a mí en una de las bancas del parque. Frente a nosotros los chorros de agua de la fuente bailan coordinados con luces de todos los colores acompañándolos. 

    —¿Quieres que hablemos? —No sé qué quiero la verdad, no quiero estar aquí pero no quiero tener que despedirme de mi cama, no quiero hablar con Gabriel, pero no quiero quedarme en silencio. 

    —¿Para qué? De cualquier manera, todo terminara mal para mí. Tienes ese don —emito con voz nasal y entrecortada. Suspira con pesar, como si ese aire llevara años esperando salir, sonríe con calma y luce mágicamente distinto. 

    —Un, dos, tres, madurez —recita sin sacar la mirada de la fuente, él tiene esa mala costumbre de hablarte sin mirarte—, listo ¿Hablaras ahora? 

    —¿Ah? —¿Me perdí de algo? 

    —Hablemos… Lo que sucedió hace una semana es mi culpa, sobrepase el límite contigo, a veces olvido que no todas las personas tienen el deber de soportarme, fue un lapsus. Aun así, no voy a disculparme, ni voy a cambiar mi actitud, tendrás que acostumbrarte como todos. 

    —¿Cuál es tu definición de madurez? —digo con molestia, él sonríe. 

    —¿Qué es lo que te molesta exactamente, que no me disculpe o que no vaya a cambiar? 

    —Las dos, eres desagradable y pedante, no siempre tienes la razón ¿Lo sabías? 

    —Sí, lo sé —Hace una pausa y bebe de su café yo aprovecho de azucarar el mío, recordó que prefiero el azúcar al endulzante ¿Cuenta? No—. Camila, me tomó muchas horas de terapia aceptar que no soy lo que todos esperan. Soy distinto, mi carácter es diferente a lo que otros pueden definir como «agradable», no encajo en lo que la sociedad llama «tipo buena onda» y definitivamente soy incapaz de ver el límite de las cosas que hago. Pero no puedo hace nada, simplemente soy así y batallar contra ello me hace tremendamente infeliz. 

    —No me pareces desagradable, me pareces inmaduro. 

    —Mi inmadurez es un arma para poder encajar o eso opinaba mi psicólogo, puedo ser maduro si lo deseo, pero casi nunca lo deseo porque madurar es crecer y crecer es darme cuenta que nunca seré quien me gustaría ser, así que divago entre mi inmadurez y mi salvajismo de forma ambigua para protegerme de lo doloroso que me resulta el darme cuenta que la gente a mi alrededor me rechaza en cuanto me conoce de verdad, otra cita de mi psicólogo. 

    Alzo una ceja y él bebe otro sorbo. 

    —¿Es una broma? No creas que porque me cuentes una historia triste me creeré que en el fondo eres una especie de hombre reflexivo, eres un niño inmaduro. 

    —Cami… la vida se encargó de madurarme anticipadamente hace varios años ya, al igual que a ti. 

    —¿A qué te refieres? 

    —Tú, al igual que Alex y yo, eres una persona rota. Por alguna razón tu vida no tomó el rumbo que dictaminan las películas gringas y se desvió hacia un lugar oscuro y erróneo. Es por eso que haces las cosas mal, porque estás rota y no sirves —Creo que he escuchado suficiente. Me levanto hastiada de tanta palabrería sin sentido y ofensa gratuita, pero él me toma de la mano y me detiene—. Estoy hablándote y es importante —Sigue sin mirarme, observa serio las aguas danzar. Regreso a mi lugar y escucho sin ganas—, desde que te conozco creo que odias involucrarte con otros, no permites que se preocupen porque, según tú, eso te quita independencia, pero al mismo tiempo dejas que las situaciones límites se salgan de control porque, según tú, debes acomodarte a lo que los demás dictaminen —No podría haberme descrito mejor— date cuenta que tus motivaciones son otras. La preocupación es cariño y le temes a que te quieran porque pueden dejar de hacerlo, y aceptar todo lo que venga y perdonar cualquier cosa evita que la poca estabilidad que has construido se derrumbe. Deseas tan desesperadamente pertenecer que no te importa moldear las situaciones con tal que parezca que es tu culpa o te inventas alguna tontería con tal de igualar el daño. 

    —Eso es mentira —No, no y no. No debo escucharlo ¡No! 

    —Camila una persona normal correría de una casa en donde le desatornillan la cortina de baño, le rompen el dedo o la sacan a pasear a las dos de la mañana por calles desoladas. Yo me fui de la mía porque uno de mis hermanos se le ocurrió fingir su suicidio, eso y otras cosas más, en fin, tienes tendencia a dejar pasar las cosas para no afectar el equilibrio natural. 

    —¿Y qué tiene de malo eso? 

    —Nada, estás rota así que para ti está bien, pero las personas normales con todas sus partes funcionales hacen lo opuesto, aceptan la preocupación y encaran las situaciones difíciles —Tiene razón, lo sé, siempre lo he sabido y me duele aceptarlo, soy capaz de arrástrame por sentir seguridad—. Lo bueno es que ya no es necesario que sigas avergonzándote, no me preguntes cómo, pero de una manera enfermiza encajas a la perfección con nosotros, en solo un mes te volviste parte de mi casa, sería raro despertar y saber que no puedo hacerte enojar. Imagínate que Alejandro no cocinará más, definitivamente raro, lo mismo pasa contigo, tu lugar es ahí con nosotros. Aunque no lo creas gritarnos y empujarnos contra las paredes es la manera en que Alex y yo nos demostramos el cariño, los besos y los abrazos son demasiado homosexuales para dos hombres hechos y derechos, por lo tanto, gritarte es nuestra manera de decirte que nos importa tu bienestar. 

    Muerdo mi labio, pero no puedo evitar que se me escapen las lágrimas y los sollozos. Definitivamente tengo que estar rota, a nadie normal la reconfortarían palabras como estas. Miro la fuente justo cuando el agua salta a mayor altura y me siento liberada. Gabriel me pasa su brazo por sobre los hombros, hunde su nariz en mi pelo y besa mi cabeza. 

    —No puedes irte, te echaría mucho de menos, además ¿Quién lavaría los platos? Me mal acostumbraste a un estilo de vida higiénico. 

    —Todo esto es por interés ¿Cierto? —mascullo en broma. 

    —Claro que sí, me interesa que sonrías y seas feliz — Nuestras miradas se cruzan por primera vez y una extraña atracción nos une en un beso suave y lento. 

    —¡No! —dice luego de separarse, abro los ojos pasmada—. ¡Ves! esto está mal, hay que escuchar esa pequeña voz que dice que besarte con tu compañero de casa está mal —Creo que empiezo a creerme lo de uno, dos, tres, madurez—, vamos, hay algo que tengo que hacer antes de que se me pase el efecto. 

    Me toma de la mano y corremos hasta el departamento ¿Es esto real? ¿Gabriel es capaz de madurar mágicamente si se lo propone? ¿Hay un adulto ahí adentro? ¿Habrá puesto algo en mi café? Esa es la opción más lógica. 

    Entramos y nos encontramos de inmediato con Alejandro sentado en el computador. Nos mira con el ceño fruncido, comienzo a pensar que le quedo así el domingo y ya no puede volver a la normalidad. 

    Pero se relaja en cuanto me ve, da un par de zancadas hasta mí y me toma de los hombros. Fulmina a Gabriel con la mirada y me observa con ternura, lo fulmina nuevamente y acaricia mi mejilla. 

    —No fue mi culpa, ya estaba así cuando la encontré —Cierto, tengo los ojos hinchados y las mejillas rojas de tanto llorar. Alex le dedica un bufido—, bueno, es mi culpa, pero no le he hecho nada nuevo. 

    —¿Debería felicitarte? 

    —No, pero creo que no soy merecedor de tu sarcasmo tampoco. Ya deja de comportarte como un niño y dile que no quieres que se vaya —Mete uno de mis mechones detrás de mi oreja y sonríe. 

    —Claro que no quiero que te vayas, estaba molesto y tú dijiste que querías irte con tanta facilidad que creí que eso era lo que querías. 

    —Alex es mujer, no tiene idea lo que quiere hasta que se lo dices. 

    —Cierto, lo olvide, sexo débil. 

    —Aún estoy acá —Los dos ríen con naturalidad y el ambiente se relaja por fin. 

    —¿Estás en modo Gabriel maduro? 

    —Sí, eso me recuerda —Sale corriendo y vuelve con un cojín entre las manos, tironea con fuerza y miles de plumas vuelan por sobre nuestras cabezas al romperlo. 

    —¿Por qué hiciste eso? —grita Alex tratando que las motas blancas no entren a su CPU. 

    —Ya sabes, ponerme maduro me descompensa debo hacer alguna estupidez antes de que me deporten de Nunca Jamás. Como que me sube la bilirrubina, cosas de ese estilo. 

    —¡Tu madurez no tiene nada que ver con tu hígado! —Grita Alex molesto nuevamente—. ¡No pienso limpiar esto! 

    —Y yo que creía que subía cuando te miro y no me miras —Gab ríe por lo bajo y vuelvo a sentirme en casa. 

    —Y no lo quita la aspirina —susurro. 

    —Ni suero con penicilina —responde en mi oído. 

    —¡Suficiente! Maduren par de pendejos —Le sacudo las plumas del pelo y estás flotan entre nosotros. 

    —Me siento bien de estar de vuelta —Él enarca una ceja. 

    —No te alcanzaste a ir. 

    —Cierto. 

    Alex nos echa de la sala argumentando que nuestra inconsecuencia lo desconcentra, regresamos a nuestros cuartos, lo que me recuerda. 

    —¿Dónde está mi puerta? 

    —¿Aún no la encuentras? —Me mira divertido. Entra a mi cuarto y levanta el colchón más superficial de mi cama ¡Sorpresa! Ahí está mi puerta—, te dije que tenías el sueño pesado. 

    —¿La pusiste ahí mientras yo dormía? —Asiente sonriente, como un niño orgulloso de su travesura. Debo aceptarlo, es hábil. 

    —¿Ahora me dirás dónde está mi ropa? 

    —¿Aún no la encuentras? 

    —No es obvio —dice luciendo su gastada camisa negra y jeans de talla pequeña. 

    Suspiro sonoramente y caminamos hasta el baño mío, remuevo la tapa del estanque de agua del inodoro y ahí guardada en bolsas aislantes está una parte de su vestimenta. 

    —Hay otro poco en tu baño, mezcle algunas prendas con las de Alex, las franelas están bajo la alfombra, los pantalones en la parte trasera del refrigerador y los calcetines dentro —Desencaja la mandíbula. 

    —Te subestimé. 

    —Craso error ¿Vas a instalar mi puerta ahora? 

    —No. 

    —Bien ¿Ah? ¿Por qué no? 

    —No quiero. Te instalare la cortina de baño, pero tú tendrás que arreglártelas con la puerta. 

    —¿¡Por qué!? 

    —Soy sádico. 

    Me acomodo para replicar, pero se me escapa, corre a su cuarto y cierra con pestillo. Golpeo con fuerza y maldigo hasta a su abuela, pero no responde. Alex nos hace callar con su voz ronca y puedo imaginarme el ceño fruncido. Pateo su puerta un par de veces hasta que me comienza a doler el pie y regreso a mi cuarto. 

    ¡Maldito Vernetti! ¡Agggg! Quién lo diría, ya son casi las doce, hace un frío que se cala en los huesos, el cuerpo lo siento molido, pero estoy feliz, muy feliz. 

    Hogar, dulce hogar. 

  


 
   
    Capítulo 18 

      

      

      

    Digno de Louvre. 

      

    Miro mi hoja sorprendida. Reviso mi nombre y vuelvo a ver la hoja, vuelvo a revisar mi nombre y admiro mi nota. Un seis punto seis, no un cuatro, no un tres coma nueve, un seis punto seis. Junto a la calificación hay un pequeño mensaje del ayudante: 

      

    Sea lo que sea que haya hecho esta vez García siga así para el examen.  

      

    La alegría me desborda y siento desmedidas ganas de besar a Gabriel, bueno, siempre quiero besar a Gabriel, pero esta vez no quiero que todo termine en sexo furioso, solo quiero besarlo ¡Esperen! No tengo que pensar cosas como esa, está mal. Es cierto que gracias a él mis probabilidades de pasar Cálculo III han aumentado exponencialmente pero no debo olvidar que es un idiota inmaduro con algún tipo de trastorno de personalidad poco sensual que podría significar que eventualmente mi cuerpo apareciera desmembrado bajo un puente. Puede que no sea tan así, pero prefiero no arriesgarme. 

    Abrazo mi hoja y la beso apasionadamente, definitivamente entre las buenas notas y yo hay algo candente e innegable, se hacen las difíciles, pero en el fondo me desean. 

    Corro a la puerta para contarle a Carmen, pero antes finjo que me ha ido mal, cosa que por cierto no me resulta, estoy que ardo, chispitas de amor y felicidad saltan de mi cuerpo, sería capaz de terminar con la guerra en Irak con un bombardeo de buenas vibras y esperanza ¡Si hasta me estoy poniendo cursi! 

    —¿Pasaste? 

    —No —digo con una sonrisa de treinta kilómetros y medio. Esto definitivamente no está resultando—, bueno sí… me saque un seis coma seis. 

    —Dios, el fin del mundo se acerca. 

    —Lo sé, y es tan hermoso —suspiro. Todo parece tan perfecto, los pájaros cantan, el sol brilla, el ciclo del agua sigue funcionando, ni siquiera me importa ser aún virgen. Podría detener mi vida en este segundo… eso sonó patético pero que va ¡Tengo un seis coma seis! Nada, absolutamente nada podría arruinar mi humor en este día, repito, nada. 

    —¿Que harás con la prueba? 

    —La mandare a enmarcar y dedicare mi vida a las charlas motivacionales. 

    —Podrías simplemente ponerla en el refrigerador. 

    —¿Refrigerador? Pfff… el único refrigerador digno de este papel es el del Louvre. Entre la Mona lisa y la Venus de Milo —Arquea su depilada ceja y me acompaña hasta la cafetería. Se aleja un poco de mi lado, probablemente el brillo de mi buen humor la deslumbra, en verdad purifico todo a mi paso. 

    Nos servimos un café y al tocar el vaso siento como le transmito mis buenas vibras a aquel pequeño objeto de plástico. Considérate suertudo pequeño vasito, has sido bendecido por mi virginal toque. 

    —Hoy será un gran día, lo presiento. 

    —¿Perderás la virginidad? 

    —Puede ser, no lo sé, puede que incluso un millonario sadomasoquista baje de su limosina frente al departamento y me pida matrimonio. 

    —¿Te terminarse Cincuenta sombras de Grey? 

    —¡Sí! ¿Tienes la segunda parte? 

    —Claro mañana te la paso. 

    Subo al metro y mágicamente hay un asiento para mí, uno del lado de la ventana ¿Qué puede ser más maravilloso? ¡Ah! Claro, me toco un tren con aire acondicionado, lo único que falta es que un hombre en traje se apareciera ofreciendo sodas gratis. 

    —¿Quieres? —Miro mi hombro al sentir algo helado tocarme, es una Coca cola, de esas que salen en la tele con gotitas resbalándose en cámara lenta y que son enfriadas en el polo norte. 

    —Gracias —Le dedico un momento de miradas silenciosas a Claudio quien se sienta frente mío. 

    —Soy un idiota. 

    —Lo sé. 

    —Te juro que quería venir antes y disculparme, pero tenía miedo. 

    —¿Miedo? 

    —De que no me perdonaras esta vez —Esconde el rostro con pesar. 

    —Tranquilo, según mi recién contratado psicólogo no tomo decisiones drásticas para no destruir el equilibrio de mi vida. 

    —¿Qué significa eso? 

    —Que no voy a expulsarte de mí día a día, mal que mal eres mi amigo —sonríe con su estilo de actor de telenovela de horario estelar. 

    —¿Iras al congreso conmigo entonces? —No se va a rendir fácil. Suspiro. 

    —¿Por qué quieres que vaya? 

    —Porque me gustas, porque no sé cómo demostrarte que no soy la persona que crees, porque lo que paso hace dos años fue un terrible error que me encantaría corregir. —Me sonrojo notoriamente, siempre me pongo nerviosa cuando la gente se me declara. Sí ya se me han declarado antes ¡Soy virgen no beata! 

    —Claudio, tú y yo, simplemente no va a suceder. 

    —¿Por qué? 

    —Porque, aunque haga mi mejor esfuerzo no puedo olvidar las palabras que me dijiste esa noche, realmente no puedo. Eres un gran tipo y algún día alguna chica —Sordo muda— te querrá mucho, pero esa no soy yo —Tomo su mano con comprensión para purificarlo con mis buena vibras. 

    —¿Irías de cualquier forma? No quiero ir solo. 

    —Solo como amigos. 

    —De acuerdo. 

    La señorita conductora anuncia la estación Salvador por el alto parlante y me despido de él. Por alguna razón extraña me cuesta despedirme y lo quedo mirando todo el recorrido hasta la puerta, me giro antes de salir y purifico la puerta del vagón con mi nariz ¡Dios cómo duele! 

    —Levanta la cabeza, estás sangrando —dice Claudio quien corre en mi auxilio. 

    —¿Qué? —Toco mi nariz. Efectivamente de ahí sale sangre. 

    Me toma del brazo y me sienta. Las cosas dan vuelta y creo escuchar risas, yo también me reiría si no fuera mi cuerpo el afectado. Enfoco a duras penas a Claudio, el muy cabrón hace un pésimo intento de aguantarse la risa. 

    —¿Qué es tan chistoso? 

    —Que te diste de lleno con la puerta —Suelta la carcajada y revisa mi nariz. 

    —Olvida que te acompañe a algún lado. 

    —Tranquila, allá alguien te abre la puerta antes de que entres. 

    La buena noticia es que no me rompí la nariz «Y a pesar de todo mi humor sigue intacto», la mala es que, no, no hay noticias malas, todo sigue siendo maravilloso. Abro la puerta del departamento con una sola misión agradecerle a Gab, de manera no carnal, preferentemente, que me haya enseñado aquel maravilloso método. 

    —¡Gab! ¡Alex! ¡Tengo noticias! ¡Vengan rápido! —Los pasos de una persona atraviesan a toda velocidad el pasillo. Alejandro aparece en toalla sin lentes y con el pelo mojado. Solo hay un calificativo para esto, «delicioso». 

    —¿Quién yo? —¡Por el amor de dios Camila piensa en voz baja! O mejor ¡En tu mente! 

    —No, mi día ¿Y Gab? 

    —No ha llegado ¿Cuáles son las noticias? ¿Pasó algo malo? 

    —¿Qué noticias? —digo consternada mientras mis ojos siguen el recorrido que hace una gota de agua sobre el torso desnudo y naturalmente bronceado de Alex. Maldita gotita, no sabes cuánto te aborrezco. 

    Él me mira y luego mira su cuerpo. 

    —¿Tengo algo? —¡Oh, sí! Definitivamente tienes algo, algo digno de poner al lado del refrigerador de Louvre. Podríamos sustituir el busto de Alejandro Magno por los pectorales de Alejandro Shomali y nadie se molestaría, es más podrían subirle el precio a la entrada. 

    —Una cicatriz, ahí —Toco su abdomen con la excusa de identificar el lugar exacto, pero en realidad solo quiero saber cómo se siente. En mi opinión es capaz de parar una bala con ese six pack, al mismo tiempo que un camión lleno de concreto, una manada de ñus furiosos y un tsunami. Si la nasa tuviera a Alex entre sus filas Bruce Willis no hubiera muerto en Armagedón. 

    —Apendicitis ¿Cuáles son las noticias? 

    —Eso, claro ¡Aprobé mi prueba de cálculo! 

    —¡Excelente! —vocifera antes de quitarme el aire con un abrazo de oso ¡Estoy siendo asfixiada por la musculatura de Alex! Este día solo mejora—. Hay que celebrar, pero no hoy, hoy debo terminar un trabajo en la casa de un amigo ¡Pero realmente estoy extremadamente contento por ti! —Me apretuja más fuerte y el dolor en mi nariz me obliga a separarlo, pero él no se aleja. 

    —Auch… disculpa es que me golpee la cara hace unos minutos. 

    —Camila no te alarmes, pero se me calló la toalla —¿Alarmada? Extasiada es un mejor calificativo. Cielos, el método es útil para todo. Nunca saqué más de un cinco en matemáticas, ahora tengo un seis coma seis. Nunca he visto un hombre desnudo en vivo y en directo, ahora tengo uno abrazándome como dios lo trajo al mundo.   

    —Oh… ¿Qué hago? 

    —Cierra los ojos —Los cierro, pero antes que Alex pueda recogerla abren la puerta. 

    —¡Llegué! A… —Abro los ojos sorprendida para encontrarme con la mirada de Gab en el preciso momento que un líquido caliente se escapa de mi nariz y resbala hasta mi boca. Él nos observa detenidamente, escanea sistemáticamente a Alex y luego fija los ojos en el recorrido que hace la sangre desde mi nariz hasta mi cuello. Me tapo la cara disimulando la hemorragia, pero es algo tarde. 

    —No es lo que supones —comenta acertadamente Alex, yo asiento con mis manos tapándome el caminito rojo y caliente. 

    —¡Oh! Suponía que algo malo le había pasado a Camila y tú corriste en su auxilio aun cuando estabas en la ducha, pero ya que no es lo que yo supongo, solo queda pensar en que ustedes estaban en algo fogoso e intenso que provocó una hemorragia nasal —Touché— o por lo menos eso me dice tu «amiguito». 

    Apunta hacia la entrepierna de Alex y los ojos se me van automáticamente hacia… bueno, ahí. Alzo la cabeza roja —Tanto por la sangre como por la vergüenza— no soy experta pero no vi nada raro en su… ¡Eso no es lo que importa! ¡Acabas de tomarle un primer plano al «amiguito» de Alejandro! Alex se cubre y voltea, momento en el cual aprovecho de mirarle el trasero ¿Qué? Ya le he visto casi todo, déjenme completar la imagen. Las obras de arte, por regla general, se admiran desde varios ángulos. Me volteo también para evitar estudiar más referencias anatómicas para mis sueños mojados y Gabriel suelta una carcajada. 

    —Te hice mirar —Gracias, digo ¡Malo, Gabriel malo! 

    —¡Gabriel! ¡Espera a que tenga ropa puesta! 

    —Tranquilo, yo ya me voy. 

    —Pero acabas de llegar —Sin decir otra palabra escapa por la misma puerta que solo un minuto atrás lo vio entrar. 

    —Creo que intenta darnos espacio —comentario incomodo de Alex—, o sea, no es que haya algo entre nosotros, nunca podría ser así —comentario incomodo número dos—, no por ti, claro está, son las circunstancias, en otras circunstancias —comentario incomodo número tres ¿Hay un record Guinnes para esto?—, eso sonó como si tratara de… pero no, yo… 

    —Silencio Alex. 

    —De acuerdo. 

    —¿Recogiste la toalla ya? —pregunto al voltearme. No, no la ha recogido y ahora no solo tengo la visión superior, también tengo el perfil de su «amiguito» ¿No era tres cuartos el ángulo más favorecedor? 

    —Disculpa. 

    —¿Tres cuartos? 

    —¿Ah? 

    —Quiero mi carne tres cuartos de ahora en adelante. Me voy a mi cuarto. Adiós —Me despido mirándolo directamente a los ojos. Ojos verdes. Ojos verdes. Ojos verdes. Torso… ¡No! Ojos verd… ¡Corre! 

      

    Bitácora del Tercero al mando 

    En altamar la vida es más sabrosa... 

    Hoy vientos de esperanza dirigen nuestro barco a aguas calmas, el océano nunca me pareció más hermoso y los rayos del sol sobre las velas inspiran mi espíritu aventurero. Nunca pensé sentir tanto goce durante esta travesía, nada puede detenerme, mi ímpetu, mis ganas y mi energía pueden más que un tifón, más que una tormenta, más que un maldito remolino. Hoy soy capaz de cazar a Moby Dick, al Kraken y hasta a Willy —no, mejor a Willy no— si me lo propongo. 

    ¡Vengan criaturas maléficas, vengan a mí! 

    PD: Gabriel, si estás leyendo esto… ¡Deja de hurgar en mis cosas desgraciado! ..|.. 

      

    —¿Camila? —Suelto el lápiz del susto, Alejandro suele ser tan sigiloso o más que Agatha, por lo tanto, solo me doy cuenta que está a mi alrededor cuando habla espontáneamente, dejándome, la mayoría de las veces, pegada en el techo. 

    —Ponte un cascabel Alex. 

    —Perdón. Oye, voy saliendo, Gabriel me llamó y dijo que muy probablemente no llegaría a dormir, no lo esperes. Yo no sé si vuelva, necesito terminar el maldito proyecto hoy, pase lo que pase, así que todo dependerá de que tan rápido seca el pegamento de secado extra rápido que compré —Asiento sumisa. 

    —¿Es decir que me quedaré sola? 

    —Sí, no le abras a nadie —Me guiña un ojo y se va, lo último que escucho es la puerta al cerrarse seguido por un prolongado silencio. 

    —Sola. 

    La verdad no me incomoda quedarme sola, me han dejado sola varias veces ya, aunque por primera vez me hubiese gustado celebrar mi gran calificación —aunque solo brindáramos con agua de la llave— junto a ellos. Ni siquiera he tenido la oportunidad de comunicarle a Gabriel que su ayuda me fue muy útil, incluso me imagino su cara de superioridad recitando un «obvio» o un «te lo dije, incrédula». 

    Pero no, eso no sucederá hoy. Hoy me quedaré sola disfrutando el departamento vacío, todito para mí ¡Rayos! 

    Mi teléfono suena y lo cojo rápidamente. 

    —¿Ya perdiste la virginidad? —Carmen y sus chistes aburridos. 

    —No aún, pero no pierdo las esperanzas. Todavía le quedan horas a este día. 

    —¿Y el millonario? 

    —Podría asegurar que vi una limosina, pero es muy probable que don Germán no lo haya dejado subir. 

    —Definitivamente es eso… oye ¿Te gustaría salir a festejar tu seis coma seis? 

    —¿Festejar? 

    —Tengo el mambo del siglo chica y no es de etiqueta. 

    —¿Digno del Louvre? 

    —El Louvre se vuelve indigno a su lado. 

    —Me anoto. 

    Cuarenta y cinco minutos más tarde Carmen y Louis —pronunciación norteamericana por favor en Louis— pasan a buscarme. Louis es el «vecino»—léase amigo con beneficio— de Carmen, es americano y se queda en el país por asuntos de negocios, su español no es muy bueno, pero se lo perdonamos porque es un bombón ¿A quién le importa lo que diga realmente? A mí no y puedo apostar que el lenguaje con el que Carmen y él se comunican es universal. Tiene veintisiete, es rubio, alto, de ojitos azul cielo y sonrisa de un millón de dólares. Cada vez que lo veo me quedo un par de minutos congelada admirando su belleza ¡Está demasiado comestible! Y luego reacciono y lo saludo. 

    —Hola Louis —digo dos minutos después de subir al auto. Él rie. 

    —Hello Camile —Camile suena tan suave saliendo de sus labios. Carmen carraspea y yo la miro. 

    —Es mío —susurra en mi oído luego de tironearme hasta ella. 

    —Egoísta —respondo bajito también. 

    —¿Qué hablan? —pregunta él sacando la vista de la pista por un segundo. 

    —Sobre compartir —respondo con rapidez. 

    —Compartir es bueno, amigos comparten —agrega. 

    —Lo sé —sonrío observando de reojo a Carmen, ella enarca una ceja y bufa molesta. 

    Llegamos finalmente a nuestro destino, una disco ubicada cerca de la cordillera, por fuera se ve pequeña pero la verdad es que tiene varios subterráneos, de ahí su nombre, Subterráneo. Entramos sin hacer cola gracias a Carmen y sus contactos, bajamos hasta el sector VIP y dedicamos el resto de la noche a bailar, beber, y en mi caso, seducir a uno que otro tipo. No lo había dicho antes, pero con alcohol se me suelta la lengua y digo casi cualquier cosa que se me venga a la mente. 

    Al quinto vodka naranja Carmen me rescata de un tipejo con pinta de asesino serial un segundo antes de que le pregunte si prefiere envasar a sus víctimas antes de enterrarlas, Like a G6 suena fuerte retumbando en mis oídos y no puedo para de reír. 

    —¿Y, era o no asesino serial? 

    —No sé, no alcancé a preguntárselo —respondo antes de comenzar a beber mi sexto vodka naranja. Dicen que el vodka no deja resaca y estoy dispuesta a comprobarlo— , mira, ese parece un hombre de negocios. Te apuesto veinte a que lo es —Ella trata de enfocar en la dirección en la cual señalo entrecerrando los ojos. 

    —Ese es Louis. 

    —¿Gané? 

    —No, ven debe estar buscándonos, también apostó a que era asesino serial —Me toma de la mano y jala mi cuerpo demasiado rápido, las cosas comienzan a darme vueltas. Bebo el ultimo sorbo de mi vaso y ¡Puff! de repente ya no hay vaso. Magia alcohólica. Hablando de alcohólicos ¿Cómo estará mi hermana? No ha llamado, o quizás sí y no le contesté. Te extraño Javierita ¡Miren un hombre con lentes rosa! Quiero un par así. 

    —Carmen mira, lentes rosas. 

    —Quiero un par —gimotea con ojos de perrito en dirección a Louis el asiente y sonríe. 

    —Whatever you want, honey —Entran en un estado de enamoramiento en el cual el ambiente se vuelve cursi y los besos y abrazos me dan envidia ¡No! No sientas envidia este es el mejor día de mi vida porque ¿Cuál era la razón? 

    —Carmen —La zamarreo un poco para separarla de Louis, de cualquier manera, deben respirar también—. ¿Por qué celebramos? 

    —No lo sé —responde con la respiración entrecortada—. ¿Año nuevo? ¿Quieres otro Vodka? 

    —Bueno —Bebo mi…eh… ¿Octavo vodka? Y salimos en dirección a la pista de baile nuevamente, antes de entrar en calor Louis me extiende su mano. En ella una pequeña pastillita blanca se asoma tímida. 

    —¿Para mí? —Asiente y yo la tomo ¿Qué eres? Pienso mientras la hago rodar entre mis dedos. 

      

    * * * 

      

    Señoras y señores, muy buenos días, son las seis de la mañana estamos a martes veinte de noviembre, la temperatura es de diez grados, la máxima es de quince y la mínima de ocho y anoche, contra todo pronóstico, llovió como si el mundo se fuera a acabar. Es cierto, un día nos asamos cuales pollos en un horno y al otro hay que sacar los paraguas. Anecdótico. Solo queda esperar el veintiuno de diciembre, los dejo con Over and Over de Hot Chip. Echen a andar la maquina chicos y chicas ¡Se les hace tarde! 

      

    CJ me despierta como todas las mañanas solo que hoy su voz me parece especialmente molesta. Pestañeo lento y pausado, el rebote de ambos parpados me causa dolor de cabeza ¿Dónde estoy? En mi cuarto, claro ¿Cómo llegué acá? ¿Qué día es? ¿Alguien le tomó la patente al auto que me arrolló? 

    Salgo de la cama a duras penas tratando de no caer al suelo entre paso y paso. Comprobado, el vodka si te da resaca. Me sostengo del marco —nota mental: «debo reinstalar mi puerta, algún día»—, y asomo la cabeza hacia el pasillo, nadie. No, esperen, oigo pasos. A mi derecha diviso una silueta dirigirse al cuarto de Alex. Reconozco ese trasero y esos calzoncillos ajustados. 

    —¿Gabriel? —Se gira lentamente sujetándose las sienes. 

    —No hables tan fuerte. 

    —Perdón ¿Dormiste acá? 

    —No lo sé, ni siquiera recuerdo como llegué. 

    —Somos dos ¿Y Alex? —Se encoje de hombros—, debió quedarse fuera. 

    —Supongo ¿Puedo preguntarte algo? —Asiento—, ¿Por qué estás usando mi franelilla de los Sex Pistols? 

    Bajo la mirada para analizar, con la única neurona sobria que me queda, mi atuendo. Una franelilla que se asemeja a la bandera de Inglaterra con la inscripción God save the queen en medio, debo acotar que me queda grande y es sin mangas, por lo tanto, a mis senos solo los cubre una delgada tirita de tela. Me tapo inmediatamente. 

    —No lo sé, debe de haberse quedado entre mi ropa cuando te robé la tuya. 

    —Claro. 

    —Además, anoche llegué en un estado en el cual no era muy selectiva en cuanto a que me pondría para dormir —Él se toma la sien nuevamente. 

    —No tan fuerte. 

    —Perdón ¿Quieres que prepare desayuno? 

    —Bueno, me iré a bañar. 

    Camino hasta la cocina, pero me detengo al reparar en que la mesita de la entrada está algo desordenada, el teléfono cuelga, mis llaves están en el piso junto a mi chaqueta ¡Dios! ¿Llamé a mi hermana anoche? Recuerdo la sensación de nostalgia hacia ella. Si la llamé y descubrió mi borrachera va a matarme, a estas alturas ya debe tener comprado los pasajes. 

    Entro a la cocina con la mano en la frente, el dolor de cabeza se ha magnificado mil veces. Me detengo nuevamente al sentir algo entre mis pies. Es una chaqueta de cuero negra que se parece mucho a la de Gabriel, corrección, es la de Gabriel, pero ¿Por qué está en la cocina? ¿Qué estuvo haciendo en la cocina? ¡Dios! Quizás está con alguien, alguien que lo desnudo en la cocina. Suelto de inmediato la prenda y esta cae al suelo, no pienso recoger los restos de sus relaciones casuales. 

    Prendo la llama de la encimera y coloco un sartén con aceite, haré mi plato especial, huevos revueltos a la García, que básicamente son huevos revueltos hechos por mí. Quiebro el primer huevo y noto un extraño dolor en mi muñeca, está amoratada e hinchada, nada grave pero aun así curioso. 

    Extrañamente también me duelen las articulaciones de las piernas y me pica el trasero. Con su permiso procedo a rascarm… ¡Un momento! Me levanto la franelilla solo para comprobar lo que temo ¡Reconocería estos calzoncillos ajustados donde fuera y sé que no son míos! ¿Por qué traigo puesta la ropa interior de Gabriel? 

    Regreso al pasillo, pero él ya no está ahí, vuelvo a mi cuarto y me encuentro con una linda sorpresa. Desparramada por el suelo no solo se encuentra mi ropa sino también la de Gab. Trago sonoramente. Esto tiene una explicación completamente lógica —que no recuerdo en este minuto— y cuando la sepa me reiré un montón. 

    Recojo las prendas con nerviosismo con claras intenciones de —quemarla— ordenarla y tironeo las sabanas, ahí, en medio de mi cama, una pequeña mancha roja se luce flamante y burlona. La explicación lógica se aleja unos treinta pasos. 

    Este es un buen momento para sacarme una foto porque mi cara es definitivamente digna del Louvre. 

  


 
   
    Capítulo 19 

      

      

      

    La primera vez nunca se olvida y otras frases prefabricadas que me parecen irónicas en este momento. 

      

    Cosas que suelo hacer borracha: 

    1.-  Canto todo el repertorio conocido de Cristina y los subterráneos. 

    2.-  Desinhibo la lengua. 

    3.-  Pierdo mis capacidades bípedas. 

    4.-  Entro en la disyuntiva de perder o no la virginidad con el próximo tipo que me saque a bailar. 

    5.-  Olvido completamente como abrir una puerta. 

    6.-  La gente se me multiplica. 

    7.-  Canto a todo pulmón en cuanto me pasan un micrófono —o algo que se le parezca—. 

    8.-  Me da hipo. 

    No, en ninguna parte de la lista dice que olvido lo que hice la noche anterior y eso es porque ¡Nunca jamás olvido lo que hago borracha! Hago estupideces, pero tengo conciencia de mis estupideces, siempre. Hace tres meses, por ejemplo, Carmen y yo despertamos en la playa, ella apenas recuerda las circunstancias de nuestro viaje, yo en cambio me acuerdo hasta de las calcomanías en la parte de atrás del auto en que nos fuimos, una decía Pussy killer y la otra Si conduzco mal… jodete. 

    Simplemente nunca pierdo la conciencia, es genético, tengo un padre y una hermana alcohólicos, se de lo que hablo. Por lo tanto, solo existe una explicación posible para esto ¡He sido drogada! Lo último que recuerdo es esa pastillita blanca y muy probablemente en ese punto de la historia todo se distorsionó. Tendré una muy seria conversación con Carmen en cuanto nos encontremos, pero antes ¿Dónde hay agua oxigenada? Debo comprobar que esa mancha en mi cama no es sangre, sino algún tipo de tinte rojo que conseguí durante mi borrachera ¿Sirve el agua oxigenada si la sangre está seca? Demonios, no tengo ni idea. 

    Me acerco luego de volver a encajar mi mandíbula en su lugar y analizo la manchita. No necesito químicos para determinar que eso efectivamente es sangre, aunque, podría ser sangre de casi cualquier lugar de mi cuerpo. Mi nariz sangraba ayer, perfectamente pudo salir de ahí, aunque esté justo a la mitad de la cama cabe la posibilidad de que me mueva mucho de noche y que mi nariz sangrara en el momento exacto en que mi cabeza atravesaba ese punto… suena ilógico. No será que Gab y yo … ¡No! Descartemos otras posibilidades primero. Hago una revisión rápida de todo mi cuerpo, a parte del moretón en mi muñeca no hay rastro de ninguna otra herida, rasguño o marca ¡Marca! La última vez que Gabriel y yo … ya saben, me dejo una marca. Si remotamente hubiera sucedido alguna cosa es muy probable que tenga huellas visibles. 

    Corro al baño como si escapara de un derrumbe y me quito la franelilla ¡Mierda! ¡Estoy llena de marcas! En los senos y en el cuello, son como pequeños moretones que cubren mi piel de manera grosera pero suave, no se ven a simple vista, pero con luz potente y un espejo gigante son evidentes. Cuento unos siete. Tres en mis senos, tres en mi cuello y uno en mi hombro, uno con forma de dientes ¡Remierda! 

    Solo existe una persona que puede solucionar mis dudas, se encuentra a pocos metros de aquí, bajo la ducha caliente. Pero antes debo buscar alguna explicación no sexual para esto, es en serio, no puede ser que haya perdido la virginidad sin enterarme. No puede ser. 

    La bombilla se me ilumina y recuerdo una de las cosas que hice antes de salir. Tomo una de las cremas de mi baño y analizo el contenido, busco en la etiqueta los ingredientes y leo en silencio. Entre tanto nombre impronunciable está «extracto natural de flores», flores a las cuales soy alérgica ¡No son marcas, es alergia! —léase el «es alergia» como un aleluya— quizás no cubre la marca de dientes en mi hombro, pero por lo menos descarto que las otras seis ronchas fueran provocadas por las costumbres caníbales de Gabriel. Cuando compré este producto pensé que podía hacerme mal, claro está que si lo hace. 

    Ya, primer punto resuelto, ahora le sigue la sangre y la luego la ropa. Pensemos ¿De dónde salió esa sangre…? Dónde, dónde, dón… ¡Ya se! No es mía, es de Gabriel. Llego tan borracho que no logró llegar a su cama y se acostó en la mía —al igual que la vez anterior— se desvistió y por algún motivo que desconozco sangraba y ¡Puff! Misterio resuelto, ahora a desayunar. 

    Una nube de humo me recibe en la cocina y presencio el momento exacto en que mis huevos a la García se transforman en carbón a la García —que básicamente es carbón de huevo, pero hecho por mí— tomo la sartén por el mango y la meto bajo la llave abierta. Dudo que logre sacarle algún día lo chamuscado ¿Qué estaba pensando cuando dejé esto prendido? Que te revolcaste all night long con Gabriel. Aunque eso no sucedió… ¿Y si estoy equivocada? ¿Y si Gabriel y yo sí hicimos algo? No tengo pruebas contundentes que demuestren lo contrario y hay muchas que me incitan a creer que en mi cuarto ocurrieron cosas fogosas. 

    ¡Recontramierda! Cierro el agua y me muevo hasta el baño, no importa cómo, voy a demostrar que entre Gabriel y yo no pasó nada. 

    No sé qué me molesta más, que pasara algo entre nosotros o que no pueda recordarlo, porque siendo sincera, Gabriel está que arde, quizás le falten unos centímetros de espalda y hombros, pero le hace buena competencia a Alex con respecto a los abdominales y los brazos que tiene solo se logran con muchos años de reparaciones caseras. No voy a mencionar su trasero, eso está fuera de discusión, cuando dios armo ese trasero lo hizo a mano. 

    No puedo retroceder el tiempo, ya que como lo mencioné anteriormente no tengo una máquina del tiempo, por lo tanto, lo que pasó entre él y yo —si es que realmente paso— forma parte de los hechos imborrables de mi vida ¡Pero por lo menos podría recordarlo! Denme por lo menos la satisfacción de poder revivir mentalmente el momento ¡Estúpido cerebro! ¡Estúpida amnesia! 

    Paso por enfrente del cuarto de Gabriel y me encuentro con malas noticias. Su cama está hecha, y por regla Gab no hace su cama hasta que vuelve de la universidad, por lo tanto, no durmió en su cama. Bueno, eso ya lo sabíamos. Entro al baño con el corazón en la mano, rogando encontrar en el hombre dentro de la ducha un agujero de bala que explique la sangre en mi cama. Asomo un poco la cabeza por entremedio de la cortina ¡No crean que lo hago de pervertida! Es solo para ver si hay heridas en su cuerpo, solo eso, bueno y también porque si lo he visto desnudo con anterioridad supongo que verlo nuevamente me hará recobrar la memoria. Supongo. 

    No, su trasero esculpido a mano no me hace recordar nada ¡Definitivamente yo recordaría ese trasero y ese ¿Tatuaje?! ¿Por qué tiene un tatuaje en el trasero? Que mal gusto. Dice: GV-69, y bajo eso —en letra cursiva—Estambul. Raro. 

     Está de espaldas a mi enjuagándose el cabello con calma y paciencia ¡En serio si estás escuchándome en este minuto dios, permíteme recordar cualquier cosa que haya pasado entre él y yo! Aunque solo nos rozáramos al dar vueltas en la cama quiero saberlo. 

    Analizo cada milímetro de su piel en busca de algún corte o herida sin resultados. Lo único que encuentro —además del grotesco tatuaje— es un pequeño rasguño en su hombro que por ningún lado se ve sanguinolento ¡Con un demonio! 

    —Hip —¡Oh, no! Mi maldito hipo. Gabriel se voltea y nuestras miradas se encuentran. Él cubre sus partes y me da nuevamente la espalda. No, sus partes tampoco me recuerdan nada. 

    —¡¿Camila?! —Grita y el retumbar de su voz en las paredes hace vibrar mis adoloridas neuronas. 

    —No tan fuerte, hip. 

    —¿Qué haces acá? —busco una respuesta lógica que darle, pero no se me ocurre ninguna. No tengo la personalidad que se necesita para preguntarle si recuerda lo que hicimos la noche anterior. 

    —Vine por esto, hip —respondo tomando el primer frasco a mi alcance. 

    —¿Crema de afeitar? 

    —Sí —grandioso. Veamos cómo sales de esta Camila—, para mis piernas, hip. Soy de depilación difícil. 

    —Lo he notado, hay veces que pareces un oso. 

    —¿Ah? —Se me quita el hipo con su comentario. 

    —Sí ¿Qué haces con todo ese pelo? 

    —Gabriel ¡Cállate! 

    —Era una broma ¿Podrías retirarte? Estoy bañándome por si no lo has notado. 

    —Claro —Saco la cabeza y lo primero que hago es revisarme las uñas, siempre las uso extremadamente cortas. Conclusión: yo no fui quien le rasguño el brazo—. Gab ¿Puedo preguntarte algo? 

    —No. 

    —Pero, es importante. 

    —No me importa. 

    —Te voy a preguntar de cualquier forma. 

    —Entonces ¿Para qué me preguntas si puedes preguntarme? 

    —Cortesía. 

    —No sabía que los osos eran corteses. 

    —Gabriel, cállate y respóndeme. 

    —Pregunta. 

    —¿Puedo? 

    —No. 

    No voy a sacar nada en limpio hablando con él, la comunicación entre nosotros es nula ¿No ve acaso la importancia de lo que voy a preguntarle? ¿Debo sonar desesperada para que me tome en serio? 

    Salgo cansada del cuarto de baño. Como diría mi hermana: «los testigos no aportan información relevante», paso dos: reconstitución de escena, haré lo que cualquier detective haría, caminare sobre mis propios pasos en busca de respuestas. Primer objetivo: Carmen Gloria Monsalve. 

    Luego de bañarme rápidamente y vestirme aún más veloz, salgo del departamento, mi prioridad del día es hablar con esa mala amiga que permitió que su «novio» me drogara ¡Caramba Carmen, caíste bajo! Llamo el ascensor con premura, presionando por lo menos cien veces el botón. No espero a que las puertas terminen de abrir para subirme, y en cuanto estoy arriba presiono el primer piso. El armatoste se pone en marcha con pereza y se detiene casi inmediatamente en el cuarto piso para recoger a otro pasajero, es un hombre cuarentón vestido de sombrero y gabardina. A este tipo lo he visto antes. 

    —Buenos días —Saludo cortes y el repara por primera vez en mí. 

    —Bue… —Su cara cambia drásticamente, se paraliza y frunce el ceño. Vuelve la mirada al frente con desprecio y calla. 

    —¿Nos conocemos? —no responde—. ¿Hola? —silencio. 

    Las puertas se abren nuevamente y él baja ignorándome, bajo también, pero me quedo a escasos metros de la entrada preguntándome que le habré hecho a ese hombre ¿Lo conocí anoche? ¿Lo conozco de antes? 

    Don Germán aparece en escena, se le ve nervioso y acongojado, lo que me recuerda lo nerviosa y acongojada que me sentía antes de subir al ascensor. Retomo mi camino, pero me detengo ante la puerta ¿Está lloviendo? Cae agua del cielo torrencialmente ¿Dónde está el arca? Creo que llego el momento de subirse. Observo desconcertada las nubes grises, la gente con paraguas y las calles empapadas. Debo mencionar que Santiago es una de las ciudades más mal construidas del planeta, se necesita solo una hora de lluvia para que las avenidas se transformen en ríos y salir en kayak sea la mejor opción. 

    —¿Necesita que le abra la puerta nuevamente señorita? —pregunta don Germán ¿Desde cuándo es tan amable conmigo? 

    —No ¿Nuevamente? 

    —Ayer ¿Lo recuerda? —La verdad, no. Pero es vergonzoso admitir que no recuerdo muchas horas de mi vida a causa de las drogas y el alcohol. 

    —Sí, Gracias. 

    —No se preocupe es mi trabajo —¡Requetemierda! Él sabe algo que me gustaría saber también. 

    —¡Camila! —grita Gab a mis espaldas, mi cabeza lo reciente y la suya también. 

    —No tan fuerte. 

    —Lo sé —Acaricia su sien con paciencia—, toma, olvidaste tu chaqueta —dice con mi cazadora azul en su mano. 

    —¿La olvide? 

    —Sí, la dejaste en la manija de la puerta de la cocina —¿Yo hice eso? Una iluminación divina hace conexión entre mis neuronas y un par de imágenes se proyectan en mi cabeza. 

    Veo la manija y mi chaqueta enganchada, experimento una sensación de urgencia y molestia, tengo la manga atrapada y no sé cómo sacarla, las cosas dan vueltas y por alguna razón que desconozco me encuentro extremadamente molesta. Forcejeo con la manija, pero solo logro hacerme daño en la muñeca. Una maño grande y masculina me libera antes de que me haga más daño, gira mi cuerpo sobre su eje y me acorrala contra la puerta. 

    —Me importa un pepino —dice y me besa con salvajismo mezclando su lengua con la mía, aprisionando mi pecho con el suyo, desprendiéndome de mi chaqueta con rapidez y experticia. Y… y ahí acaba el recuerdo ¡No, maldita amnesia! ¡Quiero saber que sigue! ¡Ultramieda! 

    Salgo del ensimismamiento, mortificada y ¿Caliente? ¡Por lo más sagrado Camila, no es el momento de excitarse! 

    —Gabriel… ¿Dónde dormiste anoche? —pregunto en cuanto tengo la capacidad de formular frases coherentes.  

    —En el departamento. 

    —Sí, lo sé, pero ¿En qué cama? 

    —En la tuya creo, por lo menos ahí desperté hoy. 

    —¿Despertaste desnudo? —Arquea una ceja impresionado, le lanza una mirada a don Germán quien se esfuma más rápido que el corre caminos y vuelve a mirarme. 

    —No, en calzoncillos ¿Qué sucede? 

    —Sucede que desperté con tu ropa interior puesta. 

    —¿Ya? 

    —¿¡Ya!? Hip —¡Maldito hipo! 

    —Tranquila te la pusiste hoy en la mañana, es más, me preguntaste si podía prestarte un par —Otra lluvia de imágenes golpea mi cerebro bruscamente y los recuerdos se empujan uno tras otro para salir. 

    Veo el despertador, son las cinco de la mañana y me pica mucho el trasero, un brazo me cruza la cintura, la respiración de Gabriel me cosquillea en la oreja. No tengo ni la más remota idea de que está pasando, pero tampoco me importa mucho. Sacudo a Gab y este a duras penas despega un ojo. 

    —¿Qué pasa? 

    —Me pica el trasero. 

    —¿Ráscate? 

    —Es culpa del detergente nuevo que compro Alex, tiene flores y soy alérgica. Préstame ropa…tú la lavas en la lavandería. 

    —Sácala —responde antes de voltearse y caer dormido nuevamente. 

    Las palabras se desvanecen, los colores se apagan y mi memoria vuelve a negro ¡Cruel destino deja de jugar conmigo! 

    —Dijiste que eras alérgica al detergente y luego me pediste ropa. Se que fue una excusa para poder robar mi ropa interior —No termino de escuchar su monólogo, sino que salgo a la calle. Debo encontrar a Carmen pronto, debo saber que paso anoche. Gabriel me alcanza en el camino y me cubre con su paraguas, olvide por completo la lluvia. 

    —¿Te encuentras bien? 

    —No… sí… olvidé algo importante, hip —Corro hasta la estación, bajo al andén y subo al tren justo antes de que se cierren las puertas ¡Carmen, voy por ti! 

     —¡Carmen Gloria Monsalve, tengo que hablar contigo! —grito señalándola en la mitad del pasillo, mis otros compañeros de carrera se giran a vernos, pero no me importa, nada en este minuto me importa más que lo que la pelirroja tenga que decir a su favor. Agarro uno de sus brazos y la arrastro hasta la cafetería. Mis ojos son asesinos y los suyos se ven desconcertados. 

    —¡Tu novio me drogó! —No sé para que la llevé hasta ahí, mi grito muy posiblemente se escuchó por toda la universidad. 

    —No de nuevo ¿En serio quieres tener esta conversación nuevamente? 

    —¿De qué hablas? 

    —De ayer ¿No lo recuerdas? 

    —¡No! No recuerdo, no me acuerdo de nada. 

    —Me hiciste una escena en la disco acusando a Louis de traficante luego de que te ofreciera una pastilla de menta para el aliento. 

    —¡Oh! —Ya me acorde—. ¿Y luego? 

    —¿Y luego qué? 

    —¿Qué hicimos? 

    —Bailamos y luego te dejamos en tu departamento ¿De qué va todo esto? 

    —No me acuerdo de nada de lo que hice anoche. 

    —No te preocupes, no hiciste nada comprometedor —La miro compungida y confundida. 

    —No estoy tan segura de eso —Un rayo atraviesa el cielo seguido del trueno correspondiente. 

    —¿Qué pasó? —pregunta ella asustada. 

    —Creo que me acosté con Gabriel. 

    Hacemos un silencio sepulcral. Se me antoja irónica la situación, tanto he querido probar el fruto prohibido y cuando lo hago no lo recuerdo, no sé si esto se transformó en una mala película gringa sobre adolescentes o en una fábula budista sobre el karma. Carmen saca su celular marca a la velocidad de la luz y espera. 

    —Daniela, código rojo —dice firme y dura—, sí, lo hizo, pero no lo recuerda —¿Hablan de mí?—, lo sé, increíblemente irónico. Teletranspórtate hasta acá, estamos en la cafetería —Cuelga y me mira—, tú tranquila, llamé a la caballería pesada. 

    Izquierda, derecha, izquierda, derecha, me están dando nauseas ¿No estaré embarazada? No, poco probable, y si lo estoy las náuseas no aparecen hasta varias semanas después. 

    —Sientes tus parpados pesados —Siento el estómago pesado—, el sueño te embarga, déjate ir —Cierro los ojos para no seguir más el péndulo con la mirada y las náuseas desaparecen casi de inmediato—. ¿Duermes? 

    —Eh… no. 

    —Pon de tu parte Camila —Masculla Daniela con clara exasperación en la voz, son las tres de la tarde y llevo exactamente cinco horas intentando recordar la noche anterior, pero lo único que he logrado sacar en limpio es: en mi vida pasada fui un tapir malayo, cuando tenía tres me caí de un columpio, mi animadversión a las montañas rusas nace de una noticia que vi cuando cumplí los cinco y que tengo tendencia a buscar hombres que me ignoren debido a mi complejo de Elektra. 

    —Chica llevamos media hora en esto, acéptenlo, no pueden hipnotizarme —respondo parándome, pero cada una me toma de un hombro y me sientan a la fuerza. 

    —Nadie se mueve de aquí hasta que tú recuerdes hasta el día en que naciste. Daniela no estamos jugando hazlo bien. 

    —Es la primera vez que lo intento tenme paciencia —Gracioso, es su primera vez y lo que hace es intentar que yo recuerde mi primera vez. Poético y retorcido. 

    Ruedo los ojos exhausta. No creo que hipnotizarme sea la solución a mi problema de amnesia, no creo que haya solución a mi problema de amnesia. Simplemente he olvidado un trozo importante de mi vida, ya no hay vuelta atrás. 

    —Quizás fue muy traumático y tu mente lo bloqueó —agrega con positivismo Daniela, estudia psicología ¿Se nota? 

    —¡No le digas eso! Empieza a mover ese pendulito y haz tu trabajo. 

    —Chicas es suficiente —Interrumpo—, ríndanse, no vamos para ningún lado con todo esto. 

    —Pero —mascullan ambas sin quitar sus manos de mis hombros. 

    —Pero nada, es suficiente tortura saber y no saber que me revolqué con Gabriel como para pasar el resto del día reviviendo y no reviviendo la incertidumbre. 

    —Podríamos intentar la regresión, 

    —Daniela. 

    —¿Qué es lo último que recuerdas? 

    —Dani, es suficiente, ya no quiero recordarlo, voy a vivir con mi amnesia y punto. 

    El ambiente se deprime y el sonido incesante de la lluvia caer musicaliza el momento. Tomo mis cosas con cansancio y me retiro dejándolas con las palabras de apoyo en la boca. No tengo el ánimo para escuchar frases como «todo se resolverá, ya verás cómo lo recordaras todo sin darte cuenta o la primera vez nunca se olvida». Es irónico y al mismo tiempo terrible. 

    Vuelvo a casa —sin haber asistido a ninguna clase— dándole vueltas a los escasos recuerdos que aún guardo, todo indica que entre nosotros pasó algo, pero aun así no me queda la seguridad ¿Qué se supone debo hacer? ¿Debo hablar con Gabriel? A menos que este en modo madurez se va a reír de mí, y no quiero que se ría de mí, no con algo tan importante como mi primera vez, la cual se supone que debo recordar porque ¡Porque es la primera vez carajo! 

    Entro al ascensor empapada, hay solo una cuadra entre la salida de la estación y la puerta del edificio, metros suficientes para dejarme estilando agua por todos lados, y presiono el quinto piso. Camino hasta la puerta y meto mi llave. Antes de que pueda darle la vuelta a la cerradura Gabriel abre y me empuja con poca fuerza, lo necesario para hacerme retroceder un par de pasos, acto seguido sale y cierra la puerta detrás de él. 

    —¿Qué te sucede? —inquiero molesta, no es la instancia más propicia para ser un idiota. 

    —Nada. 

    —Déjame entrar —digo tratando de esquivarlo y entrar, pero el me corta el paso con su cuerpo. 

    —No. 

    —¿Por qué? 

    —No tengo ganas —Guardamos silencio y él se queda ahí mirándome con cara de superioridad. 

    —¿Nos vamos a quedar acá el resto de la tarde? 

    —Sí —Se cruza de brazos y apoya el cuerpo en la puerta. 

    —Córrete Gabriel. 

    —Nop. 

    —Sal de mi camino ahora. 

    —Mmm… no. 

    —¡Muévete o te muevo! 

    —¿Tú y cuantos osos más? —gruño ¿Gruño? Sí, gruño, y trato de sacarlo de equilibrio, aunque sea un poco con un certero empujón, pero aquel mastodonte sin espalda de hombre y un metro ochenta y ocho de altura no hace ni el amague de trastabillar. Lo tironeo de la cintura, pellizco sus brazos, pateo sus canillas —no fuerte, solo lo suficientemente energético para que le moleste— y nada. ¡Es como Terminator! 

    —¡Córrete Schwarzenegger! 

    —Dame tu mejor tiro baby —De fondo se escucha We are de champions saliendo de algún departamento, salto hasta su cuello, pero el me agarra de la cintura en el aire y me sube —cual alfombra persa— hasta su hombro. 

    —¡Bájame! 

    —¡Nein! —muerdo su espalda, ahora si con fuerza. Él arquea la espina—. ¡Sin morder! 

    —Es mi mejor golpe —arguyo con los dientes incrustados aún en su carne. Me palmea las nalgas muy fuerte y la boca se me abre sola de puro asombro ¿Acaba de nalguearme? 

    —Compórtate —ladra y abre la puerta conmigo a cuestas en el segundo preciso en el cual Freddy canta el coro. Me suelto en cuanto el relaja su agarre, toco el suelo y lo primero que hago —después de recobrar el equilibrio—es patearlo en las… 

    —¡Idiota! —grito mientras él se dobla lentamente. Al girar me topo con Alex y el pastel gigante que sostiene en sus manos. We are the champions suena desde el computador de Alejandro. 

    —La próxima tú la distraes y yo cocino —dice Gab doblado en el suelo con las manos en la entrepierna. 

    —Pero no sabes cocinar —ríe musical. 

    —¡No importa! 

    —¿Qué sucede? —pregunto y Alex me acerca el pastel. Dice: Felicidades por tu 6.6, escrito en salsa de chocolate, luego hay un dibujo de un barco con tres personas encima, la de la izquierda es alta y de cabello oscuro, la de la derecha tiene lentes y la de en medio es un oso ¡Gabriel tonto! Debajo leo: Gab: Te lo dije, incrédula; Alex: La tercera es la vencida. 

    —And we'll keep on fighting till the end —canturrea Gabriel reincorporándose con un hilo de voz. 

    —We are the champions —dicen a coro—. We are the champions, no time for loser’s cos’ we are the champions... 

    La canción termina y me miran preocupados. 

    —¿No te gustó? —pregunta Alex—, fue idea de Gabriel —Agrega señalándolo. 

    —El hizo el pastel, es cincuenta por ciento su culpa —Gab lo señala incriminatorio. 

    —¡Claro que me gustó! 

    —¿Entonces por qué lloras? —Me toco las mejillas, efectivamente estoy llorando. Nadie nunca me hizo algo tan lindo ni tierno. 

    —Los quiero mucho, chicos. 

    —También te queremos —responde Alex. 

    —Yo no —agrega Gabriel. Abrazándome para que deje de llorar, irónicamente lloro con más fuerza—. Pero te consuelo porque no soporto las mujeres que lloran, es mi kriptonita. 

    —Ya suéltala, en cuanto pruebe mi pastel dejará de llorar. 

    —¡No! Es mía, consíguete tu propia mujer llorona —Abraza mi cabeza con fuerza y peina mi cabello. 

    —Consíguete tú una de tu talla —río secándome las lágrimas y los abrazo a ambos. 

    —Cuidado con el pastel… 

    Una hora —Y medio kilo de pastel— más tarde, bajo hasta la entrada del departamento para entregarle al conserje un par de papeles por orden de Gabriel. Don Germán ya se retiró y Antonio lo reemplaza. Entrego la documentación al muchacho y noto que detrás del mostrador tiene una pequeña televisión. 

    —¿Es muy aburrido cuidar de la puerta? —digo casual para relajar el ambiente. 

    —¿Lo dice por esto? —Señala la televisión—, no, es un sistema de cámara que se instaló el jueves pasado. Graba todo lo que sucede en el edificio. 

    —¿Qué? 

    —Sí, mire —prende el aparato y se proyecta en la pantalla varios cuadros pequeños con los distintos lugares del edificio, incluyendo la entrada y el ascensor. 

    —Antonio ¿Ustedes graban esto? 

    —Sí ¿Quiere ver algo? 

    —La grabación de anoche —respondo, él sonríe servicial, abre un cajón, revisa rápidamente y retira dos Cd. 

    —Este es desde las ocho hasta las doce, y este de las doce a las cuatro. 

    —Ponlas —Sigue mis órdenes y observamos juntos la grabación—. ¿Hay alguna manera de que vaya más rápido? 

     —Claro —Aumenta la velocidad y las personas se mueven rápidamente, me veo saliendo vestida para la fiesta ¡Wow, me veo bien en ese ángulo! 

    —Más rápido —La gente se mueve con mayor rapidez y parece que solo están un instante en pantalla. Termina el primer video y yo aún no he vuelto, pone inmediatamente el segundo y esperamos a que algo pase. 

    —¡Ponlo a velocidad normal! —grito en cuanto me veo aparecer en la reja de la entrada. Antonio lo hace mientras yo observo hipnotizada el televisor.  

    Luzco enfiestada pero sexy —por lo menos me veía bien anoche—. Aparentemente no logro abrir la puerta, don Germán aparece y tenemos una conversación que termina en que él abre la puerta. Cruzo el pasillo y el hombrecillo llama el ascensor, subo y espero ¿Por qué no sube el ascensor? Gabriel aparece en escena tambaleándose de lado a lado, abre la puerta con mucha más destreza que yo, intercambia un par de palabras con Don Germán y llama el ascensor. Se abren las puertas y nos encontramos. Sonreímos brevemente y esperamos que el ascensor llegue al piso cinco… esperamos un buen rato ¿Por qué no sube el ascensor? Me giro hacia Gabriel y levanto los brazos, él me toma de la cintura y me levanta ¿Qué dem…? Los recuerdos se agolpan en mi mente tan imponentes que un pequeño dolor de cabeza amenaza mi día. Cierro los ojos visualizando una a una todas las imágenes de lo pasado la noche anterior, yo, Gabriel, el ascensor, la puerta, mi chaqueta, todo. Abro los ojos y miro la pantalla en el segundo exacto que la historia inicia, Gabriel me acorrala contra una de las paredes del ascensor y me besa. 

    ¡Mierda!   

  


 
   
    Capítulo 20 

      

      

      

    Voraz. 

      

    Bueno, Gabriel me beso, nos desnudamos, caímos a la cama y… 

    —Espera, espera, espera... No, no, no. 

    —¿Qué? —digo a Carmen quien me mira con los ojos abiertos de par en par. 

    —No vayas tan rápido, cuenta toda la historia no el resumen ejecutivo —espeta molesta, Dany asiente. Aprovecho de masticar mis intactos tomates, desde que llegué a almorzar que no han dejado de preguntarme cosas sin sentido, por lo tanto, ni siquiera he tocado mi almuerzo. Es una sorpresa bastante agradable poder recordar los hechos de la noche ante pasada pero no era necesario el interrogatorio. 

    —¿Y qué más quieren que les cuente? ¿Quieren saber si lo hicimos? 

    —Sí, pero ni siquiera entiendo cómo es que terminaste encamada con él —responde Daniela. 

    —Está bien ¿Desde dónde parto? 

    —Desde que te dejamos en la puerta. 

    —De acuerdo. Louis y tú me dejaron en la puerta, caminé con sumo cuidado de no caerme, el piso se volvía resbaladizo con cada paso debido a la lluvia, y mi equilibrio no era precisamente el mejor debido a mi estado etílico. Traté de sacar las llaves de mi bolso, pero la tarea se me antojaba titánica con todo dándome vueltas. 

    —¿Son estas horas de llegar señorita? —dijo el viejo rechoncho de Don Germán observándome con cara de padre decepcionado, y ustedes saben lo que opino de los padres decepcionados, en fin, solo suspiré, lo malo es que con el alcohol se me desinhibe la lengua… 

    —Y las piernas —acota Carmen. Yo prosigo. 

    —Así que le dije con mi mejor tono de mujer independiente y liberal… 

    —No creo que haga este mismo show a mis compañeros de piso, es más tengo la sospecha que hasta los felicita, ahora ¿Me va a abrir la puerta o seguirá deleitándose de mis incapacidades motrices? Porque espérese un tantito, que después de esto viene el segundo acto llamado «cómo encajo la llave en el cerrojo» —Pareció intimidarse con mi alcohólico discurso y para mi tranquilidad me abrió la reja, incluso me llamó el ascensor. 

    Lo único que no hizo fue apretar el botón del quinto piso, razón por la cual me quede su buen par de minutos esperando que mágicamente subiera, lo cual no sucedió. Ya estaba yo preguntándome como era que el viaje hasta el quinto piso era tan largo cuando las puertas del ascensor se abrieron. Era Gabriel. Lo mire desconcertada, según yo estaba tan borracha que me parecía que caminaba raro, la verdad es que él estaba tan borracho que caminaba raro por sus propios medios. 

    —Camila...
—Gabriel... 

    Trató de pararse derecho, pero no pudo mantenerse mucho tiempo, recuerdo que me pareció extremadamente atractivo en su chaqueta de cuero negro y jeans rotos en las rodillas ¿Les he comentado que me encantan los jeans? Bueno, a eso súmenle que estaba mojado, y los hombres mojados son sexys, no todos, pero Gabriel ¡Ufff! 

    Finalmente subió y se paró a mi lado esperando que el ascensor nos llevara a casa, pero como a ninguno de los dos se le ocurrió que las maquinas no tienen ideas propias y que hay que darle órdenes para que funcionen —como por ejemplo presionar el botón del quinto piso— nos quedamos ahí esperando algo que nunca llegaría. Parecía que ya no volveríamos a hablar cuando me acorde de mi motivo de festejar, que dicho sea de paso no era año nuevo. 

    —¡Saqué un seis coma seis! —grité a todo pulmón levantando mis brazos, él me abrazó de la cintura y me giró en el aire. Debí haberme golpeado por que estábamos en un ascensor minúsculo, pero no logro recordarlo, es más me sorprende que no nos fuéramos de bruces al suelo, estábamos lo suficientemente borrachos como para no poder dar dos pasos. 

    —Felicidades, te lo dije, el método funciona —Me puso una de esas tremendas sonrisas que tiene patentadas y sentí como si me derritiera entre sus brazos. 

    —Estoy tan feliz que te besaría —Él aumentó su agarre y deslizó una de sus manos siguiendo la curva de mi espalda hasta mi cuello. 

    —¿Y porque no lo haces? —Abrí los ojos como platos, pero no logre tomarme la situación en serio, lo único que se me venía a la mente era la ocasión donde ese cabrón me dejo pagando. 

    —Porque si te beso me van a dar ganas que todo termine en sexo furioso, y creo que tú no quieres sexo furioso conmigo. 

    Carmen escupe su Coca Cola en mi cara y comienza toser cual ataque de asma. Me la seco con una servilleta y resoplo, luego me cercioro que mis tomates sigan intactos y vuelvo a masticar. 

    —¿Qué tú dijiste qué? 

    —Eso... Ya sabes lengua desinhibida. 

    —Pero... ¿Sexo furioso? ¿En serio? —Me encojo de hombros—, prosigue. 

    —¿Dónde me quede? ¡Ah! Cierto, sexo furioso... 

    —Porque si te beso me van a dar ganas que todo termine en sexo furioso, y creo que tú no quieres sexo furioso conmigo —Me solté de su abrazo y al caer al suelo trastabillé, pero logré apoyar mi espalda contra la pared. Él hizo lo mismo y se metió las manos en los bolsillos. Me pareció salvaje, atractivo y más alto que nunca, su mirada era intensa, oscura y atrayente, si mi estado me lo hubiese permitido me tiraba a su cuello, pero luego de soltarme me fue imposible regresar a posición de bipedestación sin ayuda de la pared. Comenzó a reír muy bajito como un susurro, al asecho. Me giré sobre mi costado mirando la puerta del ascensor. «No voy a caer de nuevo, no se va a reír de mí esta vez» pensé observando el panel de los pisos. ¿Por qué se demorará tanto en llegar al quinto? 

    Revisé, con toda la atención que mi estado me permitía, los botones, nunca habíamos apretado el botón del quinto piso, por ende, seguíamos en el primero. Lo presione con cautela de no equivocarme. 

    —Ahora sí vamos de camino —Sentí un tirón en mi brazo y mi espalda chocó contra el frío espejo. Tragué saliva perdida en el espacio tiempo debido al alcohol, lo siguiente que alcancé a enfocar fue la cara de Gabriel. Sus manos asieron mis piernas con fuerza sentándome en el aire, con él instalado entre ellas. Me beso con tanto ímpetu que pude sentir cómo la presión de su pecho sobre el mío me quitaba el aliento. Si en algún momento pensé que le faltaba cuerpo es porque nunca estuve acorralada entre el espejo del ascensor y los pectorales de Gabriel, a él definitivamente no le falta nada en su anatomía. 

    Me levantó un poco más, casi sin esfuerzo, para quedar a la altura —desde un metro sesenta y seis a un metro ochenta y ocho hay mucho trecho—, y volvió a besarme como si ese fuera el último beso que daría en su vida, mezclando su lengua con la mía, dándome microsegundos de descanso entre contacto y contacto y mordiendo mi labio inferior en cámara lenta. Escurrió sus manos bajo mi chaqueta y paso una por en medio de mi piel y mi blusa aferrándose a mi espalda. Enrollé mis brazos en su cuello y lo atraje hacia mí con brusquedad. Deseaba el calor de su cuerpo, la ardiente sensación que me entregaban su boca y el olor, aún indescriptible, de su piel. 

    Sonó la campanilla del ascensor y las puertas se abrieron, no era nuestro piso, era el cuarto. Nos despegamos para mirar lo que sucedía a nuestro alrededor, con la respiración entrecortada y sin dejar nuestro abrazo. Ninguno de los dos había respirado desde que nos abrazamos y si no se hubiera detenido el ascensor dudo que lo hubiésemos hecho antes de sufrir daños cerebrales severos. 

    Desde fuera un hombre nos miraba con la boca abierta. No sé cómo se veía o que vestía, solo quería que dejara de molestar. 

    —¿Sube? —pregunto amablemente Gabriel con la respiración intranquila. 

    —Bajo —respondió él sin mover un músculo. 

    —Perfecto —apretó el botón para cerrar y la puerta se cerró de sopetón. 

    Regresó con prisa al beso y se deslizó hasta mi cuello, robándome el poquito aire que había logrado acumular en el intertanto. Sonó nuevamente la campanilla, esta vez sí era nuestro piso. Él me soltó de repente, apenas puede recuperar el equilibrio cuando me tironeó hasta la puerta. 

    —¿Tienes llaves? 

    —Sí —contesté mientras hurgaba en mi bolso, para mi satisfacción —y para la de mi calentura— las encontré relativamente rápido. Gabriel se posiciono en mi espalda corrió mi cabello hacia un costado y recorrió el camino desde el inicio de mi cuello hasta mi mandíbula con besos lascivos y provocativos que contenían una propuesta indecente. Traté de tomar, aunque fuera una llave, pero se me hizo imposible. 

    —Gabriel, entre mi estado etílico y tu acto de seducción puede que nunca logre abrir —resopló pesado y se separó de mí. Apoyó su mano en la puerta y esperó «paciente» respirándome en el oído. 

    Tomé las llaves con decisión y las miré como si esa fuera la primera vez que veía un llavero en mi vida. «Este no es el momento para olvidar cual es la llave del departamento» pensé, «Este no es el momento de olvidar cómo se abre una puerta y definitivamente no es el momento para preguntarse ¿Qué es una llave?». No sé si habrá sido el alcohol o el nerviosismo, pero mi estado en aquel segundo era de completo caos mental. 

    Me decidí por la azul, Gabriel tamborileaba con los dedos. La inserté, pero no giró, dejé de pensar por un segundo mientras de mi boca salía una palabrota poco digna de una señorita, «estoy casi segura que es la azul» me dije. 

    —O te apuras o te lo hago aquí mismo —susurró él en mi oído justo cuando la llave dio vuelta abriendo la puerta. Su cuerpo me atrapó con fuerza como una ola que colisiona una rama. Me volteó por la cintura con rapidez y pocos movimientos. Todo en mi danzaba con el roce de sus dedos y las ordenes no dichas por su boca. Volvió a tomarme de las piernas y despejó la mesa del teléfono de un solo manotazo. Las cosas cayeron al suelo haciendo mucho estruendo, supongo, lo único que yo lograba oír era mi respiración casi desesperada y el corazón desbocado de Gabriel presionando contra mi pecho, retumbando más fuerte que él propio. 

    Me sentó sobre la mesita del teléfono con las piernas separadas y se pegó a mí como si fuéramos uno solo. Sentí un extraño y creciente ardor en mi entrepierna en el momento justo que me chocaba con su cadera, fuera lo que fuera lo que tenía en el pantalón, se sentía duro y aumentaba de tamaño considerablemente con cada instante, dudo que fuera el celular. 

    —Espera, espera, espera —interrumpe nuevamente Carmen. 

    —¿Y ahora qué? —pregunto. 

    —No es necesario con tanto detalle ¿Lo hicieron sí o no? 

    —Pues... 

    —Claro que es necesario —tercia Daniela—. ¡Es la parte sabrosa de la historia! 

    —Tú y yo conocemos la mecánica, lo demás es voyerismo. 

    —No me importa, lo único sexual que me ha pasado en los últimos años ha sido escuchar los sueños mojados de esta chica, por favor déjame escuchar la historia completa, con lujo de detalles y en alta definición —espeta Daniela sin mostrar el más mínimo sonrojo. 

    —¿Puedo continuar? —pregunto luego de que ellas se miren retadoras la una a la otra por unos treinta segundos. 

    —Continúa por favor. 

    Entonces, éramos Gabriel, yo, la dura sensación de que algo se tensaba entre nosotros y el beso interminable con el cual me devoraba. Según lo que entiendo la desesperada debía ser yo, pero él parecía querer comerme parte por parte. Retomó el beso en mi cuello y bajó a medias mi chaqueta, desnudando mis hombros y poseyéndolos a besos casi de inmediato, descendió sin miramientos, siguiendo el camino de mi clavícula hasta mis pechos, ahí entre en pánico. Los recuerdos de la pelea, de Alex diciéndome que Gabriel era peligroso y del mismo Gab deteniendo nuestro beso en el parque fueron a despertar al borracho de mi sentido común. Lo separé dándome tiempo a mí misma para reflexionar. Mi piel pedía que él la tocara, el corazón me latía más fuerte que nunca, su boca poseía un extraño magnetismo con la mía y el hueco entre mis piernas parecía hecho a su medida. El único órgano en mi cuerpo capaz de salvarme de cometer un grave error era mi cerebro y yo me había encargado de repletarlo con más alcohol que una licorería ¡Grandioso! La mano que puse sobre la boca de Gabriel me tembló sabiendo que todo mi cuerpo pedía a gritos que lo dejase continuar. Nuestros ojos se encontraron y no pude ocultar mi deseo, abrió la boca y metió uno de mis dedos, chupó con suavidad jugueteando con su lengua y dedicándome una mirada que expresaba: puedo hacer esto en otros lugares también. Retiré mi mano utilizando una fuerza de voluntad inmensa. 

    —Esto está mal —recité como un reflejo condicionado, algo que alguien me dijo que dijera en casos como estos, pero no lo sentía, no estaba mal, estaba extraordinariamente bien y eso me asustaba, me asustaba sentir deseo, me asustaba y me avergonzaba. 

    Él retrocedió un par de pasos y bajó la cabeza buscando aire fresco que calmara su agitado respirar, nos quedamos en silencio por segundos infinitos, incómodos, ensimismados y jadeantes. La lluvia afuera no se detenía con nada al igual que mi corazón. «Tonta» me dije a mi misma un par de veces antes de pararme ¿Por qué había dicho semejante estupidez? Me pateé mentalmente para luego caminar hasta mi cuarto, perdí el equilibrio, pero logré sujetarme de la manija de la cocina, ahí fue cuando mi manga se enredó ¡Lo que me faltaba! Tiré con más fuerza de la necesaria, pero no logré zafarme, estaba molesta, con la puerta, con la lluvia y conmigo. Gabriel encerró mi pequeña mano con la suya y me libero, de un solo movimiento quedamos cara a cara, él en frente y la puerta detrás. 

    —Me importa un pepino —dijo y con un solo beso furioso borró cualquier frase fuera de lugar que hubiese dicho con anterioridad. Se deshizo finalmente de mi cazadora y mordisqueó todo lo que mi blusa dejaba ver. Ajustó sus manos a mi trasero y con un movimiento fuerte me apretó contra su entrepierna. Definitivamente algo había ahí. 

    Lo besé con más intensidad al sentir un agradable calor nacer desde mi vientre y dejé que mi lengua jugueteara con la de él en un baile húmedo y candente. Ahí caí en cuenta de algo importante, nunca he desnudado a un hombre. Supuse que no sería tan difícil, supuse mal. Traté de sacarle la chaqueta sin mucho avance. Gabriel es un tipo grande, con brazos largos y espalda de hombre, no una enana de metro sesenta como yo. Entre tanto tironeo pude sacarle una manga, pero lo rasmillé con el cierre en el brazo. Me separé apenas de él. 

    —Disculpa —dije rápidamente. Él se sacó la chaqueta y la lanzó hacia la cocina. 

    —No hay cuidado —dijo y tomando mi cara me beso con salvaje premura. 

    Me amarré a su cadera con las piernas y él me llevo de dos zancadas al cuarto más cercano, el mío, sin dejar yo de besarle el cuello y lamer el nacimiento de sus mandíbulas. Entramos con dificultad, tropezando con un par de cojines y mi mochila. Me lanzó a la cama y el impacto desvaneció todo el alcohol que corría por mi sangre, dejando que la idea que le sigue a «nunca he desnudado un hombre» se formara en mi mente ¡Nunca lo he hecho con un hombre! ¿Debería comunicárselo a Gabriel? ¿Qué haría él? ¿Podría ese hecho detenerlo de lo que vamos a hacer? 

    Suspiré mirando al techo un segundo antes de que su boca me atrapara nuevamente, impidiéndome formular cualquier idea coherente y regresando en gloria y majestad todos los grados etílicos a mi sangre. Atraje su cuerpo con mis brazos para adherirlo a mi piel, necesitaba desesperadamente sentir su calor. Se sentó a horcajadas sobre mí y me tiró de los brazos. Quedé sentada y aproveché de sacarme los zapatos. 

    —Levanta los brazos —Ordenó y yo acaté con docilidad. Me arrebató la blusa dejándome solo en sujetador, y luego deslizó sus dedos por entre mis senos expectante a que yo hiciera mi movimiento ¡No atiné ni a bajar los brazos! 

    —Ahora tú —dije imitando su accionar y deslizando su ropa por encima de su cabeza. Nos dimos un segundo de paz en el cual, además de admirar su cuerpo, entendí que esto iba en serio. Nadie se iba a arrepentir, nada nos iba a interrumpir, el aquí y el ahora era real. Iba a perder eso con lo que llevaba un par de años hinchando, a manos de Gabriel y sus provocativos ojos oscuros. 

    En el preciso instante en que él se sacaba las zapatillas sonó mi teléfono, estaba sobre la mesita de noche, di media vuelta y gateé hasta el, pero solo alcancé a tocarlo con los dedos, este cayó al suelo al mismo tiempo que Gabriel jalaba mis tobillos y me arrastraba boca abajo hasta él. Intenté voltearme, pero su pesado cuerpo sentado sobre mis caderas me lo impidió. 

    —Quédate ahí —dijo y dejé de oponer resistencia. Acaricio mi piel descubierta con la yema de sus dedos, acerco sus labios hasta mi escápula y besó mi espalda mientras jugaba con el broche de mi sostén. Solo sentí un insignificante golpecito en mi brazo que me avisaba que ya estaba desabrochada la única prenda que me quedaba de la cintura para arriba. Me entró un pudor que nunca, ni en mi más tímida adolescencia, había sentido. Nadie, me había visto desnuda en este tipo de situaciones, nunca. No me sentía preparada para que nadie me viera sin ropa en calidad de amante, estábamos a oscuras pero la luz que se filtraba por la ventana era suficiente para poder distinguir cada detalle de nuestra fisionomía. Se que tuve mucho tiempo para pensarlo, mucho tiempo para plantearme la situación, pero como sucede con muchas de las problemáticas de la vida, cuando llega el momento es muy distinto a cómo te lo imaginaste. 

    Me volteó con un poco de resistencia de mi parte cubrí mis senos de inmediato y él rio. 

    —¿Estás tratando de esconderte de mí? —Se burló sonriente con su cuerpo suspendido sobre el mío apoyándose en sus brazos justo a los lados de mi cabeza. Negué sin decir una sola palabra, sintiendo cómo se me encendían las mejillas. 

    No le tomó mucha fuerza ni tiempo despegar mis manos de mis pechos y reacomodarlos sobre mi cabeza. Besó mi clavícula izquierda y acaricio mi pecho derecho. Nadie me había tocado los pechos, exceptuando mi ginecólogo, aunque si lo hubiera hecho como Gabriel lo hacía en este momento ya lo hubiera demandado. 

    Apretó ambos con sus manos gigantes, pellizcando de vez en vez uno de mis pezones como un niño curioso descubriendo las mil y una funciones de algo nuevo. Mi cara se tornó de color rojo, era vergonzoso, pero extremadamente placentero. Mordió mis labios, mi cuello y poco a poco fue acercando su boca para succionar, lamer y besar mis senos con el salvajismo de quien nunca ha visto uno. Parecía no querer darle tregua a mí ya muy atontada cabeza, tantas sensaciones, las descargas de placer en mi espina con su violento toque, las cosquillas en mi piel, su respiración, el calor de ambos cuerpos, el sudor y mis latidos desenfrenados. 

    Bajó por mi vientre hasta mi ombligo y con las manos hábiles desabrocho mi pantalón el cual deslizó por mis piernas sin mayor problema. Se levantó de la cama para terminar de quitármelo, se estiró cuan alto era, trastabilló, pero regreso rápidamente a su lugar. Sostuvo la hebilla de su cinturón y comenzó a soltarlo. 

    Culparé al alcohol de lo que paso luego. 

    A pesar de llevar casi una vida entera usando cinturón, este se convirtió repentinamente en el peor enemigo de Gabriel, quien no pudo desabrocharlo con la destreza que requería. Yo por mi parte abandoné todo pensamiento inseguro en el mismo segundo en que lo vi medio desnudo, sudado, despeinado y agitado a los pies de mi cama, luchando con aquel instrumento del infierno. Esto era lo que había soñado todo este tiempo, la única cosa en mi cabeza los últimos meses, no iba a desperdiciarla por un par de estupideces nacidas de mi falta de autoestima. 

    Me senté en la cama, tomé la hebilla, retiré las manos de Gabriel y lo miré a los ojos. 

    —Déjame a mí —Abrió la boca con la intención de decir algo, pero solo lanzó un largo resoplido que podría interpretarse como un gemido retenido. Tras un par de minutos el cinturón por fin había desaparecido. La verdad mi destreza manual no era mejor que la de él, solo estaba mucho más cerca. Besé su abdomen. ¡Dios, que abdominales! Deberían hacerlos patrimonio de la humanidad, ninguna chica merece monopolizar ese abdomen. 

    Bajé los jeans con cautela de no rozar nada indebido, más por nervio que por respeto, se veía enorme bajo la tela, o eso me pareció a mí, la verdad no tengo ningún punto de comparación y no me dio la personalidad para ponerme objetiva y sacar una regla. 

    Estudié cuidadosamente la posibilidad de bajar sus calzoncillos, pero no me sentí mentalmente preparada para un encuentro cercano del primer tipo con su... su... eso... 

    —¿Eso? —pregunta Carmen. 

    —Aquello que está bajo la cintura. 

    —Haz hecho un relato detallado digno de un texto científico de tu primera experiencia sexual ¿Y no puedes decir pene? 

    —Eso.
—Vamos dilo —vacilo un segundo y suspiro. 

    —No quería tener un encuentro cercano con su... pene —Carmen asiente sintiéndose en lo correcto—, así que traté de evitar el hecho que no me quedaba nada más que sacarle. Él me tomó la barbilla y elevó mi rostro hasta que nuestros ojos se encontraron. 

    —Te estás tomando mucho tiempo allá abajo —dijo y creí perderme en su mirada acechante. Tomó una de mis manos y la llevó directamente al asunto, el único calificativo que se me ocurre para describirlo es duro, como roca. Mis dedos se escabulleron contra mi voluntad dentro de su ropa interior y pude sentir directamente el calor de su parte más caliente. Me deshice de lo único que le quedaba puesto y quedamos frente a frente yo y su… pene. No sé qué cara habré puesto, pero no era una situación cómoda ¿Qué podía hacer, hablarle? 

    —No te asustes, no muerde —Comencé a reír nerviosamente y tuve que taparme la boca para no soltar una carcajada. 

    —Eso lo sé —dije apenas conteniéndome. Nunca había visto uno tan de cerca en vivo y en directo, mis únicas referencias eran libros de biología y porno. 

    —No te rías de mí que me da vergüenza —dijo antes de tumbarme en la cama—, no soy el más dotado del país, pero no está mal —rio como un niño pequeño dándole un toque casual y relajado a la situación, Gabriel me hacía sentir cómoda y confiada, segura conmigo misma. 

    Solo puedo acotar que la mejor ropa que le he visto puesta a Gabriel es la invisible. Nunca podrá verse más guapo, sexy o provocativo, que como se veía esa noche desnudo en la penumbra. 

    Se recostó sobre mí con premura paseando sus manos por todo mi cuerpo, deslizando las yemas de sus dedos por las curvas de mi cintura, dibujando con su lengua las areolas de mis senos y presionando con su hombría mi húmedo sexo. No tardó en quitarme la única prenda que me quedaba. Y explorar con sus dedos al igual que lo había hecho la última vez. Tocó cuanto quiso y por donde pudo. Presionó mi clítoris e introdujo sus dedos por mi entrepierna desatando sensaciones que jamás podría haber imaginado. Solté un gemido de excitación que me sorprendió ¿Yo, gimiendo cual mujerzuela? Traté de comportarme, pero él se obstinaba en morder mi lóbulo y torturar con su mano libre mi pezón derecho. 

    —¿Gabriel es zurdo? 

    —¡Cállate Carmen por el amor de dios! Prosigue. 

    —Acuné su cara entre mis manos y la separé dejándolo justo enfrente de mí mirándome directamente a los ojos, jadeante y sudoroso. 

    —Gabriel —dije con la respiración al límite. Era el momento para decir la verdad, si lo dejaba pasar ya no habría vuelta atrás, debía mencionar el pequeño detalle de mi virginidad. 

    —¿Que? —Logró susurrar absorto en mi mirada. Era tan posesivo y tan animal. Vi la urgencia en sus ojos, esa urgencia de hacerme suya. Y por primera vez en mi vida me sentí distinta. Era deseo, Gabriel me deseaba completamente y su necesidad de tenerme era mayor que cualquier secreto de niña primeriza. Poco importaba si le decía o no, nada cambiaría. Su hambre de mí era tal que cualquier cosa que hubiera dicho hubiese sonado como silencio en sus oídos. ¿Para qué matar el momento si podía echarle leña a ese fuego que minuto a minuto aumentaba amenazando con quemar cada célula de mi ser? ¿Para qué mitigar algo que tan bien me hacía sentir? 

    —¿Qué pasa? —Volvió a preguntar. 

    —Es momento del sexo furioso. 

    Carmen vuelve a escupir su bebida en mi cara y ocupo la misma servilleta para secarme. Mis tomates siguen intactos. 

    Se levantó en busca de su pantalón y sacó un paquetito plomo de preservativos... 

    —Puedes saltarte esa parte —acota Daniela. 

    —Ok. Se abalanzo a mi oreja y susurro un par de palabras que supongo estaban en italiano. Pudo haber dicho «te deseo ahora como nunca nadie te ha deseado» como pudo ser «prefiero el atún en agua que en aceite» la verdad nunca lo sabré. Solo sé que sus suaves palabras vibrando en mi oído relajaron hasta el último músculo de mi cuerpo y me entregué sumisa a cualquier cosa que quisiera hacerme. Me besó casi lastimando mis labios y con su mano ubicó todo en posición. 

    —Avisa si duele —dijo y rogué a los cielos no tener que hacerlo. De lo mojada que estaba, entró con facilidad el primer trecho y pareció que nada malo iba a suceder, sentí un calor crecerme en el vientre y la cara se me calentó como brasa ardiendo. Era una sensación completamente distinta a cualquiera sentida antes, pero no la describiría como placentera o desagradable, solo distinta. De repente pareció que topaba con algo y una ligera molestia amenazo mi paz. 

    Gabriel presionó más fuerte y el dolor comenzó a aparecer. No pude dilucidar bien que lo provocaba o donde venía, pero me estaba haciendo difícil mantener la boca cerrada. 

    —Para... 

    —¿Duele? 

    —Mucho. 

    —Es culpa de mi equipamiento —«Es culpa de que aún tengo himen» pensé, pero no quería destruir su confianza así que me guardé el comentario. 

    Se giró un poco y curvó mi espalda, intentando encajar las piezas con el menor roce posible, pero es difícil meter un tarugo en concreto que nunca nadie ha fresado antes. Si se lo hubiera dicho a Gabriel en esos términos probablemente hubiera entendido, él sabe poner tarugos se las hubiera arreglado, pero lo único que salía de mi boca era «auch, para, por favor no más y suficiente». A los cuales, como muy bien predije, hizo caso omiso. 

    Reacomodó por última vez todo entre nosotros y me abrazó firmemente, presionó con fuerza hasta donde dolía sacándome un quejido. Posó su boca en mis labios abiertos y embistió. Lo que sentí es solo comparable con que se me rajo el alma. «Shhh» dijo sin mirarme como una nana tranquilizadora y traté de que no viera las lágrimas que me resbalaban por las mejillas, siguió moviéndose rítmicamente al compás de mis latidos, el dolor se convirtió en ardor y el ardor en placer. Y sin darme cuenta lo tenía sujeto del pelo reclamando su boca como mi propiedad, apretando sus nalgas como siempre quise, empujándolo hasta internarse más en mí y gritando su nombre en la oscuridad de la noche. El desenfreno de sus besos y la inquietud de sus manos me incitaba a poseerlo y al mismo tiempo entregarme a sus deseos siendo comandada en todo momento por aquellos ojos negros demoniacos que lo único que deseaban era comerme. No me reconocí a mí misma, era otra la Camila en esa cama, una a la cual no le importaba que pensaran de ella y sus perversiones, una que no tenía ningún problema en pedir más para saciar su deseo, o de morder, lamer y succionar a Gabriel para satisfacer sus ganas de él. Gab sabía lo que hacía y yo, yo tenía ganas de que lo siguiera haciendo. 

    —¿Estás lista? —dijo con apenas un hilo de voz entre tanta respiración entrecortada. A lo que no supe a ciencia cierta que responder. 

    —¿Lista? 

    —¿Te vas ya? —preguntó y creí que me sonrojaría aún más de lo que ya estaba. 

    —No sé —Traté de vocalizar con apenas un poco de aire en los pulmones—, no creo —respondí con sinceridad. No sabía cómo se sentía eso y no era momento de entablar una charla educativa sobre el orgasmo femenino. 

    —Te molesta si… —dijo mirándome fijamente con el cabello desordenado y una gota de sudor en la nariz, sin dejar de moverse ni de tocarme. Negué con la cabeza y el apuró el ritmo, lo abracé con brusquedad al aumentar el placer en mi vientre, asiéndome con fuerza a su cuello. Tomó solo unos segundos sentir el temblor en su cuerpo y la contracción en sus brazos, seguidos de un quejido ronco y gutural salir de su garganta. La piel se me puso de gallina y él se desplomo en mi pecho, intentando regular la respiración mientras yo observaba su cabeza bajar y subir al ritmo de mis propias inhalaciones y exhalaciones. La sensación era una extraña mezcla de satisfacción y adrenalina acompañadas de unas ganas locas de reírme. 

    El comenzó primero, como una leve insinuación, que terminó en carcajada, no pude hacer más que seguirlo y sin sentido alguno terminamos riendo como un par de idiotas con nuestros cuerpos entrelazados. 

    —Se suponía que no debía tocarte ni con el pétalo de una rosa —Soltó luego de calmarse nuestras respiraciones. 

    —Yo no vi ningún rosal allá abajo —Torció el gesto en una de sus sonrisas patentadas. 

    —Tonta —dijo antes de ir al baño. Yo me enrosqué en posición fetal tratando de revivir cada sensación, Gabriel regresó luego con calzoncillos limpios. 

    —¿Puedo dormir acá? En mi cuarto hace frío. 

    —Sí —mascullé medio dormida. Se metió a la cama rápidamente y pasó sus brazos por mi cintura— hay algo que debo decirte… —agregué un poco antes de que se me acabaran las fuerzas. 

    —Mañana —respondió, me apretó más fuerte y susurró algo inaudible. Me quedé profundamente dormida. 

    Carmen y Daniela me miran con la boca abierta de par en par sin mover un músculo. 

    —Entonces ¿Lo hicieron? —Alcé una ceja ante la pregunta de Carmen. ¿Es que no escuchó toda la historia acaso? 

    —Ok todo de nuevo. Me baje del auto. 

    —Es que no te lo puedo creer —acota—. ¿Es una versión fiel a la realidad? 

    —Casi como un documental —respondo. 

    —Tengo que conocer a ese muchacho —Daniela se levanta decidida tomando sus cosas—, iremos a tu casa ahora. 

    Cuando mis neuronas hacen sinapsis por fin ellas ya están varios pasos por delante de mí, guardo mi almuerzo a medio comer y las sigo. El metro nos conduce hasta Salvador y en menos de lo que canta un gallo tengo las llaves en las manos y un par de chicas locas a mis espaldas. Abro con teatralidad esperando que el minuto dramático acabe, entramos y lo primero que diviso en un gran bolso azul junto a la mesita del teléfono. 

    —¿Hola? —digo en voz alta y Gabriel aparece, su rostro es diferente, acongojado. Lo recordó, recordó lo que sucedió entre nosotros, lo recordó absolutamente todo. 

    —Camila yo… —Sus palabras desaparecen al ver a mis amigas y calla. Alex aparece desde la cocina y lo observa de pies a cabeza. 

    —No es necesario que te vayas. 

    —Sí, lo es. 

    —Ellos pueden solucionar sus problemas sin ti. 

    —No Alex no pueden. Solo serán unos días. 

    El timbre suena y todos nos quedamos observando hipnotizados la puerta. Gabriel rompe el hechizo y abre. Un hombre alto y rubio lo mira con superioridad y sonríe de una forma que se me hace tremendamente conocida. 

    —Gabito ¿Qué tal? 

    —Vicho. 

    —Hola Shomali número tres —Saluda el extraño—, hola chicas —Las tres saludamos de vuelta—, lo pasas malito parece. Quién lo diría… es como la venganza del patito feo —Gabriel le tira el bolso de lleno en la cara y el extraño logra sujetarlo por poco—. ¿Quieres que cargue tus cosas también? 

    —Si no es mucha molestia para tus masculinos y hermosos bíceps. 

    —¡Que va! Todo para evitarle un desgarro invalidante a mi tierno hermanito. Adiós Shomali número tres, chicas… —Se va con Gabriel siguiéndolo de cerca. 

    —Nos vemos en un par de días —dice antes de desaparecer cerrando la puerta. 

    Miro a Alex con las interrogantes escritas en la cara ¿Qué demonios acaba de pasar? 

    —Vicente Vernetti, la razón por la cual crearon la pena de muerte —escupe molesto—, ya verás, volverá molesto y metido en más de un problema. 

    Suspira y saluda a Carmen y Daniela quienes se pierden en sus ojos verdes, les ofrece pastel, café y quizás cuantas cosas más, me voy a mi cuarto a dejar el bolso y cambiarme los zapatos. 

    Sobre mi escritorio hay una nota, es de Gabriel. 

      

    Camila: 

    Sufrí un extraño golpe de información hoy en la mañana y creo que recordé algo que pasó la otra noche, cuando regrese lo hablamos. Te juro que no es mi intención dejar las cosas así, pero debo irme.   

    Nos vemos. 

    Ciao 

    PD: Según lo que recuerdo, estabas depilada ¡Buen trabajo! 

  


 
   
    Capítulo 21 

      

      

      

    Entre caníbales. 

      

    Gabriel. 

      

    Idiota, una y mil veces. Al final eso es lo que soy, idiota ¿Qué demonios tengo en el cerebro? ¿Liquido? Es cosa de que algo bueno me pase para que lo arruine ¿Cuál es mi problema con la quietud y la calma? ¡Acostarnos! ¿Qué de inteligente tiene eso? Fue entretenido y sexy, pero por todos los cielos estas cosas traen consecuencias, malas consecuencias. Vivir al filo de la adrenalina me va a pasar la cuenta en un par de años. Moriré joven… y solo. 

    —¿En qué piensas? —pregunta Vicente al volante. Dedicándome sonrisas fugases y picaras. 

    —Que moriré joven y solo. 

    —Ya lo sabía, es como en ese libro ¿Cómo se llamaba? ¿Cómo agua y aceite? 

    —Como agua para chocolate[2]. 

    —¡Eso! Eres el menor de los varones, tienes que dedicar tu vida a cuidar de papá. 

    —No sé qué me sorprende más, que conozcas el libro o que te lo hayas leído. Es para niñas, bueno tú eres una niña y… 

    —Detente ahí ugly ducky, ¿Quién te dio permiso para faltarle el respeto a tu hermano mayor? 

    —¿Te he respetado alguna vez? 

    —Claro que sí, cuando eras pequeñito y mojabas la cama porque había cosas en tu armario. 

    —¡Tú ponías esas cosas en mi armario! 

    Suelta una carcajada y el auto se desvía de la pista hacia la contraria, un camión nos toca la bocina y juega con las luces. En un movimiento rápido gira el manubrio y regresamos tambaleantes a nuestro camino. Trago apenas y desentierro las uñas del cuero negro y nuevo del asiento. 

    —¡Oups! ¿Desde cuándo esta calle es de doble sentido? 

    —Desde siempre Vicente —respondo calmado, mi vida acaba de pasar por delante de mis ojos, lo que me recuerda que soy un idiota, que me acosté con la chica que duerme en el cuarto de al lado y que por eso moriré joven y solo. 

    —Pones la cara de nuevo. 

    —¿Qué cara? ¡Vicente mira hacia delante! —¿Cómo es que sacó la licencia? ¿Curso por correo? 

    —Esa cara de que se te viene el mundo encima, como si tuvieras las arenas movedizas acariciándote las pelotas. 

    —Tengo las pelotas más que sumergidas. Hice algo realmente estúpido. 

    —Sí lo analizamos esa es una frase redundante, bastaba con que dijeras: hice algo. Tu vida sería más fácil si fueses un elemento estático Gaby, como un cuadripléjico, una berenjena o el cimiento de un bar gay. 

    Esta conversación me recuerda porque no tengo conversaciones con Vicente, lograr que se ponga serio es tan difícil como que yo deje de ser estúpido, una cruzada imposible. Bajo un poco la ventanilla de la cuatro por cuatro en busca de algo de aire fresco que aclare mi mente y evoque de manera casi mágica una solución a mis problemas, solución que debe ser igualmente mágica ¿Qué pasaba por mi materia gris el segundo en que se me ocurrió revolcarme con Camila? ¡Ya me acuerdo! ¡Grrr! 

    —Y ahora pones sonrisa de tarado ¿Podrías explicarme que te sucede? —Le ignoro olímpicamente admirando el momento exacto en que dejamos atrás la ciudad y el paisaje se transforma en campo mi antiguo hogar se encuentra algo alejado de la civilización—. Gaby te estoy hablando — Omitiré el horrible diminutivo de mi nombre y mantendré mi postura enigmática e interesante—. ¿Vas a ignorarme el resto del viaje? Aún te quedan cuarenta minutos de tortura —Es increíble cómo cambia el paraje con el tiempo, cualquiera diría que los árboles no mutan mucho en un par de meses, pero ahora que observo con atención apenas si reconozco el camino a mi propia casa—, de acuerdo tú lo quisiste. 

    Vicente cruza la línea continua del pavimento y se va conduciendo a 160 Kilómetros por hora por la pista contraria. Está oscuro y lo único que nos separa de las más terroríficas tinieblas es la escasa iluminación pública y las luces propias del vehículo, luces que Vicente, en un acto temerario digno de los más aguerridos machos —nótese el sarcasmo— apagó como táctica de amedrentamiento. Puntos en contra: no tengo el cinturón de seguridad puesto, el vehículo no cuenta con doble airbag y la quebrada a nuestra izquierda es algo más que pronunciada ¿Es necesario que califique el estado de pánico que me embarga? Me cago en los pantalones en este preciso momento, pero por lo menos, si muero aquí será como un hombre enigmático e interesante. 

    Se acerca la curva más pronunciada del camino, sudo frío sin despegar la vista de la ventana. Al parecer se me han oxidado los nervios de acero y Vicente disfruta de lo lindo de ello, conecta su ipod al auto —minuto en el que por cierto deja de fijar la vista en el camino— y ambienta la cabina con lo que distingo como Invierno de Vivaldi. 

    Podría describir brevemente las características que priman en la personalidad de los Vernetti, pero creo que ya se han hecho una idea, somos: temerarios, impasibles y estúpidos, mortalmente estúpidos. 

    Avanzamos tramo a tramo más tensos que la blusa de Pamela Anderson, pero unas luces difusas al otro lado de la curva son suficientes para que se terminen de relajar todos los esfínteres que creo que controlo. 

    —¡Me acosté con la chica con la cual vivo! —bramo e inmediatamente Vicente regresa a su pista, pegando un frenazo que me deja más estampado en el vidrio que calcomanía de baby on board. Eso va doler mañana. Un sedán nos rebasa graficando a mi madre en situaciones poco dignas pero mi hermano no se inmuta, solo analiza el tablero como si fuera algo nuevo y desconocido. 

    Reviso que mis partes sigan en el lugar que se supone les corresponde y aprovecho la instancia para sobarme el puente de la nariz, no querría tener que operármela de nuevo, la última vez fue suficiente humillación. 

    Vicente dirige su mirada lentamente en mi dirección, mientras los trágicos violines musicalizan el momento. 

    —¿Tú… te acostaste con alguien? ¿No que te estabas guardando para el matrimonio? —Lo olvidé por completo, para Vicente aún soy el patito feo de la familia—. ¿Desde cuándo que tú…? 

    —Hace varios años ya. 

    —¿Por qué nadie me llama para estas cosas? ¡Deberíamos haberlo nombrado feriado nacional irrenunciable! —suspira con pesar pensando quizás que cosas—, tenía tantas bromas preparadas que ya no tendrán sentido alguno. 

    Hace un minuto de silencio por sus chistes y arremete contra el acelerador nuevamente. Podría afirmar que mi hermano tiene cuatro grandes amores: el piano, las mujeres, hacer de mi vida un infierno y la velocidad. 

    —Bueno ¿Cuál me dijiste era tu problema? Dejé de escuchar luego del «me acosté con…». 

    —… con la chica que vive conmigo —Hunde el freno hasta el fondo por segunda vez, pero por lo menos alcanzo a sonreírle al vidrio antes de que nos encontremos tan íntimamente—. No sé qué opines, pero mi tabique quedo perfecto después de la operación, no necesito retoques. 

    —¿Es que nadie me informa de nada en esta familia? Me voy seis meses a Viena y se olvidan de mí. Tú vives con una chica, Lena viaja a Camboya, Sebastián decide tener otro bebe y Gato se las da de gurú… solo falta que Lorenzo se levante de la tumba como el nuevo mesías —Solo para que no se pierdan se refiere a mis hermanos, en total somos cinco, éramos seis, pero esa es otra historia. 

    Gruñe sonoramente, le molesta que no le tomemos en cuenta, detesta sentirse desplazado e ignorado. A mi favor solo puedo acotar que me importa un pepino. 

    —Entonces te revolcaste con la chica —El auto se mueve nuevamente acercándose poco a poco hasta el camino de tierra que nos llevará finalmente a destino, la casa Vernetti. 

    —Sí. 

    —¿Y estás arriesgando…? 

    —La renta que paga. 

    —Esta es una historia sobre sexo y dinero… grandioso, estoy tan orgulloso Samara, lograste salir del pozo donde caíste ¿Cuál de las tres chicas era? 

    —La morena. 

    —Buena delantera. 

    —Sí. La defensa tampoco está mal. 

    —¿Y qué tal es en el acto? —pregunta alzando las cejas. 

    —Ese no es tu problema. 

    —Aburrido… en fin ¿Cuál es el problema? Se cool, hazte el simpático y si no funciona que se mude. Simple. 

    —No es tan fácil. 

    —¿Te gusta? —Esa es una gran pregunta. 

    —Si, bueno, nos acostamos ¿No? Tiene que gustarme. 

    —No necesariamente —dice reprimiendo una arcada con cara nauseabunda, no quiero saber qué es lo que está recordando—, me refiero al ámbito amoroso, corazones, mariposas en el estómago, hadas y un unicornio. 

    —No lo creo, hay veces que se me revuelve el estómago al verla, pero creo que se relaciona con la intolerancia a la lactosa. 

    —¿Y Alex? 

    —¿Alex qué? 

    —¿Que dice Shomali tres? El siempre da concejos acertados ¿No? 

    —Alex no sabe. 

    —¿Por qué? 

    —Porque prometí no tocarla, ni aunque fuera la única mujer en tierra —Enarca una ceja y ríe bajito y mal intencionado ¿Por qué estoy conversando esto con él? 

    —Que comprometido con la causa. 

    —Me conoces, si me dicen que no puedo hacer algo se convierte en mi prioridad, me pican las manos y comienzo a tararear Soda estéreo. 

    —¿Y cuál es exactamente el problema? No tienes ningún sentimiento hacia ella. Despáchala. 

    —¡Claro que tengo sentimientos hacia ella! Me agrada. Considerando que la mayoría de la gente me es indiferente, es bastante suficiente como para preocuparme respecto a nuestra relación. 

    —¿Te agrada? ¿Algo así como cuando te agrada el color de las murallas o te agrada como un ser vivo? —Otra buena pregunta. 

    —Como ser vivo, es simpática y me da pelea. No es como las demás chicas, no es… no sé cómo explicarlo. 

    —¿Es tu amiga? 

    —Eso creo. Al parecer nos hicimos amigos. 

    —¿Y no quieres perderla porque quieres que sigan siendo amigos, pero el sexo cambia las cosas? 

    —¡Exacto! 

    —Estás jodido —sentencia con su maldita sonrisa burlona decorándole el rostro. 

    —Para la próxima prefiero volar por el acantilado sin cinturón puesto que contarte mis problemas —Se le escapa una carcajada y recorremos el camino faltante escuchado atentamente a Vivaldi y sus estaciones. 

    No me considero un tipo apegado a los lujos, los pantalones que tengo en mejor estado solo tienen un agujero. Tampoco me puedo permitir más. Dar clases solo da para comer y pagar cuentas y con todo el drama familiar de Alex ni para eso nos alcanza. Pero mi familia… ellos son otra historia. No son ricos, solo suertudos y trabajadores, mantener seis niños cuesta caro y que recuerde nunca me flato nada, quizás cordura, pero nada material. 

    Por eso, cuando nos detenemos en la entrada de la parcela que pertenece a mi familia siento que mi ropa no encaja con el entorno y que debí lavarme el cabello ¿Me puse desodorante? 

    Entramos y Vicente estaciona junto a la puerta de mi enorme ex casa, para que se hagan una idea tiene siete cuartos, solo para invitados. 

    Por reflejo busco las llaves en mi bolsillo, pero no están, solo se encuentran las del departamento. Vicente saca las suyas, pero antes de abrir me mira. 

    —Gaby… No sé cómo ayudarte, pero te conozco y sé que tu capacidad para reponerte a los problemas es increíble. Ten fe —Él toca una fibra sensible en mi pecho y por un momento creo que hemos dejado de ser niños. Abre la puerta, entramos y pasamos de inmediato a la sala. Ahí me espera mi padre sentado en el sillón crema a la derecha de la chimenea. Trae el cabello dorado perfectamente peinado hacia un costado, con una mano sujeta sus lentes y con la otra masajea su frente. Junto a él mi madre me observa con reproche tratando de ocultar su decepción detrás del flequillo negro y tupido. 

    Sentados en los sitiales Sebastián y Félix —Al cual llamamos Gato, por Félix el gato— tratan de fingir normalidad, pero dado que nadie en esta casa es normal no les resulta. 

    —Ten fe hermanito —dice Vicente—, porque luego de la bronca que te echarán encima desearas que el señor todo poderoso abra las nubes y te lleve volando bien, bien lejos —Se sienta en el sillón café claro satisfecho de su travesura. Tenderme una trampa es para él como encontrar el más valioso de los tesoros. 

    Los ojos azul oscuro de papá me sacan de mis maquinaciones criminales contra mi propio hermano, se entierran en mi piel y comienza a picarme la nuca de puro nerviosismo. 

    —Gabriel Marcelo Vernetti podrías explicarme en palabras no muy rebuscadas que es eso de que Alex es gay. 

    —¿Alex es gay? —Hago honor a mis dones histriónicos—. ¿Dónde oíste semejante idiotez? 

    —¡Gabriel no estoy para juegos, habla y rápido! —brama escupiendo un poco de saliva sobre la mesa de centro. 

    —No te alteres tu presión no es muy buena y… 

    —¡Por la misma mierda Gabriel! ¿Sabes en que líos nos has metido? 

    —¿De qué hablas? 

    —La mamá de Alex, quien suponíamos sabía que él vivía contigo, llegó llorando y rogándole a tu mamá que le dijera por favor donde estaba él, que estaba muy arrepentida y necesitaba verlo, entonces…—Me lleva el demonio directo a los infiernos, imagino el resto, es más bien una visión del pasado, tan nítida y clara que me provoca nauseas. Los labios de mi padre se mueven como en cámara lenta pero no logro escuchar sus palabras, un fuerte pitido zumba en mis oídos, como si una bomba me hubiese explotado al lado. Estoy en aprietos, grandes y homosexuales aprietos—, … y el mayor de los Shomali viene y golpea a Félix —¿Qué cosa? Miro a mi hermano con detenimiento, tiene el labio inferior partido y suspira cansado. 

    —¿Por qué? —interrumpo aturdido. 

    —¡¿Me estás escuchando?! ¡Olvídalo! Hazme el favor y piérdete, desaparece, que te trague la tierra sin dejar rastro de ti. 

    —Yo… —Trato de buscar un buen argumento en mi defensa, pero no encuentro nada que a Lorenzo Vernetti, y sus muchos años de experiencia de abogado y padre, pueda parecerle valido. 

    —¿Tú qué? ¡¿Tú qué?! Responde Gabriel, cual es la excusa —Como habrán notado no tengo los papeles muy limpios en mi hogar, como dice el dicho: crea fama… 

    —Yo soy un completo idiota. 

    —No me vengas con discursos baratos de culpa ¡¿Entiendes la magnitud de tus estupideces?! 

    —Sí —respondo firme y decidido, estiro la espalda todo lo que puedo, meto las manos a los bolsillos y cargo todo el peso de mi cuerpo en un solo pie. Por primera vez en la historia de la humanidad no tengo la culpa, todo lo que está sucediendo —sea lo que sea— es culpa única y exclusivamente de Alex «me gusta ser un mártir» Shomali y sus deseos de seguir las ordenes de su corazón. Puedo con toda tranquilidad librarme de todos los cargos y reclamar mi inocencia, pero, como todo el mundo, yo también tengo un defecto —solo uno, todo lo demás es parte de mi encanto— al cual me gusta denominar: extraño y masoquista gusto por jugar el papel de héroe anónimo e incomprendido. Soy como el tipo de las películas que carga con toda la culpa para proteger a otros y por esta razón es repudiado, con una sola diferencia, al final nadie nunca se entera de que he hecho algo bueno. 

    —¿Sí? ¿Esa es tu respuesta? 

    —Sí —Dibujo una sonrisa, de esas que se podrían derretir los polos y acabar con los osos polares. Se me escapa una risita al recordar a la dueña de aquella alusión al calentamiento global. Niña tonta. 

    Papá hierve en ira tratando por todos los medios posibles no ahorcarme aquí mismo, sé que me ama, soy su pequeño retoñito, pero no hay santo que no maldiga luego de diez minutos conmigo ¿Qué puedo decir? Se me hace fácil lucir condescendiente e irresponsable, nada me importa demasiado, ni cómo me ven los demás, ni lo que piensen de mí, de verdad no me interesa en lo más mínimo mi imagen pública, se quién soy y aunque no me guste no queda más que aceptarme, paso demasiado tiempo conmigo como para no hacerlo. Pero volviendo a mi padre y la vena que le palpita en la frente—, ya me conoces soy un idiota. 

    —Gabriel, esta vez has traspasado todo limite —Me encantaría saber de qué habla, pero como me perdí el discurso explicativo no puedo hacer más que escuchar atento y declararme culpable. 

    —Lo sé. 

    —¿Siquiera vas a darnos una disculpa? 

    —Pa… tú sabes que no me disculpo por nada, no insistas. 

    Mi madre suspira, rodando los ojos, exasperada, momentos como estos son ideales para incentivar el uso de anticonceptivos y la planificación de la natalidad ¿Quién te asegura que no tendrás un niño como yo por accidente y veintitrés años después te lamentes? Mi padre siempre me dice —medio en broma medio en serio—: ahora que lo pienso la farmacia no quedaba tan lejos, una interrupción de treinta minutos hubiera sido mucho mejor que todos estos años de ulceras. Chicos y chicas usen protección. 

    —¿Puedo irme ahora? Tengo un pendiente y ya sabes que no me gusta ser impuntual. 

    —Gabriel —dice mientras come mierda a montones— no regreses por favor. 

    —Claro ¿Puedo llevarme el auto? 

    —Has lo que se te venga en gana. 

    Le regalo otra de mis sonrisas exterminadoras de los ositos de Coca cola —de verdad ¿Cómo se te ocurre algo así?— y parto no sin antes despedirme de mis hermanos con un tierno beso al aire, si voy a interpretar el papel de malo será con clase. 

    El motor de la cuatro por cuatro ronronea en cuanto hundo el acelerador y un par de conejos huyen hacia la hierba al encender las luces. El reloj del tablero marca las diez de la noche, buena hora para visitar a mis vecinos los Shomali. No estoy seguro de cuál es el problema, pero si es lo que supongo, no estarán contentos de verme. 

    A pesar de ser los seres humanos más cercanos en el perímetro, su casa se encuentra a varios pares de kilómetros de la mía —ya se los dije, padres medianamente adinerados— es un poco más pequeña pero mucho más ostentosa, eso debido a dos cosas, la primera, en su casa solo son seis personas, y la segunda, están forrados en dinero. 

    Cualquiera esperaría que en este instante mi cabeza diera vueltas lleno de interrogantes, problemas y culpa, pero en realidad mi voz interna solo dice: come de mí, come de mi carne. 

    Que buen grupo es Soda. 

    Bajo del auto luego de estacionarlo frente al portón y me trepo por el enrejado. La última vez que vine no tenían perro, espero no hayan cambiado de política. Atravieso a paso rápido los varios metros de pasto y maleza hasta alcanzar la puerta principal. Toco el timbre decidido a mantenerme en el rol de buen samaritano. Por años Alex ha asumido culpas de mi autoría, llego el momento de devolverle la mano. 

    —Tomate el tiempo en desmenuzarme. —canturreo mientras espero que alguien me abra, lo bueno de ser yo es que al no importarme demasiado las cosas que hago tampoco le temo a asumir consecuencias. 

    La noche está fría y tengo mis serias sospechas de que no me invitaran a pasar. Al rato, don Miguel Alejandro Shomali, me recibe con el ceño fruncido y mandíbula tensa, Alex heredo solo una parte del mal carácter de su padre, hecho que no me alienta para nada. 

    —Buenas noches Don Miguel Alejandro. 

    —¿Qué haces acá? —pregunta sin ganas. 

    —Supe del altercado con mi familia, vine a que solucionemos cualquier problema que tenga cara a cara, ellos no tienen nada que ver —Se irrita más de lo que ya estaba y da un par de pasos fuera de la casa. La mano se me va sin quererlo a la nuca para aliviar la urticaria que me produce el nerviosismo. 

    —¿Eres igual que él? ¿Te gustan los maricones también? —Me voy a arrepentir tanto de esto algún día, muy probablemente mañana por la mañana. 

    —Sí, también soy homosexual —Me toma con poca delicadeza del cuello de mi chaqueta quedando su cara a solo centímetros de la mía. 

    —¿Qué relación tienen ustedes dos? —Mis instintos nunca me fallan, lo que responda a esa pregunta puede ser mi perdición o mi salvación, pero si me salvo yo Alex será quien lo pague y no puedo dejar que eso suceda, le debo tanto al cuatro ojos que no podría llamarme su amigo si antepongo mis intereses o mi integridad a su felicidad. 

    Echo un vistazo disimulado a la izquierda y a la derecha. Nop. Nadie cerca que presencie mi sacrificio, creo que tendré que conformarme con el puesto de héroe anónimo. 

    —Yo señor, yo amo a su hijo. 

    El primer golpe me acierta directo en la nariz, caigo algo mareado al suelo mirando las estrellas —literalmente—, intento ponerme de pie, pero el pesado cuerpo de mi contrincante impide que me mueva. Atino solo a cubrirme el rostro, no soy capaz de golpear al padre de mi mejor amigo, va en contra de mis principios, y tengo tan pocos que desobedecerlos sería un exceso hasta para mí. 

    Me increpa con insultos que preferiría no volver a oír en mi vida y recibo otro golpe con cada frase que él termina. Solo cesa cuando una mujer —que reconozco como la madre de Alex— chilla asustada. Aprovecho su desconcentración para sacármelo de encima y corro como alma que lleva el diablo hasta el auto. Salto la reja como si no fuese más alta que un escalón y me apresuro a meter el cuerpo al vehículo y desaparecer a toda velocidad.  La nariz me sangra, tengo el labio partido y la cabeza me da vueltas. Ahora sí que no salgo de esta. 

    Las palabras de Vicente se e vienen a la cabeza y me detengo incapaz de enfocar correctamente hacia dónde voy. 

    «Ten fe Gabriel, todo se solucionará». O eso espero. 

  


 
   
    Capítulo 22 

      

      

      

    No hay que llorar sobre la leche derramada. 

      

    El clima ha regresado a la normalidad, el sol vuelve a abrazar el día, la brisa corre tibia por entre las hojas y como nuevo detalle los árboles comienzan a florecer trayendo consigo esas malditas pelusas que hacen que mi nariz goteé y me obligan a desplazarme con un rollo de papel higiénico en el bolso para todas partes, pareciera que ando con problemas estomacales pero la verdad es que me deshidrato lentamente por las fosas nasales y no hay pañuelos suficientes en el mundo para detenerlo. Mi ventana ya no puede permanecer abierta durante la mañana, no si quiero poder acostarme sin estornudar hasta los cornetes, pero al atardecer la abro solo un poco —generalmente mientras estudio— para que el aire entre y ventile mi cuarto. 

    Observo a través de ella la gente pasear por el parque, los niños correteando palomas, los perros olisqueando todos y cada uno de los basureros, un par de parejas besuqueándose y uno que otro oficinista caminar a paso rápido. Regreso la mirada a mis apuntes sin lograr concentrarme, tengo la mente en cualquier parte menos en lo que me compete, estudiar. Se acercan los finales y a pesar de que mis notas son casi todas regulares no debo confiarme, pero la verdad en este segundo no puedo, simplemente lo último en mi lista de pendientes es ponerme al día con las materias. 

    Se supone que Gabriel volvería en un par de días, hablaríamos sobre lo sucedido durante la borrachera y aclararíamos cualquier punto flojo, pero han pasado ya seis días y de él nada, no contesta el teléfono, no llama, a Gabriel Vernetti se lo tragó la tierra. 

    No es que esté desesperada por que vuelva, todo lo contrario, entre más tiempo pasa más deseo que no regrese ¿La principal razón? Arrepentimiento. Con cada minuto que transcurre me siento más incómoda respecto a Gabriel y yo. Se que él no tiene la culpa, ni siquiera el alcohol es culpable, borracha o sobria hubiese tomado las mismas decisiones si se me presentaba la oportunidad, el problema es otro, yo. 

    No lo negaré, para ser la primera vez, fue grandioso, digno del Louvre. No me sentí incomoda, no me quedó un trauma para toda la vida, incluso podría convertirse en una buena historia para contarle a mis nietos —solo si no me ataca al alzheimer antes— parecida a las que me cuenta mi abuela, pero eso no le quita que Gabriel vive conmigo, que tendré que verle la cara por todo el tiempo que me quede acá y que, como todas las películas gringas te enseñan que el sexo solo complica las cosas. 

    Por más que le doy vueltas al asunto no sé cómo voy a enfrentarlo, hace seis días la adrenalina era dueña de mis acciones y me sentía capaz de conversar hasta de mi periodo, pero ahora, con todo el asunto decantando en mi cabeza tener que verle la cara a Gab de nuevo es solo comparable con una tortura china. 

    A todo eso súmenle, que entre Alex y yo está pasando algo raro, seis días sin las incesantes peleas con Gabriel han sido suficientes para darme cuenta de lo mucho que me atrae Alejandro. Es perfecto, muy perfecto. Su físico, sus ojos, la forma en que enfrenta todo con madurez, esas frases que dice sin tratar de ser cool, pero que irremediablemente lo convierten en el hombre más sexy que ha pisado esta tierra. No lo noté antes porque mi mente estaba constantemente en otro lado, pero, la paz que trajo consigo la ausencia de Gab me ha llevado a dilucidar una sola y gran verdad, me encanta Alex, y eso, por sobre todas las cosas, está mal. 

    No puede gustarme por dos simples razones, la primera —y que más lamento en este segundo—, me acosté con su mejor amigo, y la segunda, no está dentro de mis metas a corto y mediano plazo enamorarme de nadie. 

     Mi vida es lo suficientemente complicada sin todo el ajetreo de las maripositas y las sonrisas tontas, por un lado, está mi familia, por el otro la universidad, agregarle a todo eso el desgaste que significa un hombre es rayar en el masoquismo. 

    Aun así y con todo en contra, no puedo evitar sentirme atraída a él, como una polilla a una bombilla. 

    Mi teléfono suena sacándome de mis cavilaciones más lento de lo que se podría esperar. Contesto sin siquiera mirar la pantalla, no estoy de ánimos para nada. 

    —Tu padre quiere verte —Suelta Alicia sin siquiera darme un «Buenas tardes ¿Cómo estás?» 

    —¿Ah? 

    —Tu papá quiere que lo visites, está en el cuarto 706. 

    —Ya… ¿Qué sucede? ¿Va morir y quiere reivindicarse? 

    —Eso creo —no sé qué me sorprende más si la forma amable en que me responde o el contenido de su respuesta. 

    —¿Puede ser pasado mañana? Tengo una agenda ocupada —es mentira, la verdad es que no quiero verlo. 

    —Sí, no lo darán de alta hasta el viernes. 

    —De acuerdo. 

    Cuelgo completamente anonadada, Alicia acaba de ser dócil, amable y conciliadora. O mi padre está muy grave, o le vino un derrame o la cambiaron por un Cyborg. 

    Increíble, es cosa de que me ponga a pensar que mi vida es complicada para que se vuelva aún más complicada ¿Acaso los planetas se alinean en mi contra? ¿Hay una maldición de por medio? ¿Fui Hitler en mi vida pasada? ¿Qué demonios? ¡Exijo respuestas celestiales ahora! 

    —¡Hice panqueques! —grita Alex desde la cocina y sus palabras me llegan junto con el agradable aroma a vainilla, manjar y masa. Me levanto sin pensar en mi dieta, en las calorías o en los números que marcaba la báscula hoy en la mañana. Vivir con un cocinero en potencia ha agregado un par de kilos demás a mí nunca balanceado organismo. 

    —¿Hay con mermelada? —pregunto de entrada al llegar a la cocina, independiente a la respuesta comeré igual, solo quiero asegurarme de empezar por el tipo correcto. 

    —Sí, arándano y naranja —adiós dieta, hola sobrepeso—. ¿Quieres té? 

    —Sí, pero ponle endulzante esta vez. 

    —¿Dieta? 

    —Por lo menos eso era antes que tú y tus panqueques aparecieran —sonríe sin ganas perdido en otro lugar del universo—. ¿Estás preocupado por Gabriel? 

    —Sí, no coge el móvil. 

    —No te preocupes, nada le ha pasado, solo se hace el interesante —mi comentario no lo tranquiliza, toma el móvil y marca el número de Gabriel, espera en línea hasta que salta el buzón de voz y deja otro mensaje. 

    —Este es el mensaje número diez que te dejo idiota, no quiero parecer novia paranoica pero ya van seis días y no he sabido nada de ti, si tienes otro es momento que me lo comuniques. Llámame en cuanto escuches esto. Y por favor no me ignores, estoy preocupado —cuelga maldiciendo por lo bajo a el aparato que en realidad no tiene ninguna culpa, y suspira. 

    —Aún no entiendo cómo es que ustedes dos son amigos, él es un inconsciente, inmaduro y problemático idiota y tú —un exquisito y perfecto bombón—, un buen tipo —me mira sin verme realmente, sigue perdido en la conversación con el contestador. 

    —Ya no me pregunto cosas como esa, darle más vueltas al asunto es darme cuenta lo arrastrado que soy y lo idiota que es. 

    —Deberíamos hacerle alguna broma terrible, quemar su cama, untar su cepillo de dientes en salsa ultra picante o… 

    —O pintar su cuarto de algún color chillón y desagradable —dejo de masticar justo después de que escucho aquella idea revolucionaria. Nunca se me hubiera ocurrido algo tan maléfico. Alex es perfecto y además posee un lado oscuro oculto ¡Cuantas ganas tengo de cubrirlo en mermelada y comérmelo! Le miro con una sonrisa maligna, él se desconcierta y me esquiva nervioso. 

    —¿Alex? 

    —No, no, no y no. No me hagas esto. 

    —Pero si tú quieres. 

    —No Camila, tú quieres hacerlo y arrastrarme para no sentirte mal después —Abro los ojos ofendida y enarco las cejas. 

    —Tú diste la idea Alex —Cambio mi expresión a una de complicidad y me acerco un par de centímetros—, sé que lo deseas —susurro tan cerca de él que su olor me embriaga. Nos quedamos callados, mirándonos minuciosamente, sin saber que decir ¡A esto me refería! Algo raro se da en el ambiente tan pronto como iniciamos una conversación. Mi teoría es que cuando Gabriel estaba era él quien interrumpía estos momentos con algún comentario sin importancia, pero como ahora no está, el silencio nos regala instantes de magia en los cuales nos miramos como bobos hasta que Alex mata el momento con frases como… 

    —No y punto. Es tarde y debo acabar con el trabajo pendiente… si no termino esos diseños hoy no me pagan así que ¡A trabajar! —Despeja la mesa dejando todo en el fregadero. 

    —Y yo debo ir a… estudiar. 

    Nos damos las buenas noches nerviosos e incómodos, ambos nos hemos dado cuenta de la atmosfera distinta que se crea de vez en cuando, y sabemos que si las cosas siguen desarrollándose por esa línea sucederá lo inevitable. 

    —Alex —Lo llamo y él se voltea, quedamos mirándonos un instante atentos de los movimientos de otro. 

    —¿Qué? —musita claramente nervioso. 

    —Nada… olvídalo —Regreso a mi cuarto maldiciendo por lo bajo. Suspiro. Ahora me arrepiento aún más de todo lo sucedido. Cuando vuelva Gab —si es que vuelve— todo se convertirá en un infierno para mí, me restregará en la cara que nos acostamos y Alex se enterará, pero Alex no se puede enterar porque… porque no quiero que piense que soy una zorra. Soy una zorra, pero no tanto como Gabriel hará que parezca. Soy un desastre, un completo desastre. 

    Siete, el número de la suerte. Siete días sin ver a Gabriel. Siete kilos demás. Siete días faltan para mi primer examen. 

    Guardo la secreta esperanza de que nada cambiará de aquí a mañana, Gabriel no volverá, no bajaré de peso… bueno, faltarán seis días para mi examen, pero no importa, lo más relevante es que Alex y yo seguiremos dentro de esa agradable atmosfera tibia y aterciopelada que nos envuelve, sonriendo como bobos, mirándonos callados y atentos. 

    Me coloco la misma ropa que usé el día en que Gab dejo caer la lámpara sobre mí, recojo mi cabello en un moño alto y me siento en el sofá del living a esperar a que Alejandro llegue mientras leo un libro sobre emprendimiento y negocios. 

    Paso las páginas lentamente intercalando mi lectura con breves vistazos a la puerta de entrada. No sé a qué hora piensa llegar, pero espero que sea antes de que me dé estrabismo por mirar mi libro y la puerta al mismo tiempo. 

    Treinta minutos después la puerta se abre. Alex entra cansado con una bolsa grande llena de anillas de latas en sus manos. Debería sorprenderme, pero lo he visto llegar con tanto elemento extraño al departamento que ya ni siquiera pregunto. Deja las anillas junto a la puerta y me mira. Hace el amague de decir algo, pero se detiene, frunce el ceño casi de inmediato y bufa. 

    —Ni lo sueñes. 

    —¿De qué hablas? 

    —Hablo de los tarros de pintura que tienes a tu lado. 

    —¿Cuáles? ¿Estos? —pregunto señalando los tarros a mi lado. 

    —Camila. 

    —Alejandro… piensa en todas las veces que Gabriel te ha hecho algo malo ¿No deseas venganza? Yo lo conozco solo hace unas cuantas semanas y realmente quiero matarlo, no puedo siquiera imaginar todo lo que te ha hecho en veinte años —Entrecierra los ojos. Está tentado, puedo verlo. 

    —¿Qué color es? 

    —Rosado fluorescente, y traje un tarro pequeño de morado y otro de blanco solo en caso de que quieras dibujar algo —Debate mentalmente por un segundo con culpa en el rostro. 

    —¿Compraste brochas o rodillo? 

    —Ambos. 

    —No tenemos con que cubrir los mueble y el piso. 

    —Conseguí diarios de días anteriores con Don Germán. 

    —¡Demonios! —Maldice pateando la bolsa de anillas—, lleva los tarros a su cuarto voy por mi ropa de trabajos manuales. 

    La ropa para trabajos manuales de Alex es sin lugar a dudas la peor prenda que se pudo inventar ¿Razones? Es ajustada y es poca. Sudadera blanca sin mangas y jeans viejos sin piernas con muchos hilos colgando un poco por debajo de sus rodillas. Veo más piel de la que puedo soportar sin que me sangre la nariz. 

    —Primero saquemos las cosas de las paredes y luego pondremos tela adhesiva en el guardapolvo ¿De acuerdo? 

    —Cla… claro —musito luego de volver a encajar mi mandíbula. 

    —Gab va a matarme. 

    Por suerte Gabriel no es una persona que cuelgue muchas cosas en las paredes, así que la tarea se nos hace fácil. Alex saca su pizarra —repleta de garabatos que ni él entiende— mientras que yo descuelgo el inmenso mural de corcho sobre su escritorio. Nunca le puse mucha atención, se veía demasiado atiborrado de papeles como para detenerme a analizarlo. Lo muevo un par de centímetros y las cosas en el amenazan con caerse por lo tanto decido quitar todo primero. Parto por los papeles de la derecha, que básicamente son notas de artículos de algún código que supongo no quiere olvidar, luego guardo su calendario de pruebas, recordatorios de cosas por hacer, cuentas de luz, agua y gas, una gruya de papel, un pequeño adorno de cartulina con la inscripción «El mejor tío del mundo», una foto de Agatha cuando era pequeña, una larga lista con números telefónicos… ¿Cómo lo hace para tener tantas cosas? ¡Ni el mural de la universidad tiene tantas cosas! 

    Al rato Alejandro acude en mi auxilio porque definitivamente no puedo sacarlo todo sola. Guarda los alfileres en una pequeña cajita mientras yo ordeno los papeles dentro de una carpeta. Se detiene en la última foto que queda y la observa con nostalgia. 

    En ella hay tres muchachos parados en la arena con el mar de fondo. El de la izquierda es un poco apuesto Gabriel, el de la derecha es Alex y al centro un hombre de cabello dorado y sonrisa resplandeciente los abraza por el cuello. Que me parta un rayo si miento, pero es el chico más guapo que he visto. 

    —¿Guapo? —pregunta mi compañero de travesura—. Lorenzo Vernetti no era guapo, era hermoso, me hacía dudar de mi sexualidad a veces —alzo las cejas asustada—, es broma… de cualquier forma era muy bien parecido. 

    —¿Era? 

    —Sí… falleció. Accidente automovilístico —Se le ensombrece el rostro y retira la foto. 

    —Parece que lo estimabas mucho. 

    —Era imposible no quererlo, simplemente la persona más encantadora que puedas imaginarte, él y Gabriel se llevaban de maravilla. Fue terrible su muerte nadie lo esperaba, menos Gabriel. 

    —Debió ser duro para él, el funeral y esas cosas. 

    —Gabriel no fue al funeral… estaba hospitalizado. 

    —¿Hospitalizado? 

    —Iba de copiloto. 

    Me abruma el silencio y unas extrañas ganas de llorar me embargan. No recuerdo a mi madre en absoluto, ni su voz, ni su olor, nada, solo queda en mí un trozo discontinuo de película en el cual veo a mi abuela a los ojos y le digo que quiero a mi mamá, ella me dice que no vendrá y yo lloro con tanta tristeza que siento como si se me partiera el corazón. Tenía dos años, por lo tanto, no entendía la muerte ni sus consecuencias aun así la ausencia de mamá fue más fuerte que mi ignorancia. 

    Por eso, solo de imaginarme lo que Gabriel debió sentir las lágrimas se me escapan, y no soy la única. Alex se limpia los ojos con el antebrazo y suspira, se le ve destrozado, realmente destrozado. 

    —Creo que no es un buen momento para pintar un cuarto de color chillón —digo poniendo mi mano sobre su hombro. 

    —Claro que lo es. Lorenzo era el amo y señor de las bromas pesadas, estaría orgulloso de mí. 

    —¿Ya? —Saca el mural de corcho y lo deja sobre la cama. Sensualmente se ata el cabello en una media cola, destapa uno de los tarros, vierte pintura en un pote más largo y cuadrado para luego sumergir el rodillo en la rosada y brillante mezcla. 

    Tira la primera línea de pintura y quedamos maravillados, es más rosada y brillante de lo que pude haber imaginado. 

    —Guau… 

    —Es pintura para carretera —respondo a su exclamación. 

    —Tu maldad no tiene límites. 

    —¿No deberíamos poner tela adhesiva en el guardapolvo? 

    —Claro —responde sin quitarle los ojos de encima al trocito rosado de muralla. Esto va a ser épico. 

    Empapelamos hasta el más recóndito de los rincones, protegemos los muebles y el guardapolvo, cerramos el closet y comenzamos a trabajar lentos pero seguros. El color es tan potente que después de diez minutos de pintar me veo obligada a ir por lentes de sol, Alex hace lo mismo. Hay altas probabilidades de que Gabriel quede ciego en menos de una semana. 

    —No puedo esperar a ver su rostro cuando lo vea —Rompe el silencio tratando de pintar una de las esquinas con una brocha. 

    —Va a matarnos. 

    —Deberíamos regalarle un par de lentes de sol. 

    —Sí… ¿Alex puedo preguntarte algo? 

    —Claro. 

    —¿Gabriel es como es por lo de su hermano? 

    —No, Gab siempre ha sido así. Su carácter es muy parecido al de su padre. Ya sabes, lo que se hereda no se hurta. 

    —Ya veo…Alex ¿Cómo es tú familia? 

    —¿La mía? Normal ¿Por qué preguntas? 

    —Bueno, en el tiempo que he vivido acá nunca te escuchado hablar de ellos, o visitarlos, o algo. 

    —Es complicado —Mantiene la atención en su pedazo de pared sin mover la brocha, analizando con mucha concentración las pequeñas burbujas de pintura reventar una a una—. Gabriel es mi familia ahora, su familia es mi familia, tú eres mi familia. 

    Lo observo a través del tono azulado de mis lentes estilo Top gun, sigue perdido en la pintura como si un mundo nuevo y distinto se abriera ante él, como si se hubiera dado cuenta de una verdad poderosa y absoluta. 

    —¿Los extrañas? 

    —Todo el tiempo ¿Y los tuyos? 

    —Mi familia es… no es una familia. No quiero hablar de ellos. 

    —Tú comenzaste además no puede ser peor que la mía. 

    —¿Quieres apostar? 

    —Bueno, el que gana se lleva la culpa del cuarto pintado. 

    —Bien. Yo parto. Mi madre murió cuando tenía dos, mi padre quedo tan devastado que cayó en el alcohol, la asistente social declaró que él era incapaz de cuidarnos así que nos mandó a mí y a mi hermana a vivir con mi abuela al Valle del Elqui, un año después mi abuela se fracturó la cadera y nos mandaron de vuelta con mi padre quien para mi sorpresa se había casado nuevamente con una maldita víbora que nos detestaba, mi padre nunca dijo nada al respecto, nunca nos defendió, nada. Mi madre fue mi hermana, pero la presión fue demasiada y cuando cumplió trece cayó en el alcohol, se embarazó a los diecisiete, mi madrastra la echó, se fue con mi abuela, luego se fue a Francia y no la veo nunca. 

    Cuando cumplí dieciocho lo primero que hice fue hacer mis maletas y largarme, los únicos que salieron a despedirme fueron mis hermanos —lo miro triunfante, él cambia la brocha por un rodillo y comienza a pintar la otra pared—. 

    —¿Solo eso? Pff… Mi padre creció en una sociedad en donde las mujeres son objetos y los hijos el reflejo de uno mismo. Es piloto, tiene una mujer en cada aeropuerto y algunas otras en este mismo país, golpeaba a mi mamá, a mis hermanos y a mí hasta que supimos defendernos, bueno aún le pega a mi madre, pero para ella eso está bien. Me enseñaron que ser el mejor no es una capacidad, sino que una obligación, y me lo enseñaron a golpes. Hace un año y algo discutí tan fuerte con mi padre que me echó a patadas de la casa, a las tres de la mañana, en un día lluvioso, ni siquiera dejó que sacara mis cosas o por lo menos un paraguas. Mi vecino más cercano era Gabriel, que vivía a treinta minutos caminando. Caminé hasta su casa y me empapé, solo para descubrir que no había nadie. Tres horas más tarde la mamá de Gab llegó y me dejó pasar luego de una incómoda explicación sobre lo que estaba sucediendo. Por esas alturas Gab vivía en este departamento así que no lo vi esa noche. Una semana más tarde me hospitalizaron por una neumonía grave, la furia de mi padre se extendió hasta mi plan de salud por lo tanto no tenía cómo pagar. ¿Sabes quién pagó mi estancia en cuidados intensivos? El padre de Gab. El único que fue a visitarme fue Miky mi gemelo, de mis padres o mis hermanos nada. Finalmente me recuperé regresé a la universidad y dos días después me llamaron de rectoría para avisarme que mi apoderado no había pagado las últimas dos cuotas y que si quería seguir estudiando debía cancelarlas cuanto antes. Tuve que pedir un crédito en el banco para poder pagar ¿Sabes quién fue mi aval? ¡El padre de Gab! Trabajo casi todo mi tiempo libre para poder pagar mis estudios y el crédito. Sin mencionar la deuda con la familia Vernetti, ellos son piadosos e insisten en que no debo pagar nada, pero el banco no lo es y mes a mes puntuales me cobran. Como dice Gabriel, le debo a cada santo una vela ¿Crees que mi familia llamado siquiera para saber si estoy vivo? —Silencio, incomodo silencio— No, ni para mi cumpleaños, el cual por cierto no pueden olvidar ya que tienen otro hijo nacido en la misma fecha… Lo bueno es que gracias a todas estas cosas que me han sucedido tú vas a cargar con la culpa de la pieza rosada y yo solo me dedicaré a disfrutarlo ¿Te lo dije o no? Nada es peor a mi familia —Me acerco para acariciar su cabeza, trata de ser fuerte pero la verdad es que debe tener muchísima pena guardada. Me abraza y apretuja con fuerza—. Siento lo de tu padre, deberías hablar las cosas con él, se ve que tiene más solución que las mías. 

    Me cuelo entre sus brazos y hundo mi nariz en su pecho embriagándome de su masculino aroma. La tibieza de sus brazos y el retumbar de su corazón me transportan a un lugar lejano, seguro y tranquilo. ¡Mierda, de verdad me gusta! 

    Nos separamos lentamente solo para que nuestras miradas se crucen en un momento que se me antoja infinito. Estamos tan cerca que su respiración roza mis labios, mi pecho late a mil por hora y una gota de sudor resbala por mi cien. No puedo verme, pero sé que estoy poniendo esa mirada de mujer desesperada, medio descerebrada, medio incomoda, medio culpable ¡Wait! Eso ya es uno y medio ¡Deja de divagar y concéntrate! Alex está a punto de besarte, o eso creo, o sea, lo único que me falta es decirle: bésame ¿No? 

    Suelta su agarre y toma mi barbilla con una de sus manos, alza un poco mi rostro quedando a escasos centímetros. Cierro los ojos automáticamente esperando que nuestras bocas se encuentren, pero lo único que se encuentra es mi cara y el rodillo. 

    Espabilo asustada observando la cara roja de Alex un segundo antes de que regrese a sus labores de pintura. Paso los dedos sobre mis mejillas solo para cerciorarme que lo que hay en mi cara es pintura. Sip, es pintura. 

    Trabajamos en silencio el resto de la tarde concentrados en una tarea monótona y sin gracia mientras intercambiamos sobrios monosílabos ¿Qué aprendimos hoy? Las insinuaciones y los momentos sexualmente tensos arruinan las relaciones. No quiero saber lo que sucederá cuando Gabriel vuelva ¡Trágame tierra!   

      

    * * * 

      

    Desciendo del taxi sin agradecer al chofer, no me detengo ni a recibir el vuelto, cierro sin fuerzas aguantándome las ganas de llorar nuevamente ¿Qué estaba pensando cuando decidí que ir a ver a mi padre era una buena idea? Estúpida, estúpida ¡Estúpida! 

    «Vuelve a casa, te extraño». 

    Sacudo mi cabeza tratando de disipar sus palabras, su rostro demacrado y sus brazos delgados y cansados. 

    «Se que me he equivocado, pero no puedo retroceder el tiempo, solo puedo regalarte el tiempo que me queda». 

    Me resbalan las lágrimas y las seco rasguñando mi piel con la manga de mi blusa ¡Es injusto! Un par de palabras no pueden cambiar el pasado, no puedo perdonarlo solo porque está muriendo, no puedo fingir que todo está bien, no puedo hacer lo que me pide, simplemente no puedo. 

    Entro al edificio deprimida y sombría, tomo el ascensor hasta el quinto piso y toco el timbre. Para variar he olvidado las llaves, espero que Alex esté dentro, sino tendré que esperar hasta que alguien aparezca. 

    Él me recibe sorprendido por mi cara lastimera, no decimos ni una palabra, están demás. Me abraza con fuerza y acaricia mi cabello con ternura y besa mi coronilla. 

    Nos quedamos estáticos en el umbral por un par de maravillosos y reconfortantes minutos. Le miro para agradecerle, pero no alcanzo a emitir ni media palabra. 

    Nuestros labios se juntan suaves y lentos, danzando en armonía. Me siento como si flotara en las nubes atrapada entre los brazos de Alex, hechizada por un conjuro inquebrantable. 

    El beso termina y al abrir los ojos me encuentro con que nunca me despegue del piso, aún estamos en el umbral y él aún me abraza. El deseo de volver a elevarme más allá de la estratosfera me atrae hasta sus labios nuevamente como si fueran un poderoso imán y yo un simple clavito y con más pasión que antes nos fundimos en aquel beso que me sabe a pecado y prohibido. Su lengua se aventura en mi boca sin oposición alguna sacándome de orbita con el más mínimo contacto. 

    —No es mi intención molestarlos, pero, me gustaría entrar a MÍ departamento. 

    La voz de Gabriel nos despega como si un rayo hubiera caído entre nosotros, lo miramos aturdidos y asustados. Lleva el bolso azul al hombro y ropa que nunca antes le había visto puesta. Hay algo notoriamente diferente en él. 

    Entra cojeando y tira el bolso cerca de la bolsa con anillas. Agatha corre a saludarlo y él la toma para abrazarla. 

    —¿Cómo has estado bonita? ¿Te alimentaron este par de hormonales o solo se dedicaron a besuquearse? —Ella ronronea contenta y mueve la cola de un lado para otro, acepta gustosa los mimos de su amo y se encarama en su hombro. 

    Alex sale del shock que representa verle la cara a Gab y habla preocupado. 

    —¿Qué te pasó? 

    —¿A qué te refieres? —pregunta él tranquilo y confiado soltando a la gata. 

    —¡Tu cara! —Gabriel alza una ceja confundido, resopla y nos da la espalda para luego meterse en la cocina. Abre el cajón de los cubiertos y saca una cuchara. Al ver su reflejo se asombra como si fuera la primera vez que se ve. 

    —¡Demonios! —exclama. Tiene el ojo izquierdo morado, el labio partido a la mitad, moretones en la frente y en la mandíbula y tres puntos en la ceja—, sí que maneja mal Vicente, debería comenzar a usar cinturón, en fin ¿Qué hay de cenar? 

    —Gabriel déjate de tonterías ¿Qué te hicieron? —digo luego de cerrar la puerta. 

    —Ni idea. Cambiando de tema ¿Vamos a comer o no? Tengo hambre —Abre el refrigerador ignorándonos olímpicamente. 

    —¡No cambies el tema! —ruge Alex cerrándole el refrigerador de golpe. Gab sonríe, pero se arrepiente inmediatamente con una mueca de dolor, suelta un lastimero «Ay» y sonríe levemente. 

    —De acuerdo volvamos al primer tópico —responde mientras saca un vaso y lo llena con agua—. ¿Qué son ustedes? ¿Pareja? ¿Amigos con beneficios? ¿Amantes casuales? 

    Nos quedamos callados ¿Cómo se supone que responda esa pregunta? Hace cinco segundos nos estamos dando nuestro primer beso. 

    Gab bebe el agua y se va a su cuarto, lo que me recuerda. 

     —¡Por todos los cielos! ¿Qué le hicieron a mis paredes? 

    Asomamos la cabeza con una coordinación digna de artistas de circo y observamos atentos a Gab parado frente a su puerta con los ojos casi fuera de sus cuencas. 

    —¿Pero qué mier…coles? —Nos dirige una mirada desconcertada. Alex me señala más rápido de lo que el alcanza terminar su frase y repentinamente el peso de la culpa recae sobre mí—, sí claro… me vas a decir ahora que fue ella la que dibujó un… —Antes de que se asusten por lo que viene debo acotar que luego de pintar el cuarto de Gabriel decidimos que dibujaríamos algo en el techo para que nos recordara cada vez que estuviera recostado. Lo que acordamos fue que Alex dibujaría un…—. ¡PENE! 

    Alejandro me mira. Yo lo miro de vuelta y luego mira a Gab. 

    —Sí, fui yo, soy muy buena dibujando —La verdad es que no puedo ni pintar dentro de los márgenes—. ¡Sorpresa! Te extrañamos. No te vuelvas a ir por tanto tiempo —sonrío convencida de que perderé la puerta del baño dentro de los próximos días ¡Ya que! Besé a Alex, eso es lo único que importa. 

    Gabriel rompe en carcajadas, se agarra un costado con mueca lastimera pero no deja de reír, incluso pierde el equilibrio y debe buscar apoyo en el marco de la puerta para no caer. 

    Al final terminamos todos riendo, la risa de Gabriel es increíblemente contagiosa y alegre, nos olvidamos de todo y de todos por un par de minutos y solo somos nosotros carcajeando sin parar. 

    —No me enojaré por esta vez, pero, a cambio, no podrán preguntarme lo que me pasó ¿De acuerdo? Perfecto, buenas noches —Cierra su puerta y nos deja con un montón de preguntas. 

    Suspiramos al unísono. Siento la mirada de mi acompañante en mi cuello y me sonrojo. 

    —Creo que ya es tarde —comento eludiendo su mirada. 

    —Sí… Iré a ver mis anillas. Buenas noches —Ni siquiera nos rozamos antes de tomar direcciones separadas. 

    ¿Por qué tenías que volver Gabriel? ¿Por qué? 

  


 
   
    Capítulo 23 

      

      

      

    Copias no autorizadas y vestidos apretados. 

      

    —Chinita —toma mi mano con suavidad y acaricia el dorso con sus delgados dedos—, vuelve a casa, te extraño —la retiro como si fuera vidrio molido y no piel lo que me toca. 

    —¿Por qué? 

    —Solo quiero verte durante el tiempo que me quede. 

    —¡Por ningún motivo! Me tuviste muchos años en casa, pero preferiste trabajar, salir a congresos, ir a conferencias, es muy tarde papá, es muy tarde para hacerlo bien. 

    —Se que me he equivocado, pero no puedo retroceder el tiempo, solo puedo regalarte el tiempo que me queda —responde con una sonrisa lastimera en el rostro—, me recuerdas tanto a tu madre, tenía un carácter de perros y era muy terca. 

    —¿Por qué ahora papá? —agrego tomando mis cosas. 

    —Porque me estoy muriendo chinita —responde usando ese sobrenombre que tanto odio—. ¿Qué le diré a tu madre cuando nos encontremos? No podré contarle como eres ahora, se va a enojar. 

    —Ese no es mi problema —Me volteo al borde de las lágrimas dispuesta a irme, pero su voz entrecortada me detiene. 

    —Chinita, chi… —El estruendo que hacen las maquinas me obliga voltear, Héctor García yace en el suelo sin vida. Corro para ayudarlo, pero desaparece, todo se vuelve negro de repente el aire se vuelve pesado. 

    —¿Papá? —Mi voz retumba en la nada y se devuelve como un sonido lejano y frío—, papá ¡Papá! ¡PAPÁ! 

      

    Abro los ojos exaltada. Estoy sentada en mi cama y sudo profusamente. Está medio oscuro y siento miedo de lo que hay más allá de mi colchón, de mi cuarto o en el pasillo. Escucho pasos acercarse y me arropo como si las sabanas y frazadas fueran capaces de protegerme de un asesino serial o algo por el estilo. 

    —¿Qué sucede? —Gabriel asoma la cabeza y prende la luz cegándome por un par de segundos. Pestañeo rápidamente para acostumbrarme mientras me limpio la frente con el dorso de la mano—. ¿Estás bien? Te oí gritar. 

    —Sí… solo fue un mal sueño —Le miro con los ojos apenas abiertos. Tiene la cara tan morada como ayer y el labio parece estar más hinchado. Se acerca a mi cama y se sienta en el borde, me peina el cabello hacia atrás y acaricia mi mejilla. Eso me recuerda que aún no hablamos sobre «aquello». 

    —¿Quieres contarme que pasó? 

    —No —respondo rápida y nerviosa. Soy demasiado obvia algunas veces. 

     —¿Por qué? —sonríe de medio lado y enarca las cejas—. ¿Soñaste conmigo picarona? 

    —¡No! —grito alejándome de su caricia. Esconde la mano, confundido, frunce el ceño y se retira sin decir más ¡Tonta! 

    —Voy a dejarte la luz prendida, a veces ayuda con las pesadillas —agrega antes de dejarme sola y arrepentida. 

    Me rasco la cabeza atontada ¿Qué fue eso? ¿Por qué reaccione tan mal? Al fin y al cabo, nos acostamos, pasó y no hay nada que pueda hacer. Él no ha hecho nada malo, nada que yo no quisiera, no es su culpa. 

    Me levanto de la cama con lentitud, debo disculparme. Atravieso el pasillo, dudosa, pero al mismo tiempo culpable. Me paro frente a su puerta dispuesta a golpear, pero me detengo. 

    ¡Fue a ver cómo estaba! ¡Se preocupó de mi estado! ¡Se interesó por mí! ¡Golpea la maldita puerta! 

    Pero no. No puedo, no puedo verlo a la cara, no puedo conversar con él sin pensar inmediatamente sobre lo sucedido, no puedo mirarlo a los ojos sin recordar cómo me miraba aquella noche, cómo tocaba mi cintura, mis senos, mi cuello, no podría emitir una palabra sin sonrojarme inmediatamente. 

    —Caspitas, soy una cobarde —Giro sobre mis talones y regreso a mi cuarto, me enredo entre las sabanas, cierro los ojos con fuerza y cuento infinitas ovejas. Ovejas que se transforman en caras moradas, ojos misteriosos ocultos tras lentes sin marco y cuartos rosados. 

    Seis y media de la mañana y milagrosamente todos estamos despiertos tomando un delicioso y nutritivo desayuno. Alex mastica su tostada cual jirafa mientras escruta con atención a Gabriel, quien a su vez no se da por aludido. 

    —¿Fue Vicente? —pregunta luego de beber un poco de café. 

    —Nop ¿Me pasas el azúcar Cami por favor? —Tomo el azucarero y se lo entrego, pero en cuanto nuestros dedos se rozan lo suelto, él lo alcanza en el último momento evitando que suceda una dulce tragedia. Nuestras miradas se encuentran y desvío mis ojos al elemento más cercano y menos interesante, la mantequilla—, andas algo torpe hoy —acota con tono divertido yo solo respondo con un escueto «mmm…» mientras analizo los distintos tonos de aquel importante derivado de la leche. 

    —¿Félix? No, Félix no te golpearía ¿Sebastián? 

    —Nop y nones —Apoya la cabeza en su brazo y sonríe con algo de dolor. 

    —¿No habrán sido mis hermanos? —Le veo rodar los ojos exasperado y cansado. 

    —Camila controla a tu novio por favor —Me sonrojo de inmediato y Alex y yo intercambiamos miradas nerviosas, siento como si de la nada me hubieran echado un balde de agua fría. 

    —No es mi novio —digo finalmente. Abre la boca para replicar, pero me levanto antes de que lo logre, recojo mi tasa, tomo mi bolso y salgo como alma que lleva el diablo del departamento hasta el ascensor. Espero un par de segundos, pero nada. 

    —¡Camila! —exclama Alex saliendo también—, espera. Saliste muy apurada. 

    —Sí, me incomoda un poco la situación —Miento a medias. La verdad es que estoy incomoda, pero no porque lo que hay entre él y yo, sino por lo que hubo entre Gabriel y yo. En este minuto me sería muy útil una máquina del tiempo. 

    Aguardamos en silencio mientras llega en ascensor. Es increíble como la magia maldita de Gabriel se extiende por todo lo que toca, no lleva ni veinticuatro horas en el edificio y ya todo parece hostil. 

    —Sobre lo que pasó ayer —Inicia Alejandro claramente complicado. 

    —No Alex, no es necesario. Dejémoslo en que fue un bonito beso y ya ¿De acuerdo? —se calla de inmediato—, creo que tomare la escalera hoy, he subido algo de peso. 

    Evado cualquier intento de retenerme y desciendo sin parar escalón tras escalón. Cuenta la leyenda que yo solía ser alguien que enfrentaba los problemas, pero es solo una leyenda. 

    Doy el último paso hasta la salida y recuerdo que he olvidado mis llaves. Suspiro sonoramente y doy media vuelta, tengo la cabeza en la luna. Subo a toda prisa repitiendo, en mi mente, una y otra vez «subir escaleras te hará bajar de peso». Toco el timbre y recuerdo repentinamente que Alex salió justo después de mí, lo que se traduce en que solo Gabriel está en casa ¡Diantres! 

    Arranco antes de que él abra, pero no soy lo suficientemente intrépida. 

    —¿Buscas esto? —dice melodioso a mis espaldas batiendo mis llaves. Me giro en cámara lenta y extiendo una sonrisa más allá de mis orejas. Él está apoyado en el marco meneando el llavero con burla. 

    —Sí. Que tonta, siempre las olvido —Me acerco y extiendo mi mano para cogerlas, pero él las retira y se las mete al bolsillo del pijama—. ¿Qué haces Gabriel? Dame mis llaves. 

    —Claro, pero primero ¿Qué te sucede? 

    —¿A mí? Nada ¿Podrías dármelas? —Estiro el brazo hasta su bolsillo, pero él me toma de la muñeca. 

    —No me engañas pirata de agua dulce, algo raro te sucede ¿Es por Alex? 

    —No me pasa nada ¡Dámelas! —Trato de soltarme, pero me sujeta más fuerte y me acerca hasta él. 

    —¿Es por lo que pasó antes que me fuera? 

    El corazón me da un vuelco, la cara se me enciende y automáticamente cambio la mirada desde su rostro a uno de los lunares que tiene en el brazo izquierdo. Me estoy haciendo muy buena en contemplar cosas extremadamente aburridas. Suelta mi mano con delicadeza y nos quedamos parados y callados en el umbral. 

    —¿Quieres que hablemos sobre ello? —pregunta con voz ronca y decidida, podría apostar que está en estado «un, dos, tres, madures». 

    —No —respondo. 

    —Perfecto —Saca las llaves de su bolsillo y me las entrega—, ten un buen día —agrega con una sonrisa y se mete al departamento cerrando tras de sí. 

    Mi sentido común me avisa que esa es la perfecta salida, Gabriel me está entregando en bandeja la puerta para evadir los problemas, no hablar más del tema es la mejor manera de solucionar todo, pero una parte de mí llamada «las cosas no son tan fáciles» se niega rotundamente en creerlo. 

    Encajo la llave en la cerradura y entro medio furiosa, medio asombrada. Me lo encuentro al final del pasillo, se detiene a verme con la ceja arqueada. 

    —¿Así de simple? 

    —¿Así de simple qué? 

    —¿No hablamos más del tema y ya? ¿Cómo si nunca hubiera pasado? 

    —No dije eso. Claro que pasó, pero no hay porque analizarlo a fondo. Cortemos por lo sano y dejémoslo como un lindo recuerdo ¿Vale? —Entra a su cuarto mientras yo no logro pestañear por el asombro. Muevo la cabeza igual que un suricato en el desierto tratando que las dos neuronas que me quedan funcionales hagan sinapsis, pero nada, hay un pitido en mi cabeza muy parecido a cuando los canales dejan de transmitir. 

    En contra de toda lógica atravieso el pasillo en un par de zancadas hasta el cuarto de Gab abro la puerta y lo encaro. Él se sube el pantalón con torpeza, trata de cubrirse cosas, con la franela de pijama que tenía sobre la cama, que ya he visto con anterioridad y bastante de cerca. 

    —¡No es tan fácil! Las cosas siempre son más complicadas. 

    —¿Permiso Gabriel puedo pasar? —dice en tono agudo—. ¡Oh! Claro Camila, deja que me visto y conversamos —agrega con su voz—. Gracias Gabriel. 

    —¿Por qué? ¿Por qué me dejas escapar con tanta facilidad? Has hecho de todo lo que me ha sucedido desde que vivo acá una broma, te has burlado, me has torturado, me has chantajeado ¿Y ahora vas a dejarme ir? —Siento la cara roja y el pecho apretado. Lo entiendo, pareciera que hago un tsunami de un vaso de agua, pero realmente no logro asimilar que las cosas simplemente se olviden. 

    —¿No es eso lo que quieres? —responde volteándose para arreglarse el pantalón—, si no quieres hablar de ello pues no hablemos, si quieres conversarlo lo conversamos ¡Somos adultos! 

    —Yo soy un adulto, tú eres un niño sádico que tortura a sus mascotas y les saca las alas a las polillas. 

    —Sí claro, un adulto… y para tú información yo rescataba los insectos que caían en el agua de pequeño —Toma su muda de ropa y entra al baño ignorándome por completo. Corro tras él y pongo el pie en el marco antes de que cierre ¡Auch! 

    —No hemos terminado de hablar —pronuncio ahogando un quejido. Él abre con rostro molesto. 

    —¿Hablar de qué? ¿De qué soy un maldito manipulador o de eso que tú no quieres hablar? 

    —No te hagas la victima conmigo. 

    —No entiendo Camila ¿Qué es lo que quieres? —dice tomándome de los hombros. 

    —Quiero —Esa es una muy buena pregunta ¿Qué quiero? 

    —No tienes idea —sentencia—. ¿Quieres saber qué es lo que creo? Creo que quieres dejar de sentirte culpable. Quieres dejar de pensar en ti misma como una mujerzuela barata que va por ahí acostándose con él primero que se le aparece. Lamentablemente no hay nada que yo pueda decirte para que dejes de pensar eso, es cosa tuya. 

    La mano se me mueve sola comandada por una fuerza invisible que me obliga a plantarle mi palma en la mejilla a Gabriel por el bien de mi orgullo. Él se queda quieto y pocos segundos después suelta un paupérrimo «ay». La rabia me hizo olvidar que parece un mapa de lo golpeado que está. 

    —Hubiera bastado un: no Gabriel, te equivocas —Se acaricia la cara morada de tanto maltrato y me siento solo un poco culpable—, si quieres saber mi opinión no creo que seas una zorra fácil. Las cosas se dieron de esa forma y sucedió, a veces estas cosas solo suceden. Si son malas te la aguantas, si son buenas las disfrutas. tú y yo disfrutamos, no creo que se repita, pero me guardo un buen recuerdo. En resumen: ¡Nos acostamos! Fue rico, saludable e higiénico y es ahora parte de la historia. Punto. ¡Esa es la verdad de la milanesa y no puedes cambiarlo! Ahora ¿Podrías sacar tu pie para yo poder bañarme? —Retiro mi maltrecha extremidad y él pega un portazo en mi cara. 

    ¿Dijo que había estado rico? Y eso que no sabe que fue mi primer intento. 

    Suelto el aire contenido con alivio. No sé qué tiene que ver una milanesa en todo esto, pero estoy bastante más tranquila. Gabriel no va torturarme y no soy una zorra. ¡Genial! 

    —Eres una completa zorra —escupe Carmen sentada junto a mí en las sillas más alejadas del salón—, te acuestas con uno y te besuqueas con el otro ¿No eras una señorita? 

    —Era… pretérito perfecto —respondo con la cara escondida entre mis manos. La profesora de taller está entregando los trabajos revisados mientras el resto de nosotros vaguea esperando su turno. 

    —¿Perfecto? Deja que me ría. 

    —Carmen, había logrado superarlo, pero tú no me ayudas. 

    —¿Superar? ¿A quién? ¿Alex o Gab? —Me hundo aún más en la vergüenza—, lo que no entiendo es ¿Te gustan los dos? 

    —¡No! Me gusta Alex —contesto horrorizada. 

    —Entonces ¿Por qué te acostaste con Gabriel? 

    —Fue algo del momento, algo físico. 

    —¿Y Alex? ¿No fue él también algo físico? 

    —No, con el tengo química. 

    —¡Ja! Consíguete un biólogo y ya tienes la base de la ciencia moderna —gruño molesta por su comentario. Lo hace ver peor de lo que ya es—, hablando de biología y hombres con los que te has besado ¿Vas a ir con Claudio a la fiesta del congreso de neurocirugía? 

    —Sí, tengo el vestido incluso. 

    —En ese caso ¿No tendrías que estar arreglándote? —Se sube la manga y mira su reloj pulsera—, van a ser las seis. 

    —No, es mañana, hoy trabajo —respondo segura. 

    —Estoy casi segura que es hoy. 

    —Es el sábado treinta. 

    —Treinta cae viernes, hoy es viernes treinta —Trago saliva y saco el calendario de mi agenda para corroborar lo equivocada que Carmen está. Busco el día treinta en el calendario, está encerrado varias veces con lápiz rojo y con estrellitas. Viernes 30 ¡Santa virgen de la papaya! Es hoy. 

    —Es hoy… —susurro justo antes de que la profesora clame nuestros nombres. 

    —Monsalve, García —Nos llama y caminamos hasta su mesa rápidamente. Trato de excusarme, pero no me da tiempo ni de saludarla—, chicas estoy sorprendida, este trabajo es muy bueno, lo que proponen es completamente innovador ¿Han pensado en llevarlo a cabo? 

    —No, profe. 

    —Deberían —me interrumpe—, falta pulirlo un poco y hacer prototipos, pero me parece increíble ¿Qué les parece presentarlo en la feria de innovación y emprendimiento que se hace en enero? Yo puedo ser su tutora. 

    —Nos encantaría —contesta Carmen, yo debería estar igual de emocionada pero dado que dejaré plantado a Claudio no me siento la mejor persona del mundo. 

    —De acuerdo, les hice algunas acotaciones sobre algunos fallos que encontré ¿Pueden arreglarlo para la próxima semana? —Asentimos al mismo tiempo—, nos juntaremos todos los jueves en la tarde para discutir dudas y entregar avances. Lo primero será arreglar lo que ya les dije y luego veremos cuál es el formato para presentar el proyecto y desde ahí lo desarrollaremos. 

    —Claro ¿Algo más? 

    —No —No termina de decir no cuando ya estoy fuera del salón corriendo como alma que lleva el diablo hasta el departamento. 

    ¡Claudio va a matarme! ¡Claudio va a matarme! ¡Claudio va a matarme! ¡Claudio va a matarme! ¡Claudio va a mat… 

    Abro la puerta tratando de convencer por teléfono a una compañera para que me cubra el turno, prometiendo el oro y el moro para no fallarle a Claudio. Gabriel y Alex conversan en el living, los saludo, pero ni siquiera me notan, están muy enfrascados en su plática. 

    Entro al baño para darme la ducha más corta de mi vida, recuerdo colgar antes de entrar a la tina y limpio mi cuerpo, cabello y dientes más rápido de lo que puedo decir baño. Vuelo hasta mi cuarto, saco el vestido rojo del armario y me deslizo —a presión— dentro de él ¡Malditos siete kilos demás! Parezco chorizo español. 

    En el segundo que seco mi cabello me llama Claudio enojado. 

    —¿Dónde estás? 

    —Secándome el cabello ¿Dónde estás tú? 

    —Esperándote en la entrada de tu departamento. Apúrate —Cuelga sin despedirse y yo apuro mi trabajo. Aliso mi cabello con el secador, me coloco algo de rubor, encrespo mis pestañas, delineador, rímel, brillo de labios ¡Listo! 

    Tomo mi bolso y corro a la cocina para comer algo. Alex y Gab siguen conversando y me detengo al oír una extraña frase. 

    —Entonces ¿Admitiste que eras homosexual frente a mi padre? —dice Alex. 

    —Sep —respon... ¿Qué? 

    —¿Y te golpeo? 

    —Digamos que no le cayó muy bien la noticia. 

    —Dios santo, esto se está saliendo de todo límite. 

    —Tranquilo… aún hay esperanzas. 

    —No puedo creerlo… todo es culpa mía. 

    —Tú no elegiste tener un padre tan cerrado de mente, ni elegiste ser gay —Doble ¡¿Qué?! Alex y Gabriel son… no puedo creerlo—, lo bueno es que luego de mi declaración abierta de amor estarás seguro por un tiempo. Si tenemos hijos deberían llevar mi apellido en honor a ello. 

    Mi teléfono suena y ambos se callan al escucharlo. Corto nerviosa, era Claudio de nuevo. Cruzo desde la cocina hasta la puerta me despido con la mano y salgo antes de que ellos puedan decir cualquier cosa. Bajo hasta el primer piso y me subo al auto pasmada. Gab y Alex son pareja… ¡Santa virgen de la papaya! ¡Alejandro y Gabriel son Gay! 

    —Gracias por bajar, creí que moriría aquí —acota Claudio con sarcasmo. 

    —Sí —respondo sin saber a ciencia cierta donde estoy parada o sentada o lo que sea. 

    —¿Estás bien? 

    —Sí, vamos —Enciende el auto y partimos hacia el hotel Sheraton. 

    Ruge mi estómago. Miro la mesa con canapés, dulces, tortas y otras delicias, lloro por dentro. Tengo tanta hambre que me cenaría un buey completo, pero el vestido es tan ajustado que si tomo un sorbo de agua es muy probable que explote. Claudio alza la ceja y pone su mano en mi espalda. 

    —¿Podrías ir a comer no crees? 

    —No puedo, una mascada a cualquiera de esas exquisiteces y rompo este vestido. 

    —¿Te he dicho que te ves bien? 

    —No, gracias —sonrío con ternura, pero mi estómago y su canto de ballena asesina nos interrumpe. 

    —Te traeré algo de comer —Trato de detenerlo tironeando de su camisa, pero se me escapa. Soy un maldito manatí obeso en estos momentos. 

    El enorme salón del hotel está repleto de personas con títulos de médico, la gran mayoría son cirujanos, otra buena parte son becados y el resto estudiantes. Parece todo muy intelectual y recatado, pero esperen, en menos de lo que canta un gallo habrán bebido tanto que no recordaran ni dónde queda el cerebelo. Se de lo que hablo, he venido cientos de veces a estas cosas, mi padre me traía para convencerme de que estudiara medicina, como verán no lo logro. 

    —¿Camila? —Me volteo al escuchar mi nombre para encontrarme cara a cara con Patricio Godenberg, uno de los mejores amigos de mi padre. 

    —¡Tío Pato! —Le saludo con un abrazo y él me corresponde. 

    —¿Qué haces por acá muchacha? 

    —Vine con un amigo —Busco a Claudio por todas partes, mal que mal me trajo para que le hiciera gancho con los amigos de mi padre—, es él —Lo señalo y al verme él se acerca junto con un plato repleto de cosas ricas. 

    —Hola —dice mi tío Pato y le extiende la mano. Él me entrega la comida y saluda a mi tío. 

    —Tío él es Claudio, estudia medicina y está muy interesado en la neurocirugía. Claudio, él es amigo de mi padre, Patricio Godenberg —Los ojos de Claudio se salen de sus cuencas y se atraganta con su propia saliva. 

    —He leído todo sobre su técnica para drenar derrames en el área de broca —dice mi acompañante reprimiendo un orgasmo. 

    —¿De verdad? Creí que solo me interesaba a mí ¿Qué opinas de ella? 

    —Bueno es simplemente maravillosa, aunque creo que hay un problema respecto al abordaje parietal. 

    —¡Oh! Realmente estás interesado. Cuéntame ¿Qué harías tú? 

    Ruedo los ojos, esto es amor a primera vista. 

    —Voy a desvestirme acá mismo y bailaré la macarena —digo, pero parecen no escucharme. Suspiro y con el plato de cosas ricas me alejo, de cualquier forma, no notarán mi ausencia en un buen rato. Lo siguiente que debo hacer es devolver todo a su lugar antes que gane la tentación y me lo coma. 

    Parto por las empanaditas y continúo con los pastelitos. Al llegar al final de la mesa me topo con alguien que me corta el paso pido permiso y él se gira. 

    —¿Alex? —Me mira asustado, me quita el plato, me toma de la muñeca y me arrastra hasta un lugar solitario y oscuro. Lo sigo a tropezones recordando todo el embrollo de esta tarde. Alex es Gay, Gabriel es Gay, son pareja y yo no tenía ni idea. 

    —¿Qué haces acá? —pregunta en susurro Alex. 

    —Un amigo me invitó ¿Qué haces tú acá? 

    —Suplanto a mi hermano gemelo. Me pidió que viniera y fingiera que era él. 

    —¿Por qué? 

    —Él no podía y al parecer es importante que lo vean en este tipo de cosas —susurra apenas. 

    —¿Por qué susurras? 

    —Se supone que estoy afónico, la verdad es que no sé nada sobre neurocirugía y si me hacen hablar le haré más daño a Miky de lo que lo ayudo. 

    Espía a todas partes buscando quizás que cosa, lo contemplo un par de segundos y me decido a decirle que se toda la verdad. 

    —Alex yo te escuche hablando con Gabriel hoy. 

    —¿De qué hablas? 

    —Yo sé la verdad. 

    —¿La verdad? ¿De qué demonios hablas? —pregunta con cara de desconcierto. 

    —No es necesario que lo ocultes yo sé que tú y Gabriel… 

    —¿Camila? —La segunda llamada extraña de la noche, esta vez es Carlos Ramírez otro de los amigotes de mi padre—, que grande y que linda estás, cada día más parecida a tu mamá ¿Cómo está el vago de tu padre? 

     —Bien, gracias ¿Cómo está usted tío Carlos? 

    —De maravilla ¿Y quién es este muchacho? —El tío Carlos es un poco curioso y le encanta meterse donde nadie lo llama—. ¿Tu novio? 

    —No, él es un amigo, Miguel Alejandro, estudia medicina y está muy interesado en la neurocirugía. 

    —Oh… ¿Algún área en especial? —Alex se toca el cuello y hace un par de señas dando a entender que no puede hablar. Mi tío se decepciona un poco y Alex entra en pánico. 

    —En estos momentos está investigando sobre el drenaje de hemorragias en el área de broca —Suelto casi por reflejo. 

    —Interesante ¿Y de que va eso? 

    Alex mi mira medio enojado, medio furioso. Se acerca a mi oído para susurrarme. 

    —¿Qué haces? No tengo ni idea de cómo responderle, ni siquiera sé lo que es el área de Broca —Se aleja y yo sonrío. 

    —La hipótesis es que el abordaje parietal tiene mayor morbi mortalidad que el temporal —Hago uso de todas las palabras extrañas que le he escuchado a mi padre en los últimos veinte años. 

    —Arriesgada hipótesis, Godenberg ha trabajado en eso los últimos años creo que le interesaría saber de ti muchacho ¿Cuál me dijiste que era tu nombre? 

    Ambos sonreímos. 

    —Miguel Shomali —respondo. Carlos Ramírez se despide y Alex me tironea casi al mismo tiempo. 

    —¿Cómo hiciste eso? 

    —Mi papá es neurocirujano conozco a todos aquí. 

    —Gracias, el único problema es que Miky probablemente no tiene idea de esa tal área de Boca, Roca o lo que sea. 

    —No te preocupes Carlos tiene memoria de pez, olvidara su nombre en tres pasos más, si se encuentran nuevamente solo recordará su cara —Alex suelta una risa de alivio y sonríe. 

    —Hay algo que debo decirte. 

    —¿Qué? 

    —Sobre el beso ¿Qué te parecería si tenemos una cita? —Frunzo el ceño confundida ¿Alex no era Gay? 

    —Me halaga que me lo propongas, pero yo ya sé que tú eres… 

    —¡Miky! —grita alguien a mis espaldas, es Claudio ¡Oh, dios! Esto se pone color de hormiga—. ¿Camila? ¿Conoces a Miky? 

    —No, es decir, sí, yo… conozco a su hermano gemelo. 

    —¿Hermano gemelo? ¡Alex! Estaba con nosotros en primero, lo recuerdo, era insoportable, luego se cambió a diseño ¿Cómo está? —Alex hace nuevamente los gestos y se toca la garganta, se nota que los ha practicado—. No es necesario que hables, solo has señas idiotas ¿De dónde conoces a Alex Cami? 

    —Vivo con él Claudio. 

    —¿En serio? Pobrecita, ese tipo es un plomo. 

    —Yo creo que es bastante agradable —respondo sonriente mirando de soslayo a Alex quien no se inmuta ante los ataques a su persona. 

    —Cómo tú digas… ¿Y qué tal el congreso Miky? —Alex asiente con vehemencia tratando de canalizar su falsa emoción—, que bien, Camila hay alguien que quiero que conozcas ¿Me acompañas? 

    —Eh… claro —Lo acompaño, pero Alex me toma del brazo con fuerza y entrecierra los ojos con dirección a Claudio. 

    —¿Qué te pasa ahora? —pregunta Claudio desagradado. 

    —Estábamos conversando algo Claudio ¿Por qué no vas tú y yo te alcanzo? —digo tratando de alivianar el tenso ambiente. Mi acompañante nos mira suspicaz, pero se relaja. 

    —Eso es lo bueno de que seas gay, sé que no vas a robarme a la chica. Nos vemos luego —Se pierde entre la gente y yo me pregunto: ¿Hay alguien en todo este lío que no sea gay? ¿Está de moda ser homosexual acaso? Miro de reojo a Alex quien a su vez mira con rabia a Claudio. 

    —Cómo odio a ese tipo. 

    —¿Lo conoces? 

    —¿Conocerlo? Es el enemigo público número uno de Gabriel y mío. 

    —¿Por qué? —el mundo es un pañuelo. 

    —Por… no tiene importancia, no entiendo cómo es que Miky y él se llevan tan bien, en fin ¿En que estábamos? Creo que ibas a aceptar mi invitación. 

    —No yo —Me detengo un microsegundo a meditar ¿Podría ser que la persona que conversaba hoy con Gabriel fuese Miky? Claro, es imposible que Alex estuviera hablando con Gab y unos cuantos minutos después estuviera acá— ¿Qué tan idénticos son tú y Miky? 

    —No sé qué tenga que ver eso, pero somos prácticamente iguales, mi mamá nunca logro diferenciarnos. 

    —¿Y por qué no pudo venir? 

    —No lo sé, ¿Qué tiene que ver todo esto? 

    —Nada en realidad —Algo me huele mal, apesta a artimañas de Gabriel por todas partes. 

    —¿Y? —Le miro complicada, cabe la posibilidad de que todo sea un gran mal entendido, pero eso solo me lo puede solucionar Gab. 

    —De acuerdo tendremos una cita —respondo finalmente con el corazón en la mano y una sonrisa—. Es mejor que me vaya, Claudio me espera. 

    —Sí, por mi parte no creo que llegue hoy a dormir, debo terminar un trabajo así que después de esto me iré donde un compañero, nos vemos mañana. 

    —Claro. 

    —Adiós. 

    —Adiós. 

    Regreso junto a Claudio con la cabeza perdida en las nubes más que dispuesta a presentarle a todos los presentes en aquel lugar. No caigo en mi felicidad, de una u otra manera, y a pesar de auto sabotearme repetidamente, todo entre Alex y yo va viento en popa. Me invito a salir ¡Una cita! Las manos me tiemblan y pienso en que me pondré. Parezco una quinceañera en su primera cita, chillando por cosas que aún no suceden. 

    —¿Pasa algo? —me pregunta Claudio a eso de las doce. 

    —¿Por qué lo preguntas? 

    —No has dejado de sonreír ¿Te estás divirtiendo? 

    —Sí. 

    —¿Gracias a mí? 

    —No te hagas ilusiones —Me regala una sonrisa y yo se la devuelvo. Todo sucedió mejor de lo esperado. 

      

    * * * 

      

    La cerradura suelta un aullido del infierno cuando giro la llave, me saco los zapatos en cuanto piso la alfombra de la entrada y me bajo el cierre del vestido. Los pulmones se me descomprimen, las tripas se me reorganizan y la constante urgencia urinaria cesa. Se acabo, desde este mismo segundo empiezo la dieta. 

    Entro en la cocina en busca de un vaso de agua. El reloj marca las dos y media de la mañana y el frío matinal y la niebla ocultan y ensombrecen Santiago. Antes de irme a la cama una brisa helada me entume el cuerpo, proviene de la sala. Probablemente Gabriel dejo alguna ventana abierta. 

    Regreso sobre mis pasos hasta la entrada, asomo la cabeza y verifico que todo esté en orden. 

    El ventanal que da al balcón está abierto de par en par y la cortina se mece tranquila y delicada con las corrientes de aire. 

    Me acerco para cerrarla, pero diviso a Gabriel sentado en una de las sillas de la terraza con los pies sobre la hamaca. Sí, tenemos una hamaca. Salgo para saludarlo. Se le ve pensativo. En una mano tiene una taza de café y en la otra un cigarro. Hace aros de humo con la boca tan perfectos que me maravillan por un segundo. 

    —No sabía que fumabas. 

    —Solo cuando hace frío —responde sin mirarme. Se lleva el cigarro nuevamente a los labios magullado e hinchados, encendiéndose la punta con cada aspirada. 

    —Hoy sin querer escuche tu conversación con Alex —Suelto cual bomba sobre Hiroshima. 

    —No era Alex —¡Lo sabía!—, era Miky ¿Quieres que te explique lo que está sucediendo? 

    —Si fueras tan amable. 

    —Ve a la cocina, trae un café para ti y galletas, esto da para largo. 

  


 
   
    Capítulo 24 

      

      

      

    La verdad de la milanesa. 

      

    El cielo aclara con pereza digna de las cinco cuarenta y cinco de la mañana, la niebla se dispersa con lentitud, pero sin descanso, el vaho de mi quinto café se pierde en el aire junto con el humo del octavo cigarro de Gab. Alguien debería comentarle que el tabaco produce cáncer entre otras desagradables enfermedades. 

    Subo mis piernas a la silla y me arropo con la frazada que fui a buscar en el momento en que descubrí que esto realmente iba para largo. Dejo solo mis manos y cara fuera, para sostener y beber mi café. No soy muy buena para el café, pero la situación lo amerita, frío, trasnoche y explicaciones engorrosas sobre problemas inexplicables, son material suficiente para beberme toda Colombia. 

    Gabriel le da la última calada al cigarro, suelta el humo por la nariz y apaga la colilla en el líquido restante de su tasa con café. 

    —A ver si entendí —pronuncio mareada de tanta información—, nadie es gay. 

    —No, Miky sí es gay. 

    —Ok, Miky es gay, pero Alex no es gay y tú no eres gay. 

    —No que yo sepa por lo menos. 

    —Pero para el mundo Alex es gay —Gab asiente con solemnidad y calma absorto en la vista a la cordillera matinal—, porque hace un año uno de los hermanos de Alex. 

    —Alejandro. 

    —Alejandro vio a Miky besando a un chico y se lo contó al otro hermano de Alex. 

    —Miguel. 

    —Miguel, y ambos se lo contaron al padre de Alex. 

    —Don Miguel Alejandro    

    —¡Esto sería más fácil de entender si no se llamaran todos de la misma forma! —suspiro, harta de tanto enredo—. Prosigo. Entonces luego de enterarse Don Miguel Alejandro puso el grito en el cielo y encaró a Miky, pero Alex defendió a Miky y se echó la culpa argumentando que él era quien besaba a aquel chico y no su hermano. Ahí fue cuando Don Miguel Alejandro echo a Alex de su casa ¿Correcto? 

    —En resumidas cuentas, sí. 

    —Aún no entiendo ¿Por qué Alex hizo eso? 

    —Miky es el eslabón débil, estudia una carrera pesada, no tiene tiempo para trabajar, no tiene tiempo para mantenerse, además es muy sensible en algunos aspectos, en resumen, Alex pensó que entre Miky y él, él tenía muchas más posibilidades de sobrevivir. 

    —Bien. Luego Alex se vino a vivir contigo y todo fue de maravilla hasta que hace una semana la mamá de Alex. 

    —Doña Najah. 

    —Doña Najah fue a visitar a tu madre. 

    —Marcel. 

    —¡No es necesario que diga todos los nombres! 

    —Buen punto. 

    —En fin, ambas se encontraron y la mamá de Alex le contó todo a tu madre, luego de eso dejaste de escuchar a tu padre así que no sabes que sucedió realmente, pero lo que si sabes es que tu hermano se peleó con uno de los hermanos de Alex y ahora todos saben que Alex es gay ¡Pero Alex no es gay, Miky es gay! 

    —Exacto, vas entendiendo. 

    —Lo que supones es que tu madre se sorprendió ante la noticia, le dijo a la madre de Alex que él vivía contigo y esta se lo contó a su marido el cual sumo dos más dos y dedujo que tú y Alex eran pareja. Luego por alguna razón se pelearon tus hermanos y sus hermanos, ardió Troya y tu padre te mandó a llamar para que le explicaras. Pero tú no le explicaste nada ¿por qué? 

    —Porque en mi familia son incapaces de guardar un secreto. 

    —Así que te largaste sin decir nada y encaraste al padre de Alex, le gritaste que amabas a Alex para fortalecer la mentira, él te molió a golpes y… 

    —Y todo volvió a la normalidad. El secreto de Miky sigue siendo secreto, mi familia se desligó del tema y Alex no tiene idea de nada. Soy un maldito genio de la estrategia, debí unirme a la milicia. 

    —¡Alex tiene que saber esto! ¡Es su familia la que está en problemas! —digo enérgica derramando un poco de café. Gab me mira por primera vez en toda la noche con la ceja alzada y la boca medio abierta, se le ve incrédulo y sorprendido. 

    —¿Es que no entendiste nada de lo que dije? ¡Alex no puede saber! 

    —Claro que sí, su madre quiere verlo y él quiere verla. Él los extraña. 

    —Camila, ella ya sabe dónde está y no ha venido a verlo —dice rodando los ojos como si yo fuera la persona más estúpida de la tierra. 

    —Tú supones que sabe —agrego suspicaz aguantándome las ganas de patearlo. 

    —Se que sabe ¿Dónde más puede ir Alex? No tiene a nadie más, es más que obvio que estaría viviendo conmigo, si no ha venido por acá en el último año es por una sola razón, la sumisión a su marido es mayor al interés por su hijo —sentencia prendiendo otro cigarro y dándole la primera calada. 

    —No sabes de lo que hablas. 

    —No, te equivocas —me interrumpe—, sé perfectamente de lo que hablo, eres tú la que tiene una versión distorsionada de la milanesa —y ahí va de nuevo con el tema de la carne. 

    —De cualquier manera, debe saber lo que te sucedió, es decir, su padre te golpeo ¿No deberías presentar cargos o algo? 

    —No puedo, mi papá es abogado y sobreprotector, si se entera de lo que pasó va a matarme y a destruir al padre de Alex. Sin mencionar que el pequeño secreto de Miky saldría a la luz. 

    —En ese caso por lo menos debes decírselo a Alex, él es tu amigo. 

    —Por esa misma razón no se lo diré —hace una pausa me observa junta las cejas y gruñe—, y tú tampoco se lo dirás. 

    —No puedo prometerte eso —respondo a su orden. Me levanto cubierta por la frazada, estoy cansada, la información ha sido mucha y las horas de sueño que me quedan son pocas. Me deslizo dentro de la sala con los pies entumidos y la sensación de pesadez sobre los hombros. Gabriel entra detrás de mí cojeando ofuscado. 

    —¡No puedes hacer eso! ¿Sabes lo que significaría para él enterarse que después de un año su padre sigue tan intransigente? ¡Lo matarías! Alex guarda la secreta esperanza que algún día las cosas cambiaran, que su padre cambiará ¡Pero eso no va a pasar! La gente no cambia. 

    —No importa, la mentira es mala y tarde o temprano la verdad saldrá a la luz y será peor. 

    —No, no lo será, lo conozco, es preferible alargar la agonía. 

    —¡Es tu amigo! Debes decírselo… 

    —¿Eres tonta o eres sorda? ¡No se lo diremos! —Hago un silencio y sus ojos oscuros se clavan en los míos penetrantes y turbulentos. Le devuelvo la más fría de las miradas. No sé qué me molesta más, que me ordene mentirle a Alex o que me llame tonta. Relaja los músculos y abre la boca tratando de soltar alguna palabra—, no quise decir eso. 

    —¿Vas a disculparte? 

    —Yo no me disculpo Camila —me volteo de inmediato mordiéndome el labio para no gritarle, patearlo y acuchillarlo hasta morir. 

    Cruzo el pasillo pisando fuerte y sonoro seguida de los pasos arrítmicos de Gabriel. Entro a mi cuarto queriendo cerrarle la puerta en la cara, pero aún no tengo puerta ¡Maldita sea! 

    —Cami, por favor, sabes a lo que me refería —dice entrando a mi cuarto después de mí. 

    —Te referías a que soy una mujer bruta que valoriza algo tan trivial como la honestidad, eso o que tengo serios problemas de hipoacusia. Y creo que eso no porque escuche perfectamente lo que me dijiste. 

    —Camila no te pongas en ese plano. 

    —¿En qué plano, en la realidad? 

    —Piénsalo de esta manera, que tal si yo supiera algo que tú no quisieras que Alex supiera porque sabes que le hará daño ¿Querrías que se lo contara? —Medito un segundo, pero luego me doy cuenta de lo que está sucediendo aquí. 

    —¿Te estás refiriendo a lo que pasó entre nosotros? —Medita o finge hacerlo por un par de segundos. 

    —Es un buen ejemplo. 

    —¿Me estás chantajeando con decirle a Alex lo que pasó entre nosotros si no hago lo que quieres? 

    —¡No! Solo hago un paralelo para que entiendas lo que siento. Los griegos lo llamaban empatía —Finaliza con una sonrisa inocente. Comienza a tiritarme el ojo y unas ganas de ahorcarlo mueven mis manos, pero no hacia su cuello, sino más bien hacia las almohadas de mi cama. 

    Le lanzo la primera con suma precisión, le da de lleno en la cara y se encorva de dolor. 

    —Nadie viene a chantajearme —Lanzo el siguiente y le hago retroceder—. ¡Cuéntale lo que quieras, no me importa! —Uno más y sale de mi cuarto—. ¡Eres un cerdo, un animal! 

    —Tranquila no trataba de… 

    —No me importa mal nacido ¡No vuelvas a hablarme! 

    Lo dejo en el pasillo y regreso a mi cuarto con el último cojín que me queda en las manos. Esperando a que vuelva a insistir para lanzárselo y si me es posible dejarle las pelotas de amígdalas de una sola patada ¡Cabrón! ¡Hijo de puta! ¡Mierda de persona! ¡Maldito! 

    A las cuatro de la tarde despierto por mis propios medios, el departamento está silencioso, tranquilo, preocupante. 

    Me levanto en busca de algo que mis tripas piden a gritos, comida. Me coloco un chaleco ligero, extrañamente hace algo de frío, y deambulo como alma en pena por el pasillo. En la cocina me espera puré picante y estofado de cerdo con ciruelas asadas, pero soy fuerte, saco la única verdura del refrigerador —un escuálido y poco nutritivo pepino— la rebano, le agrego limón y lloro por dentro. Las voces de Alex y Gabriel me llegan desde la sala recordándome la clase de mal nacido con el cual vivo, recojo mi pepino, orgullosa, y me armo de valor para encararlos. 

    Me los encuentro tirados de manera poco digna en los sillones, muy bajito puedo escuchar Black de Pear Jam saliendo del computador de Alejandro mientras ellos realizan algún tipo de tarea manual que no logro comprender. 

    Gab con un par de alicates dobla las anillas y las corta en un extremo mientras que Alex las une una a una con otro alicate formando una especie de cota de malla. 

    —¿Qué hacen? 

    —¿Despertaste? —pregunta Gabriel con una sonrisa relajada como si nada hubiera pasado. 

    —No, sigo durmiendo y esto es una proyección astral de mí. 

    Alex detiene su trabajo y me mira asombrado, luego mira a Gabriel y frunce el ceño de inmediato. 

    —¿Qué le hiciste ahora? —dice con voz ronca y molesta. 

    —La llamé tonta y sorda —Alex ahoga un rugido—, pero luego dije que no quise decirlo. 

    —¡Claro que quisiste hijo de… 

    —¡Suficiente los dos! ¿Por qué dijiste eso Gabriel? —Él mira a Alejandro y luego me mira a mí, medita un segundo y la mentira se le escapa tan fácil que me da asco. 

    —No puedo decírtelo, es una sorpresa ¡Y tú tampoco se lo dirás! —grita señalándome con su índice. Trato de replicar, pero se levanta raudo y me tapa la boca. Le muerdo con fuerza la palma sin lograr que siquiera gesticule de dolor. Me arrastra a mi baño en contra de mi voluntad entramos y cierra la puerta. 

    Enciende la luz y con ella el extractor de aire, me suelta y yo saboreo el desagradable gusto a metal y sudor de sus manos. 

    —¡No lo hagas! —susurra. 

    —Claro que lo haré, él debe saber. Además, no soy una mentirosa como tú —susurro. 

    —¿Estás segura? Piénsalo dos veces —Caigo en cuentas de que es cierto yo también le oculto cosas a Alex. 

    —Ocultar no es mentir —respondo aferrándome a la excusa más infame que se ha inventado. 

    —No te pido que mientas solo que no se lo digas, no ahora, dame un mes, que la universidad termine y ya, yo mismo se lo digo —Sus ojos son sinceros y por primera vez siento como si Gabriel me rogara por algo. 

    —¿Qué está pasando ahí? —Alex golpea la puerta ambos miramos. 

    —De acuerdo no diré nada, pero prométeme que se lo dirás en cuando termine la universidad. 

    —Te lo juro. 

    Salimos al mismo tiempo por la puerta. No miro a Alex directamente a los ojos, sino que lo esquivo. Llego a la sala y rescato mi plato de pepino que misteriosamente ha salido intacto. Ellos entran detrás de mí, Gabriel como si nada y Alex suspicaz. 

    —¡Pepino! —grita el odioso y saca una rebanada con su mano mugrienta. 

    —¡No! —Quito el plato de su radar, pero Alex me ataca por la espalda robando otra de las rebanadas con sus manos no menos sucias que las de Gabriel. 

    —Me encanta el pepino. 

    Bufo hambrienta y los miro con cara de pitbull con rabia. Regresan a sus puestos de trabajo ignorándome olímpicamente y retoman sus tareas manuales. 

    —¿No quieres ayudarnos? —pregunta Alex con una sonrisa gigante en su rostro. 

    —¿Qué hacen? ´ 

    —Un vestido de anillas —solo una cosa se me viene a la cabeza, GAY. 

    —¿Para la universidad supongo? 

    —No, como crees, nos gusta hacer vestidos, tenemos un complejo de ratones de cenicienta —agrega con sarcasmo Gabriel. 

    —Que yo sepa tú no estudias diseño —farfullo. 

    —No, pero soy el único aquí que sabe manejar un alicate ¿Vas a ayudar o no? 

    Me siento junto a Alejandro para que me enseñe a enlazar las anillas. Lo intento por un par de minutos, pero no logro unirlas perfectamente, Alex toma mis manos y susurra en mi oído las indicaciones con dulzura y dedicación, lo que me recuerda que tenemos una cita pendiente. 

    Me sonrojo y lo miro, el también cambia de tono levemente a uno más rojizo. Se ajusta los anteojos con el dedo medio algo nervioso y yo observo detenidamente sus labios delgados y sensuales. 

    —¿Y cuándo es la cita? —interrumpe el indeseado recordándome que no estamos solos ¿Cómo sabe el de nuestra cita? Nos separamos con torpeza esparciendo todas las anillas dobladas por el suelo. Nos agachamos a recogerlas al mismo tiempo, golpeando nuestras frentes entre sí. Gab ríe—, son más divertidos que Chaplin chicos ¿Y la cita cuando entonces? 

    Le perforo un aguajero entre las cejas con la mirada, pero así mismo le dedico mi mejor cara de duda a Alex quien se vuelve repentinamente tartamudo. 

    —Ah… yo… ah… creo… ah… que… ah… que… que… ¿Qué tal mañana? Después de eso vienen los exámenes y creo que no tendré tiempo para ver siquiera la luz del sol. 

    —Mañana está bien —respondo sin sopesar del todo mi propia respuesta. 

    —Bien. 

    Continuamos trabajando el resto de la tarde y al cabo de seis horas de trabajo incesante, dolores de espalda, dedos lastimados e incomodas posiciones, logramos «tejer» tela suficiente para hacer una manga ¡Cómo puede ser tan tediosamente lento esto! Gabriel bosteza al ritmo de Even Flow, Alejandro mete uno de sus sangrantes dedos a la boca y lo saca de inmediato con cara de asco. 

    Mis tripas imitan a la perfección al león de Metro Goldwyn Mayer y recuerdo que no hay más alimentos bajos en grasas en este departamento. 

    —¿Escucharon eso? Creo que va a temblar —Bromea Gab. 

    —¿Temblar? Sonó más como un terremoto. 

    —Cállense, estoy a dieta 

    —¿A dieta, por qué? Te ves de maravilla —comenta Alejandro sonriéndome con cariño—. ¿Cierto Gab? 

    —Claro, se ve de maravilla —dice haciendo énfasis en las vocales. 

    —¿Qué haces? 

    —Le hablo en cetáceo para que me entienda —Justo antes de que mi orgullo se hiera aún más el teléfono de Alex suena. Contesta con rapidez y responde con monosílabos. Corta y se levanta en busca de algo, al regresar tiene puesta una chaqueta y juega con las llaves del auto. 

    —Vamos Gab, debo ir a buscar más anillas a la casa de Daniel. 

    —Vamos me suena a mucha gente. 

    —Levanta tu morado trasero del sillón a menos que quieras que me duerma mientras conduzco. 

    Salen del hogar arrastrando los pies medios muertos maldiciendo por lo bajo. 

    Suspiro en la soledad y continúo mi tarea como si no tuviera que estudiar para mis exámenes o corregir mi trabajo. De una u otra forma la monotonía de la tarea me relaja abstrayéndome de mis problemas, mi padre, los exámenes, Alex, Gab, todo. Agatha se acuesta junto a mí ronroneando para luego jugar con la tira de anillas que con mucho trabajo he logrado armar. El computador aúlla con Vedder chillando un It`s evolution baby que interrumpe mi meditación y decido —en contra de las leyes de este lugar— hurgar en el computador de Alex en busca de música más acorde con mi estado de ánimo. 

    Me siento con propiedad en frente de la pantalla, quito el protector, abro la lista de reproducción actual del Player e investigo que más hay entre toda la música pesada. Me detengo en Los Bunkers e inmediatamente suena No me hables de sufrir por los parlantes. Mis oídos descansan y vuelvo a escuchar mis pensamientos. 

    Ahora que lo pienso debo mandarle un correo a Carmen para dividirnos el trabajo de taller. 

    Pincho sobre el zorrito e inmediatamente una ventana se expande frente a mí, entro a gmail, pero Alex tiene el suyo con inicio automático, estoy a punto de cerrarlo cuando la ventana del chat se abre. 

    Lo primero que salta en mi cabeza es «¿Quién en el universo usa el chat de gmail para hablar?» pero luego la insana curiosidad me hace mirar el pequeño recuadro. 

    El mensaje es breve y el nombre me es desconocido. 

    Lorena dice: Es más difícil olvidarte de lo que creí.   

    El corazón me da un vuelco y de inmediato cierro la ventana sin leer nada más. Salgo del computador y me siento en el sillón regresando a la tarea monótona de unir anillas como si nada hubiera pasado. Pero por algún motivo ya no me siento tranquila, ya no puedo meditar o distraerme, solo puedo mirar la pantalla como si de un muerto se tratase. 

    ¿Quién es Lorena? ¿Qué relación tiene con Alex? Y lo más importante ¿Él ya la habrá olvidado? 

    Mi mente se pierde en cientos de preguntas sin respuesta mientras Los Bunkers canturrean el tan conocido coro: El tiempo es implacable si se trata de ti. 

  


 
   
    Capítulo 25 

      

      

      

    Física, química y otras propiedades de la materia. 

      

    Cuenta la historia que, hace ya varios años, Newton descansaba plácidamente bajo un árbol cuando una manzana le cayó en la coronilla desatando con el golpe una teoría revolucionaria. 

    Como en esa época no había televisión, juegos de video o internet, escribir leyes y principios era un pasatiempo bien visto por la sociedad, incluso te felicitaban y si tenías suerte podías hasta ganarte el Nóbel, póstumo eso sí. 

    Siendo Newton alguien con mucho tiempo —ocioso— decidió que las ideas formuladas por la sinapsis causada por la manzana caída fuesen no solo escritas sino también publicadas. Según él valía la pena pregonar por el mundo que las manzanas caen por la gravedad y que si esta no existiera todos flotaríamos como burbujitas. 

    Y así más de trecientos años después Newton y su manzana suenan fuerte en las aulas de clases, donde los interesados pupilos se preguntan ¿Para qué me va a servir esto en la vida? La respuesta es fácil, para todo. Newton trasciende más allá de la propia física y se ancla fuerte en la vida cotidiana, desde el momento en que maldices el frasco de conservas porque no lo puedes abrir, hasta lo que los budistas llamaron karma o como Newton lo denominó ley de acción y reacción. 

    ¿Qué tiene que ver eso con mi cita con Alex? Nada, solo quería dejar en claro que me gusta la física. 

    Cambiando de tema radicalmente, hoy domingo será mi primera cita con Alex el tipo más perfecto que he conocido, a veces se enoja por estupideces, pero aun así es una ternura ¿Qué hago yo en este minuto? No, no estoy gritando como una colegiala enamorada por mi cuarto, lo que hago es observar el computador de Alejandro con tanta psicosis que parezco una acosadora de computadores. 

    Me muerdo el labio maquinando alguna excusa creíble para prenderlo y revisarlo por completo, pero nada suena lógico, ni siquiera tengo una excusa para estar parada en la sala un domingo a las seis de la mañana. Ley de acción y reacción. Me he portado muy mal y lo estoy pagando. 

    —¿Qué haces? —pregunta Gabriel a mis espaldas sacándome el alma del cuerpo con el susto. 

    —¡Ponte una campana en el cuello! 

    —Lo siento ¿Qué haces? 

    —Yoga. 

    —¿Estática en la mitad de la sala? 

    —¡Si! Es un nuevo tipo de yoga tailandés —Se encoje de hombros y entra a la cocina. Me quedo mirando la maquina y pienso en otra de las leyes de Newton, la ley de gravedad. Al final todo lo que sube siempre termina cayendo y yo estaba demasiado alto como para no reventarme contra el suelo. 

    Medito un poco más ¿Qué tal si esa tal Lorena no es nadie importante? ¿Qué tal si su frase tiene un contexto que yo no entiendo? ¿Qué tal si dejo de ser tan ridícula? Sí, eso haré. 

    Dirijo mi cuerpo hasta la cocina arrastrando la punta de mi pantalón de pijama. Gabriel está ahí preparándose unas tostadas con mantequilla y leche tibia. Le observo de pies a cabeza deteniéndome un segundo en su trasero ¿Qué estoy haciendo? ¡No mires su trasero! ¡No te lo imagines desnudo ahora! ¡No te imagines tocándolo! ¿Qué demonios me pasa? 

    Abro el refrigerador y meto la cabeza con la excusa mental de buscar algo ¿Qué es esta extraña sensación? Como si mi cuerpo fuese atraído al de Gabriel. Mi carne hierve al verle y mi sangre llega al punto de ebullición con rapidez. Algo ha cambiado, o quizás algo ha vuelto a la normalidad ¡Santa virgen de la papaya! Mi calentura ha vuelto. No me había dado cuenta, pero durante la última semana no sentí deseos de carácter sexual, hasta ahora ¡Ya dejé de ser virgen! ¿Qué más quieren estúpidas hormonas? 

    Saco una manzana, me acerco a lavarla al lavaplatos al mismo tiempo que Gabriel llena la tetera con agua de la llave. Se acerca a mí, roza su brazo con mi hombro, su olor condensado e indescifrable inunda mi nariz y el repentino recuerdo de sus manos asiendo mis piernas con fuerza y destreza me desconcentra. La manzana se me cae de las manos, pero Gab la coge en el aire antes de que llegue al suelo. La mira y la muerde enérgicamente. Me la entrega y sonríe. 

    —Está dulce —Y yo caliente ¡Camila por todo lo sagrado hoy vas a salir con Alex! 

    Pestañeo varias veces para salir del trance y escapo antes de que mi yo animal se apodere de mis sentidos por completo. 

    —Espera —dice Gab antes de que logre concretar mi huida. Le miro asustada esperando que no haya notado mi nerviosismo u olido mi temor, porque para ser sinceros Gab es más un animal que una persona. 

    —¿Qué pasa? 

    —El cumpleaños de Alex es en diez días, yo le haré un regalo así que también deberías darle algo. 

    —Claro —contesto, desconcertada, no sabía que Alejandro estuviera de cumpleaños tan pronto—. ¿Qué le darás tú? 

    —¿Quieres robarme la idea acaso? —Pone los brazos en jarras y ríe con superioridad. 

    —¡Ja! Para que sepas soy una genio cuando de hacer regalos se trata. 

    —Nunca podrás superar mi regalo. 

    —¿Quieres apostar? —Él se acerca hasta quedar en frente de mí e iniciamos una guerra de miradas. 

    —¿Qué apostamos? 

    —Que lo decida el ganador —sonrío, no tengo idea de que voy a darle, pero realmente soy muy buena haciendo regalos. 

    —Que gane él mejor —Extiendo mi mano para cerrar el trato y al tocarnos, un agradable cosquilleo en mi entrepierna saca a la luz otra de las leyes de Newton, la ley de gravitación universal, que básicamente habla sobre la fuerza de atracción entre dos cuerpos y ¡Oh dios! como me atrae su cuerpo en este mismo segundo. Deslizo mi mano por entre sus dedos y me voy sin levantar sospechas. 

    Vuelve a llamarme cuando ya estoy en el pasillo, me volteo rogando no tener que entrar en su órbita nuevamente. 

    —Para la cita de hoy usa vestido, a Alex le gustan las chicas en vestido —dice antes de regresar a sus tareas. 

    Las señales son una incógnita a veces, y otras son muy claras. Si Gabriel me da consejos de cómo debo vestirme para salir con Alex el mensaje celestial es claro, Alex es el camino. 

    Para estar formados en un noventa por ciento de agua líquida poseemos muy pocas características de los líquidos. No fluimos cuando nos intentamos meter en un tren lleno, no capilarizamos dentro de los vestidores minúsculos de las tiendas y no podemos tomar la forma del recipiente que nos contiene, si ese fuera el caso me ubicaría debajo del vestido celeste que tengo, usaría mi capilaridad para subir hasta el cuello, fluiría por partes ajustadas para finalmente tomar la forma delgada y esbelta que tenía hace un mes y medio. 

    Pero no, no tengo propiedades liquidas, por lo tanto, el único vestido que tengo no me sube de los muslos y no me baja de la «cintura». La triste realidad de un ser amorfo. 

    De acuerdo Camila, tú puedes hacerlo. A la una, a las dos y a las tres ¡Hunde la panza! ¡Bota aire! ¡Sube el vestido! ¡Arriba el cierre! ¡Respira! 

    Me miro al espejo atónita frente a mí reflejo. He logrado adaptar mi cuerpo, quizás soy más liquida de lo que creo. Amarro mi cabello en un moño alto de apariencia casual, pero fashion, pinto ligeramente mis labios en tono rosa y delineo mis ojos. 

    Salgo del baño para tomar mi bolso y luego bajar hasta el primer piso donde mi cita me espera. Me sonrojo al pensar en mi cita y río cual colegiala enamorada. Nada va arruinarme este momento. 

    —Camila has visto mi cod… —Gabriel entra de improviso y se queda pasmado—, …igo civil. ¡Wow! Te ves… 

    Nos miramos un largo minuto esperando que el complete su frase. Newton comienza a jugarme malas pasadas y siento como la estúpida ley de gravitación ejerce fuerzas entre nosotros. 

    —¿Me veo? —agrego para romper la tensión. 

    —Preciosa… ¿Has visto mi código civil? El azul, gordo, llenos de anotaciones, con manchas de café en la parte de abajo. 

    —Estaba sobre el microondas. 

    Se retira dejándome paralizada y aturdida. Las fuerzas físicas que me unen a él parecen haberse fortalecido desde la mañana hasta ahora ¡Y eso que hasta me confesé! No Camila, no pienses en eso, lo que importa es que tienes una cita con Alex. 

    ¡Cita con Alex! 

    Dejo el departamento y tomo el ascensor hasta el primer piso. Alejandro me espera sonriente en la entrada con un precioso… ¡Mierda! 

    —Para ti —dice extendiéndome el gigantesco ramo de flores. Trato de sonreír fingiendo que las huelo—. ¿No te gustan? 

    —¡No! Claro que me gustan, son hermosas, es solo que, bueno, soy alérgica. 

    —Oh… no importa —Me las quita y las deja sobre el mesón de don Germán—, las flores son demasiado cliché. 

    Caminamos hasta la salida y nos disponemos a tener la mejor cita de la vida. 

    Esta es la peor cita de la vida. No hay posibilidad de que alguien haya tenido nunca una cita peor a esta, en serio, apostaría mi virginidad a… no esperen ya no puedo apostar eso, apostaría mi dignidad… no, no puedo apostar mi dignidad cuando me encuentro asilada bajo la barra de un restaurante con la chaqueta de Alex tapando mi espalda desnuda y el barman mirándome burlesco. 

    Me levanto lentamente para mirar por sobre el mesón y me agacho inmediatamente ¡Siguen ahí! ¡Mi hermana y Alicia siguen ahí! ¿Cuál es la probabilidad de que dos elementos tan opuestos se encuentren el mismo día, a la misma hora y en el mismo lugar que yo? ¿Cuál es la probabilidad de que esté teniendo una cita en ese mismo instante? ¿Cuál es la probabilidad de que se rompa mi vestido tratando de escapar? Creo que es la misma probabilidad que morir por un golpe de coco en la cabeza, tendré cuidado con las palmeras en lo que resta del día. 

    —Lamento decirle esto, pero no puede estar en mi zona de trabajo —musita el chico enclenque y pálido secando un vaso. 

    —Camila ¿Es necesario que te quedes ahí hasta que se vayan? —pregunta Alex bebiendo un margarita del otro lado de la barra. 

    —Indispensable, no tienes idea de cómo reacciona mi hermana cuando me ve con algún chico. Luego Alicia haría algún comentario desagradable, Javiera rompería en ira, se gritarían y en menos de lo que canta un gallo tendríamos a las fuerzas especiales separándolas —Él suspira intranquilo. No es que nuestra cita fuera viento en popa, pero esto definitivamente vino a ennegrecer el panorama aún más. 

    —Danos veinte minutos más —le dice al muchacho y le entrega un billete, yo escondo mi cabeza entre mis rodillas mientras que el joven barman se va silbando una alegre tonada. 

    La experiencia me ha enseñado algo: las flores siempre son una mala señal. Debí suspender todo cuando Alex me trajo ese enorme ramo de ¿Qué eran? ¿Lirios? ¡No importa ahora! Nunca debí salir de casa. De esa manera nunca hubiésemos ido al Zoo, y no es por quejarme por todo, pero no tengo seis años ¿Qué de entretenido puedo encontrarle a un Zoo? En fin, si no hubiéramos ido al Zoo —ubicado en un cerro altamente forestado— las malditas pelusas no me hubieran atacado, no tendría que haber ido al baño a sonarme, no se me hubiera rajado parte del vestido con la puerta del baño y no se hubiera rajado completamente al levantarme para salir corriendo en dirección a la Antártida cuando vi entrar a mi madrastra y a mi hermana loca, lado a lado como si fueran las mejores amigas. 

    Dios, si me sacas de esta en un solo trozo te juro que me vuelvo célibe.    

    —Camila no es por asustarte, pero la morena viene caminando en esta dirección —La presión me baja varios milímetros de mercurio y mi vida pasa por el frente de mis ojos. Despabilo en el último momento y gateo hasta algún lugar seguro. 

    —Camila Casiopea —Si, ese es mi segundo nombre—, García Toledo, levántate del suelo inmediatamente ¿Qué haces escondida detrás de la barra? —Me levanto en cámara lenta tratando de elucubrar una excusa que excluya a Alex, pero mi hermana se me adelanta —. ¿Tú no eres el terrorista que vive con mi hermana? 

    Alex abre la boca como para decir algo, pero la cierra con expresión desconcertada, probablemente es la primera vez que alguien lo llama terrorista en público, a plena luz del sol y sin ningún miramiento. La voy a matar ¡Lo juro! 

    —Javiera ¿Qué haces acá? 

    —¿Yo? Bebo café ¿Y tú? ¿Qué haces escondida detrás de la barra? 

    —No estaba escondida, estaba buscando mi… arete. Se cayó hace un rato y no lo encuentro —Comienzo a buscar mi arete invisible, pero olvido un pequeñísimo detalle. 

    —Tienes ambos puestos —Me toco las orejas por inercia. Sí, efectivamente ahí están. 

    —¡Aleluya! Es un milagro, un gusto verte, vamos Alex —Casi logro escapar cuando me detiene. 

    —Te vimos cuando llegamos, los últimos diez minutos los pasamos discutiendo si era mejor ir directamente por ti o llamarte al teléfono y avisarte. 

    —Dejé el teléfono en casa. 

    —Lo sé —dice y vuelve a su mesa tranquila y despreocupada, dejándome con un millón de dudas. 

    Miro a Alex quien se encoje de hombros y luego vuelvo a mirar a mi madrastra y hermana. Algo muy raro está pasando aquí. 

    Se que lo más lógico es tomar lo que queda de mi dignidad y marcharme para seguir teniendo una cita con Alex, pero, como he aprendido en las últimas semanas, no tengo instinto de auto conservación así que hago lo opuesto a lo médicamente recomendable. 

    —¿Cómo que lo sabes? —pregunto sentándome en la mesa ocupada por mi «familia». 

    —Hola Camila —dice mi madrastra. 

    —Hola ¿Cómo que lo sabes? —Alex se sienta en la mesa con nosotras con su margarita en mano y observa cómo escruto minuciosamente a mi hermana. Desde ahora en adelante puedo declarar esta como la peor cita del universo. 

    —Te llamé y me contestó tu amigo Corleone. 

    —¿Se está refiriendo a Gabriel? —pregunta Alex y yo asiento con pesar. Mi hermana es solo un poco racista, solo un poco. Él rompe en carcajadas imparables. 

    —Le pregunté por ti y me dijo que estabas en una cita romántica —Se me enrojece el rostro. Voy a matarlo—, luego preguntó mi nombre, mi signo y mi talla de sostén. 

    —¡¿Qué?! 

    —Le dije que tenía muchos años más que él, pero dijo que le gustaban mayorcitas. 

    —¡¿QUE DIJO QUE?! —Pierdo el color hasta del pelo mientras Alex no puede parar las risotadas. Alicia lo abanica con una servilleta y mi hermana trata de recordar el resto de la conversación. 

    —Finalmente le mencione que tengo un hijo y me respondió que le encantan los niños y que no tenía ningún problema con darle su apellido. 

    ¡Vernetti voy a descuartizarte! Luego tomaré los pedacitos, los trituraré, los lanzaré al suelo y los pisoteare hasta que necesite zapatos nuevos. 

    —¡Ah! Y luego dijo que no olvidaras que mañana es día de pago de renta. 

    —¡Renta! Claro que se la pagaré, a golpes ¡Madre santa! Voy a quemarlo vivo. 

    —Tranquila, a mí me pareció muy simpático, a Alicia también ¿Cierto? 

    —Bueno, sí —dice ella—, algo coqueto pero agradable. 

    Como quisiera evaporarme en este momento, flotar, convertirme en nube y llover sobre el mar de Yemen. 

    —¿Hablaste con él? 

    —Sí, me propuso que nos fugáramos hacia el horizonte y que fuéramos prófugos. 

    —¿Cantó prófugos? —pregunta Alex tomándose un respiro entre tanta risa. 

    —Un trozo —Rompe en carcajadas nuevamente—. ¿No soy la primera? —pregunta mi madrastra con falsa sorpresa. 

    —No, siento comunicarte que eres una más en la larga lista de madres a las cuales Gabriel ha tratado de conquistar. 

    Alicia hace un puchero ¿Qué demonios está sucediendo acá? ¿Nadie nota algo extraño? Como la atmósfera rosa o los unicornios a nuestro alrededor. 

    —Javiera ¿No estabas en Francia? —interrumpo para aclarar el asunto y poder seguir mi cita con Alex. 

    —Sí, pero Alicia me llamó para contarme la situación de papá y decidí venir a tantear terreno. 

    —Hasta la burra de tu hermana comprende la situación Camila —susurra Alicia. 

    —Fuiste muy explicativa bruja, era imposible no comprender —responde mordaz Javiera, yo solo espero a que exploten y se rujan como leonas en celo. Pero no pasa, solo se miran, luego ríen como dos buenas amigas que comparten chistes internos y beben café. 

    Comienzan a conversar con Alex sobre mí, mi comportamiento, mi ropa interior de ositos, lo mona que era de pequeña, la vena que se me forma en las sienes cuando me enojo y lo inflado que se me ve el pelo cuando me levanto. 

    ¿Es una broma? Esto va en contra de todas las leyes de la naturaleza, transgrede las probabilidades y destruye los paradigmas universales. 

    Pasamos el resto de la tarde conversando, corrección, pasan el resto de la tarde conversando animadamente mientras yo los observo atónita. «Nota mental: llamar a mi tío y contarle que he presenciado un milagro.» 

    A eso de las siete nos despedimos, corrección, Alex se despide por los dos lo único que yo puedo hacer es abrir y cerrar la boca como pez fuera del agua. Después de muchos años en los cuales mi hermana y mi madrastra no pudieron ponerse de acuerdo ni siquiera sobre de qué lado del plato va el vaso, verlas sentadas conversando es un shock comparable con la explosión de mil bombas atómicas sobre un campo minado. 

    Regresamos a casa callados, o sea, yo voy callada, no caigo en mí del asombro, mientras Alex balbucea sin sentidos ¿O será importante? 

    —¿Me estás escuchando? 

    —No, disculpa es que estoy impactada por mi hermana. 

    —Te decía que tu familia no es tan mala como la describiste. 

    —¡Esa no es mi familia! Son aliens, los verdaderos están en una nave de investigación. 

    El ríe con ternura y me desordena el cabello. 

    Doblamos por la calle del edificio y nos detenemos frente a la puerta. Se para frente a mí y yo rehúyo a su mirada algo avergonzada y nerviosa. 

    —¿Aquí vives? —pregunta, juguetón, yo me derrito como un hielo al sol. 

    —Sí, quinto piso. 

    —¡Aha! No voy a mentirte, esta fue la peor cita que he tenido en mi vida —Comenzamos a reír como idiotas y nuestras miradas se encuentran. 

    —Lo siento, realmente no esperaba que esas dos aparecieran. 

    —Tranquila, tu vestido roto también ayudó. 

    —Estúpido vestido, todo es mi culpa, lo arruiné —Antes de poder continuar me besa, suave, lento, mágico. Cierro los ojos y siento que floto más allá de las estrellas, los planetas y las galaxias, su ritmo pausado me embriaga y me guía a mundos que jamás hubiera imaginado. Nos separamos, pero aún las cosas flotan para mí, no hay gravedad, nada me rige en estos momentos. 

    —Eso fue… 

    —…Mágico —Agrega Alex—, haces que las cosas a mi alrededor desaparezcan, Lorena. 

    Las cosas flotantes a mí alrededor caen súbitamente y se aporrean fuertes y sonoras contra el piso al igual que mi corazón. 

    Alex sigue sonriendo sin notar su error mientras que mi sonrisa se borra paulatinamente, aunque quiera evitarlo. 

    —Camila. 

    —¿Qué? 

    —Me llamó Camila. 

    —Eso dije. 

    —No, me llamaste Lorena —La expresión le cambia casi imperceptiblemente, pero se recupera de inmediato. 

    —Perdóname, fue un lapsus, estaba pensando otra cosa. 

    —No deberías pensar en otra cosa —respondo mordaz entre furiosa y destruida ¿Quién mierda eres Lorena?—. ¿Quién es Lorena? 

    —Calma, no te pongas así, ella es solo una amiga. 

    —¡Mentira! —grito y salgo disparada hacia el departamento, debo de huir antes de que empiece a llorar y no quede nada digno que rescatar. Me alcanza en el ascensor y quedamos atrapados en un espacio reducido. 

    —Camila espera yo… Lorena es alguien que… es complicado. 

    —¡Explícate! 

    —Ella y yo, simplemente no es posible. 

    —¿Tratas de olvidarla usándome? 

    —No te uso, me gustas, es solo que… 

    —Que ella también te gusta —Asiente lentamente y la puerta del ascensor se abre. Salgo a toda prisa. En mi pecho hay un agujero profundo y oscuro que duele como mil cuchillos al mismo tiempo. 

    Me sigue en silencio por el pasillo, me volteo y lo encaro. 

    —No soy el segundo plato de nadie —murmullo sin poder levantar la voz más allá que un decibel. 

    —De acuerdo ¿Puedo pedirte un favor? —Hay días en que las cosas más increíbles pasan. 

    —¿Qué quieres? 

    —¿Podrías no decirle nada a Gab? 

    —¿Él es la razón por la cual no pueden estar juntos? 

    —Sí —¿No les parece cómico? A mí sí, es el peor de los clichés, dos amigos enamorados de la misma chica. Lo único triste en todo esto es que esa chica no soy yo, a mí no me toca pan ni pedazo, soy un punto fuera del triángulo, un solitario y patético punto. Comienzo a reír, entre carcajada y carcajada abro la puerta y entro con Alex tras de mí. 

    Gabriel nos saluda desde dentro de la cocina con su cordial tono. 

    —¿Qué tal la cita? —pregunta. Siento las locas ganas de escupirle toda la historia, que se peleen y que le rompa todas las costillas a Alex, pero, soy una persona rota ¿Recuerdan? 

    —No hay química ¿Cierto Alex? —él sonríe con incomodidad. 

    Me largo hastiada y deprimida al mismo tiempo que río como desquiciada. Me duele el pecho más de lo que puedo soportar, y las lágrimas afloran amargas y tibias. 

    Quisiera desaparecer, perderme, dejar de lidiar con problemas, flotar sin gravedad, sin leyes, sin física o química. 

    Quisiera ser Lorena. 

  


 
   
    Capítulo 26 

      

      

      

    Murphy era un optimista. 

      

    Alex. 

      

    Murphy escribió una vez: si algo puede salir mal, saldrá mal. En mi humilde opinión Murphy era optimista. 

    No soy una persona pesimista, pero siendo absolutamente objetivos ¡Mi vida apesta! No tengo casa, no tengo familia, no tengo a la chica y por si fuera poco tengo torticolis. 

    Trato de pensar que es un castigo de Alá o algo así, pero lamentablemente no he hecho nada tan malo como para merecer tanto ensañamiento en mi contra. 

    Lo único que tiene solución es la torticolis y voy a solucionarlo ahora mismo. 

    —¿Alex? ¿Sabes qué hora es? —pregunta Miky del otro lado de la línea. 

    —Las cuatro y cinco de la mañana ¿Te pasa algo? 

    —¿Ah? ¿De qué hablas? 

    —Tengo una torticolis terrible que no me deja dormir y estoy seguro que tiene que ver contigo ¿Estás preocupado? ¿Tienes problemas? 

    —Ahora que lo mencionas iba a llamarte por lo mismo, ayer como a las ocho me dio una torticolis tan fuerte que no pude mover la cabeza en tres horas ¿Paso algo? 

    Llámenlo conexión gemelar o lo que quieran, pero en un noventa por ciento mis torticolis son provocadas por mi hermano Miky y no respetan horas de sueño, estado físico o distancia. 

    —Yo pregunte primero. 

    —Y yo después ¿Qué pasó? 

    —Te llamé para hablar de ti no de mí 

    —Tú no llamas si no quieres hablar de ti 

    —¿Soy un narcisista ahora? 

    —Claro que sí, te amas tanto que ni siquiera me preguntas como he estado solo hablas de tu torticolis. 

    —Lo primero que te pregunte es si te pasó algo. 

    —Solo lo haces por compromiso —solloza a través de la línea fingiendo la más profunda de las penas. Yo aún me pregunto cómo es que mi padre se tragó toda la mentira de mi homosexualidad, o sea, Miky es una mariposa revoloteando sobre un campo de emociones cambiantes. 

    —¿Cómo estás Miky? —mascullo un poco molesto, odio que la gente divague. 

    —Mal, tengo examen de pediatría mañana y aún no termino de estudiar, solo me quedan mil setecientas páginas. 

    —¿Dónde estás ahora? 

    —En turno de neonatología ¡Son tan lindos cuando duermen! —Mariposas, mariposas y más mariposas. 

    —Bueno, es momento de que dejes de ver niños durmientes y comiences a estudiar, tu tensión me está afectando. 

    —¡Ja! Ayer fui yo él de la torticolis ¿Te llamé para quejarme? No, ketorolaco endovenoso y a seguir mi vida. Pero tú no puedes porque eres una niñita llorona. 

    —Y tú eres una mariposa emocional. 

    —Eso fue homofóbico. 

    —¿Puedes negarlo acaso? 

    —Claro que sí, prefiero las polillas. 

    —¿Por qué viven dentro de un closet? —hace silencio tratando de idear una buena respuesta, pero se rinde. 

    —Has ganado esta vez, ahora, déjate de tonterías y dime que fue lo que te pasó ayer. 

    —Hice algo estúpido, muy estúpido la verdad ¿Recuerdas esa chica que vive conmigo? 

    —Sí. 

    —Salimos juntos ayer en una especie de cita. 

    —Ya. 

    —No fue una gran cita, pero al final nos besamos y… 

    —¿Y? 

    —Y me equivoqué de nombre. 

    —¡Chan, chan, chan! —agrega para darle suspenso innecesario—. ¿Cómo la llamaste? 

    —Eso no importa… 

    —Claro que importa —interrumpe—, puede que sea una señal inconsciente de que ella no es la adecu… espera, no la habrás confundido con Lorena ¿Cierto? 

    —¿Soy así de predecible? 

    —¡Miguel Alejandro Shomali! ¿No era que te ibas a olvidar de ella por el bien de Gabriel? 

    —Lo sé, pero es más fácil decirlo que hacerlo ¿Cómo poder olvidarla? 

    —¿Cómo no hacerlo? Esa chica es la persona más mimada y caprichosa que existe en esta tierra. Mal, mal, mal, no, no, no y no. Lorena solo te hará sufrir, pasaras molesto, te saldrán canas y viviré con torticolis. Tú y ella no son dos mitades de una naranja, tú eres una pequeña mandarina indefensa y ella es un enorme, amargo y siniestro pomelo ¿No has sufrido suficiente con lo de Gabriel? 

    —Sí. 

    —¡No seas idiota entonces! Tropezar dos veces con la misma piedra es lo más tonto que hay —Alejo el auricular de mi oído y suspiro, esta es la vez número treinta que escucho el discurso de ¡Lorena te hace mal.  

    Lo sé, soy un tonto, pero ¿Qué puedo hacer? Estoy enamorado hasta las patas de ella y a pesar de que no quiera el solo hecho de recordarla hace que me aparezca esa sonrisa de estúpido, sé que va a sonar horrible pero ayer cuando besaba a Camila, solo por un segundo sentí como si fuera Lorena, solo un segundo. 

    Se que ella no se lo merece, no tiene por qué ser comparada con otra mujer, menos por mí, pero me es imposible no hacerlo. Quizás debo ser honesto conmigo y aceptar que aún no estoy preparado para otra chica y quizás nunca lo esté nuevamente, se escucha desmesuradamente dramático pero la verdad es que hacen ya dos años que no la veo ni le hablo y aún sigo sintiendo casi lo mismo, y el casi no es porque haya disminuido mi amor, en realidad aumento, aumenta cada día hasta hacerse insoportable ¡Insoportable! 

     —…cabeza. Eso también fue su culpa —Miky sigue parloteando alguna tontería al otro lado de la línea—, así que lo que harás será salir y buscarte el primer cuerpo deseable y ¡Pam! Es… ¿Cuál es la palabra que usa Gabriel? 

    —Higiénico. 

    —Es higiénico, saludable y tarde o temprano la olvidaras. No hay castigo que dure cien años Alex. 

    —Ni santo que lo aguante —Guardamos silencio y de fondo se escucha el llanto desolado de un niño, al que se le suma otro y otro, al final todos parecen llorar desconsolados. 

    —Emergencia en el paraíso ¿Está mejor tu torticolis? 

    —Sí, me hace bien hablar contigo. Te extraño. 

    —Y después dices que yo soy la mariposa, Alex hay algo que tengo decirte, no puede esperar ¿Tienes tiempo durante la semana? 

    —Eso creo ¿El jueves en el lugar de siempre? 

    —Sí, como consejo, ármate de paciencia. 

    —¿Qué hiciste? 

    —¿Yo? Nada aún. Buenas noches gemelo favorito. 

    —Cuida a tus bolas gemelo favorito. 

    Cortamos y me lanzo a la cama exhausto, suelo dormir como una roca, pero el dolor me ha mantenido despierto más tiempo del que quiero y la conciencia me mantendrá despierto por lo que queda de mi noche. 

    Me levanto muy a mi pesar y salgo hacia el living a terminar mi vestido de anillas ¿Qué demonios pensaba en el momento que decidí hacer algo tan complicado para mi examen final de taller? Ahora que lo medito es muy probable que todo lo que me pasa parta desde el mismo lugar, mi propia estupidez. 

    Me detengo frente al cuarto sin puerta de Camila —ya va siendo hora de que alguien instale esa cosa— y la observo dormir plácidamente. La culpa me ataca amplificada por mil ¿Cómo pude hacer algo tan terrible? Me lo esperaría de Gabriel ¡Pero yo! Insólito, no me reconozco. 

    Entro a la sala y prendo la computadora, aún me quedan un par de personajes que diseñar para la compañía de juegos online y si no los tengo para el miércoles no me pagan, y si no me pagan no podré cancelar mi mensualidad y terminare diseñando afiches para bingos a cambio de comida. 

    Abro mi sección y entro a mi mail solo para cerciorarme que mis jefes no hallan mandado ya un cariñoso mensaje de «motivación» para que trabaje más rápido. 

    No sé de qué se quejan, he hecho maravillas con los diseños. La villana y la heroína son genia… ¡Demonios! Esos son los dibujos que base en Camila y Lorena. Otro motivo para sentirme como una basura. 

    ¿Tengo un mensaje en el chat? ¿Quién usa el chat de gma…? 

    El corazón se me detiene un segundo y la boca se me abre sola. Es un breve mensaje de Lorena ¿Por qué? ¿Hay una conexión invisible acaso?  Es cosa de que comience a pensar en ella para que se me aparezca hasta en la sopa. Un nuevo mensaje aparece y me sorprendo aún más, está conectada y me habla. 

    Lorena dice: Acéptalo me has echado de menos. 

    Escribe, una frase equivalente a un puntapié en el orgullo. Me abstengo de contestarle y reviso mis nuevos mensajes. 

    Lorena dice: Ya lo decidí, voy a pelear por ti, aunque tenga que pelear en contra tuyo.  

    Agrega a continuación. Bufo molesto por la actitud egoísta e infantil tan típica. 

    Alejandro dice: Gabriel.  

    Es lo único que escribo para ella, suficiente para hacerla entender. 

    Lorena dice: No me importa él, si pudo sobrevivir a un choque a alta velocidad en carretera se sobrepondrá a lo nuestro. 

    Responde fría y desalmada. 

    Alejandro dice: Eres una niña inmadura y malcriada. 

    Finalizo antes de cerrar, pero ella se me adelanta y escribe un último mensaje. 

    Lorena dice: Y aun así no puedes parar de amarme. 

    La verdad duele como no se imaginan, desarma hasta el cuerpo más fuerte y quiebra el más decidido de los espíritus, el mío por ejemplo está hecho añicos. Lo increíble es que ella me ha destrozado tantas veces y aun así preferiría un millón de veces tenerla destrozándome a no tenerla. 

    Apago el computador, no tengo ánimos de seguir alimentando mi masoquismo y tomo lugar en el sillón junto a mis anillas. 

    —¿Despierto tan temprano? —Gabriel me saca de mi ensimismamiento con sus palabras, le observo detenidamente, aún tiene un ojo medio morado y el labio partido, pero se ve mejor que hace unos días. Sigo sin saber quién fue capaz de golpearlo así, desde que lo conozco ha visto tipos tres veces su tamaño caer desmayados a sus pies ¿Qué fue lo que lo atacó? 

    —¿Vienes a ayudarme o a hacer preguntas tontas? 

    —Parece que alguien está teniendo un mal día. 

    —¿En serio? No lo había notado ¿Has pensado dejar derecho y meterte a estudiar con las gitanas? 

    —Ok. Llámame cuando tu buen humor regrese de sus vacaciones —Intento detenerlo, pero me doy cuenta de que no tengo ganas, estoy molesto con él porque de una forma u otra es su culpa. Tomé una decisión, entre Gabriel y Lorena elegí a Gab y no puedo evitar pensar cada día que quizás cometí un error, que debí haber escogido a Lorena. 

    Él regresa sobre sus pasos y me mira con esa cara que tanto detesto, la cara que antecede a un largo y doloroso discurso repleto de cruda y dura verdad. 

    —¿Sabes que Alejandro? Me estoy comenzando a aburrir de ti. Hace ya mucho tiempo que estás distinto y no puedo sacarme de la cabeza que escondes algo o que algo te pasa. Es probable que deje de afectarme en un futuro y deje de molestarme porque te conozco y sé que tarde o temprano me lo dirás, pero Camila no te conoce, no es como yo y no entiende lo que está pasando por tu cabeza, sea lo que sea que le hayas hecho sería bueno que intentaras remediarlo. 

    —¿Te dijo algo? 

    —No, nada ¿Qué es Alex? ¿Qué te pasa? 

    —No puedo decírtelo. 

    —¿Por qué? 

    —Porque te destrozaría ¿No harías tú lo mismo? —Suaviza la mirada y respira hondo. 

    —Solo discúlpate con ella ¿Quieres? —Me esquiva de forma extraña y una loca idea se mete en mi cabeza. 

    —Te gusta. 

    —¿Qué? 

    —Ella, Camila, te gusta —Hace un silencio y busca la respuesta en el techo como siempre. 

    —No, ella es mi amiga y ambos sabemos que no tengo muchos amigos, no quiero perderla solo porque eres un tarado —Clava sus ojos oscuros en los míos con ese terrorífico aire de amenaza, Gabriel es la única persona que causa ese efecto en mí, esa extraña sensación mezcla entre pavor y ganas de salir corriendo. Puede ser que se deba al hecho que le he visto derribando tipejos monstruosos o a que conozco su naturaleza violenta y bestial, da lo mismo, al final de cuentas lo que importa es que si algún día tengo que enfrentarme de verdad contra él deberé llevar un cambio de calzoncillos. 

    —No creo que una simple disculpa lo resuelva. 

    —Inténtalo. Buenas noches —Finiquita la conversación con su tono de soberano del universo ¡Cómo me irrita ese tonito! La última vez que él se disculpó fue cuando yo tenía siete ¡Y viene a decir que yo debo hacerlo! Lo peor de todo es que tiene razón ¡Siempre tiene razón! ¡Me lleva el demonio! 

    Me despierto con el estruendo de loza al quebrarse, no sé qué hora es ni tengo muy claro dónde estoy. Pestañeo rápidamente para acostumbrarme a la luz y estiro la espalda, he caído dormido sentado nuevamente y tengo adolorido hasta el pelo. 

    Me levanto maldiciendo las anillas de latas y llego hasta la cocina para ver a que se debe tanto boche. Camila se encuentra junto a la mesa con la escoba y la pala limpiando el desastre que ha dejado, maldice en voz bajita y solloza un poco. Soy un maldito hijo de… 

    —¿Qué quieres? —pregunta al notarme. 

    —Solo quería ver qué pasaba ¿Necesitas…? 

    —No necesito nada de ti —Recoge el último trozo de una taza y lo bota en el basurero. Toma su pote de comida y sale de la cocina chocándome el hombro. 

    —Camila —La detengo antes de que se vaya, voltea a verme con el ceño fruncido y ojos fríos. Parece otra persona. 

    —¿Qué quieres? —dice con rabia sin quitarme los ojos de encima. 

    —Lo siento, realmente lo siento, no tienes una idea lo mal que me siento. 

    —¿Tú? ¡Ja! Tú no tienes una idea lo mal que yo me siento. Eres la peor calaña de esta tierra ¡Un miserable! ¡Un… un… No vales mi tiempo! 

    Retoma su camino hasta la puerta sin que yo pueda detenerla, he metido la pata hasta el fondo y no sé cómo arreglarlo. 

    Ella vuelve a detenerse esta vez frente a la puerta. Gira la cabeza en mi dirección y espera. 

    —No te preocupes, no tendrás que sentirte mal por mucho más tiempo, antes del viernes estaré fuera. Me voy Alex, me voy de esta maldita casa. 

    Se retira dando un portazo que hace vibrar hasta mis huesos. Pestañeo sin entender del todo lo que me ha dicho. No puede irse, no por esto. 

    —Está molesta de verdad —acota Gabriel saliendo de la nada—, se le pasará, así son las mujeres. 

    —No lo creo —respondo triste. No quiero perderla, no quiero que esté triste y no quiero que me odie. 

    —Claro que sí. Todas son iguales, hacen teatro, te hacen sentir mal y luego regresan como si nada. No lo sabre yo ¡Ja! Lorena me dejó titulado en ese ámbito. 

    Siento una puntada en el pecho al escuchar aquel nombre y no puedo evitar mirar a Gabriel con nerviosismo. 

    —¿Has sabido algo de ella? 

    —Nop, pero ya llamará, no puede vivir sin mí —sonríe picarón y entra a la cocina—, además pronto será tu cumpleaños y ella nunca olvida tu cumpleaños. Él mío sí pero el tuyo es como una fecha sagrada ¡Mala mujer, malagradecida! 

    Me muerdo la lengua para no soltarle toda la verdad de una sola vez, me lo he aguantado tantos años que hacerlo ahora sería una pérdida de energías ¿Para qué hacerlo? De cualquier manera, no podemos estar juntos. 

    Me voy sin decir nada, me arrastro hasta el baño y enciendo la ducha para que el agua se lleve mis problemas. 

    Ya lo dijo Murphy, si algo puede salir mal, saldrá mal. 

    Antiguamente había una cura para mis problemas, eran los brazos de Lorena, y hasta el momento no he encontrado un remedio tan eficaz como ese y muy probablemente no lo encontraré nunca. 

  


 
   
    Capítulo 27 

      

      

      

    Corazón roto, orgullo roto, lazos rotos. 

      

    —¿Y? ¿Encontraste ya dónde mudarte? Estamos a jueves y dijiste que te mudarías antes del viernes. 

    —¡No me presiones Carmen! Encontrar alojamiento no es tan fácil como crees. 

    —No fui yo la que lo dijo. 

    —Estaba enojada —Me excuso pobremente. 

    —¿Y qué? ¿Ya no lo estás? 

    Guardo silencio un minuto calculando mi respuesta, si digo que no estaría pisoteando los esfuerzos de miles de mujeres que por años lucharon en contra de la opresión masculina y que incluso murieron por su causa, pero si digo que sí, estaría mintiendo ¡Maldita ambigüedad de opinión! 

    —Claro que estoy molesta, pero no tanto como para mudarme. 

    Daniela nos observa discutir con cansancio en la mirada. Son casi las cinco de la tarde, hace un calor comparable con una cena romántica en el sol y el aire acondicionado del local, donde «disfrutamos» un café helado, decidió fallar. 

    —¿Pero no que Alex te rompió el corazón en miles de pequeños pedacitos que luego las hormigas se llevaron junto con tus ganas de conocer a otro hombre en tu vida? 

    —Eso fue hace días. 

    —Cuatro días. 

    —¿Y qué? ¿No es una buena señal acaso que me esté reponiendo? ¿Qué quieres? ¿Qué llore y sufra por mucho tiempo? Eres mi amiga deberías estar contenta por mi mejoría. 

    —¡Ni siquiera alcance a enojarme con Alex para cuando tú ya estás bien! —Dani suelta una risita burlona y toma un trago de café helado, deja su taza a un lado y sonríe maquiavélica. A esa sonrisa yo la llamo «Voy a psicoanalizarte, aunque no lo quieras muajajaja» léase la risa maligna con tono maligno. 

    —Yo creo que… 

    —No me interesa —interrumpo, pero parece no escucharme. 

    —Nunca tuviste el corazón roto. Lo que tienes es el orgullo roto. Alex te «utilizó» y eso te duele más que el hecho de que no te quiera y eso es porque no te gusta Alex, te gusta Gabriel. 

    —¿AH? —pregunta Carmen—, por todo lo sagrado Daniela eso es trampa, estás usando tus tácticas psicológicas para desviarla del camino. 

    —¿Trampa? ¿De qué están hablando? 

    —Nada —responden sospechosamente al unísono. Las miro con cara de perro con pulgas para sacarles algo. 

    —Digamos que entre ella y yo hay una especie de «apuesta» —responde Carmen desviando la mirada. 

    —Ya. 

    —Dani dice que te vas a quedar con Gabriel y yo le apuesto a Alex. 

    —¿Qué? ¿Qué son ustedes, team Jacob y team Edward? 

    —Yo amaba a Jacob —acota Daniela. 

    —Pero se quedó con Edward —agrega Carmen. 

    —¡Suficiente! No voy a quedarme con ninguno de los dos. No sé si lo han notado, pero uno de ellos olvidó mi nombre mientras lo besaba y el otro se ha acostado con la mitad de Chile. 

    Guardan silencio y agachan las cabezas apenadas. Me parece insólito que siquiera piensen en que podría relacionarme sentimentalmente con alguno de los dos. Quizás en mi desesperación hormonal estuve un poco confundida, pero ya no más. He terminado con los hombres, me dedicaré al celibato. 

    —Si lo pones así —dice Daniela rompiendo el silencio—, creo que Gabriel es mucho mejor, piénsalo tiene mucha, mucha, mucha experiencia, podría hacerte muy feliz sexualmente hablando. 

    —Y también tiene gonorrea —sisea Carmen venenosa—, en cambio Alex es lindo, caballero y dedicado. 

    —Y la confunde con la princesa del castillo anterior —Tercia Dani con la sonrisa maquiavélica brillando entre sus labios. 

    —Hello ¿Podrían dejar de conjeturar y comportarse como amigas de verdad? Alex ha hecho algo terrible y Gabriel ha hecho muchas cosas terribles, lo más sano es buscar un nuevo lugar donde vivir, yo le llamo amor propio. 

    —Pero no quieres mudarte. 

    —Claro que no, mi cuarto es cómodo, la comida es buena, tengo baño para mi sola ¿Querrían ustedes mudarse en esas condiciones? 

    —¿Cuál es exactamente tu definición de amor propio? —Se burla Carmen. 

    —¡No lo sé! —grito ofuscada, dolida y confundida—, sé que debería estar echando fuego por las orejas, debería haberme mudado hace cuatro días y debería hacerle vudú a Alex, pero no puedo. Aunque suene terrible y antifeminista, no quiero irme porque ese departamento es lo más parecido a un hogar que tengo y creo que necesito sentirme en casa de vez en cuando. Es por eso que en contra de mi voluntad ya perdoné a Alex al igual que le he perdonado todo a Gabriel. Ellos son el remplazo a lo que ustedes llaman familia, son las primeras personas que veo en la mañana y a quienes les deseo buenas noches, a ellos les cuento mi día, hago las compras del mes y todas esas tonteras cotidianas que para ustedes son tan normales. 

    Se que está mal. Se que no debería dejar pasar esta situación, pero, no puedo evitarlo, honestamente hablando, ya lo hice, ya no me fui del departamento. ¡Argg! ¡Me odio tanto en este momento! 

    —Ya, Ya… tranquila, no es el fin del mundo —susurra Daniela mientras a caricia mi cabello—, piénsalo de esta manera, si te quedas más tiempo tienes más opciones de tirarte de nuevo a Gab. 

    —¿Podrías tomarte esto en serio? Estoy sufriendo. 

    —No, no lo estás. 

    —Clar… 

    —¡No! Siempre haces lo mismo, te victimizas como si tu vida fuera una novela rusa. 

    —No lo… 

    —Claro que sí. Pero eso es otro tema. A lo que voy es que lo mejor que te pudo haber pasado es que Alex te confundiera con esa zorra. 

    —Gracias por llamarla así. 

    —Cuando quieras. Lo que sucede es que Alex es lo que cualquier chica quisiera, es bueno, atento y metafísicamente perfecto —habla moviendo las manos con profesionalismo y seriedad—, por eso tu instinto femenino te hizo creer que entre ustedes había química, pero no es química, es física. Físicamente él es todo lo socialmente aceptado ¿Entiendes? 

    —¿Esto tiene alguna base científica? —pregunto. 

    —La tendrá cuando base mi tesis en esto. En fin, con quien tienes verdadera química es con Gabriel. 

    —¿Es en serio Daniela? ¿Vas a seguir tratando de manipularla? 

    —¡Silencio Carmen! —exclama. Nunca antes la había visto tan animada—. Tú y Gabriel son como vinagre y bicarbonato, si se mezclan explotan, y eso es lo que te hace falta, alguien que te haga bullir hasta el techo ¿Captas? 

    Pestañeo mareada de tanta información. Trato de ver el lado serio de todo esto, pero la verdad no lo encuentro, es una gran tontería. Sorbo un poco de mi café helado tratando de encontrar respuestas en el fondo de mi copa, pero ahí no hay nada más que vidrio y restos de helado de pistacho. 

    —Creo que hablas sin sentido Daniela. No volveré a relacionarme física o emocionalmente con ellos por una sola razón: soy un punto fuera del triángulo. 

    —Fantástico, física, química y ahora geometría también —farfulla Carmen—. ¿De qué se trata todo esto? 

    —La mujerzuela esa tiene o tenía una relación con Gabriel. 

    —¿Qué? ¿De dónde te has sacado eso? 

    —Me lo dijo Alex, incluso me pidió que no le dijese nada a Gabriel porque él era la razón por la cual ellos no podían estar juntos. 

    —Supondré que no le hiciste caso —Guardo un culpable silencio esperando que el momento tenso desaparezca por arte de magia—. ¿Guardaste el secreto? —asiento lentamente—, definitivamente eres tonta. 

    —Pero. 

    —Pero nada. Deberías gritarlo a los cuatro vientos y que todos se enteren. 

    —No puedo hacer eso, ellos son amigos y… 

    ¡Santa madre de los siete enanos! Daniela tiene razón, tengo roto el orgullo no el corazón. Claramente no debería importarme lo que sucediese con ellos, pero me importa porque son como mis hermanos. 

    Soy patética, tomo como familia a la primera cosa en movimiento que veo, como los patos. 

    —Me encantaría darte un discurso de media hora sobre cómo hacerte respetar, pero Gabriel se acerca así que guardaré silencio. 

    —¿Hacerme resp…? ¿Gabriel qué? —Giro en ciento ochenta grados sin moverme de la silla y regreso a mi posición tan rápido como salí. 

    Efectivamente, Gabriel se acerca con su traje de abogado y su poco usual mirada seria ¿Qué hace aquí? 

    —¿Ese es Gabriel? —pregunta Daniela con los ojos descaradamente puestos sobre Gab. Asiento nerviosa—, en ese caso reafirmo mi membresía en el team Gab. 

    Se sienta sin pedir permiso con un jugo en una mano y un emparedado de queso en la otra. Deja ambos sobre la mesa y me mira con una ceja levantada. Cruza los brazos en pose de padre preocupado por su oveja descarriada y sonríe con malicia. 

    —Pero que coincidencia, Camila García comprando en mi café favorito. 

    —También es su café favorito —acota Daniela. Le dedico mi mirada capaz de atravesar refugios antinucleares, pero es inmune—, siempre nos obliga a venir por un café helado. 

    —Hola, Gabriel ¿Tú eres? 

    —Daniela, amiga y psicóloga de esta mujer —Gab rie ante la mención de mí no oficial tratamiento psiquiátrico. Me quedo pegada un segundo admirando su perf… ¡No! ¡Sal de ahí ahora Camila! 

    —Que increíble encontrarnos acá. Personalmente adoro este lugar ¿Sabes a quien más le gusta? Alex. Los tres lo amamos, deberíamos venir un día, ya que viviremos por mucho tiempo más juntos. 

    —No insistas Gab… me mudo mañana y punto final. 

    —¡Santa virgen de la papaya Camila! —¡Copio mi frase!—. Eres la mujer más terca que conozco y créeme que eso es mucho decir. Ambos sabemos que no quieres irte. 

    —Claro que quiero irme. 

    —No, si quisieras ya lo hubieras hecho. Solo haces teatro para torturar a Alex, pero como alguien que conoce a Alex desde que tiene cuatro años puedo decirte que lo torturaras mejor dentro del departamento que fuera de él. 

    —¿Y qué? Si quiero torturarlo o no, y desde donde quiera hacerlo es mi problema ¿Por qué tanto empeño en que me quede? 

    —Porque… —Guarda silencio un par de segundos mientras es escrutado por mis amigas. Rumia sus palabras con cuidado mirando un punto fijo en el techo, se rasca la nuca y suspira—, me abstengo. Si te doy mis razones y no te gustan tendrás más argumentos para dejarnos —Se levanta lentamente con semblante pensativo—. Y no quiero que te vayas. Piénsalo. 

    Se aleja dejando su jugo y su pan atrás, no se voltea, no duda, nada. Le veo desaparecer tras la puerta de entrada tan impecable como llegó, dejándome solo un poco confundida. 

    —No quiero interrumpir sus babeos —dice Carmen—, pero hay un mensaje en el vaso. 

    Tomo el jugo en mi mano y leo atenta y sorprendida. 

      

    Discúlpame por todo lo que has tenido que sufrir. 

    ¿Te quedas por favor? 

      

    Juro por lo más sagrado que esta vez sí entré a la dimensión desconocida.  

    ¿Qué he hecho el resto de la tarde? Mirar anonadada la televisión sin poder hilar un pensamiento coherente. Estoy recostada sobre la cama de Gab cambiando los canales más por inercia que por interés, con mis lentes de sol puestos —El color rosa aún es muy fuerte— y un gran plato de papas fritas. 

    ¿Gabriel pidió disculpas? Nunca lo escuché pedir disculpas antes, ni siquiera un intento ¿Qué está sucediendo? Y más importante aún ¿Por qué no puedo quitarme esta estúpida sonrisa de la cara? ¡Se me están acalambrando las mejillas! Una hora riendo quema lo mismo que una hora de pesas, si sigo así seré capaz de levantar una pirámide con los labios. 

    Definitivamente necesito urgente la charla sobre hacerme respetar… ¡Sí hasta estoy considerando el quedarme! Maldito Vernetti y su capacidad de manipularme ¡Deja de sonreír con un demonio! 

    Me detengo en el CNN para concentrarme en la tragedia de alguien más, necesito sacar de mi sistema a Vernetti y sus disculpas por escrito. 

    La noticia del día: lavado de dinero en una conocida multinacional. Pasa tan a menudo que aún me sorprende que sea noticia. Hablan un rato de los imputados, el juicio, las pruebas, el abogado… ¡Esperen! ¿Lorenzo Vernetti es el abogado? ¿No es ese el nombre del padre de Gabriel? ¿Ese es el padre de Gabriel? ¡Wow! Es guapo, aunque no se parecen, él es rubio, de tez blanca, ojos claros. Quizás no sea ese su padre, sí, es muy probable que no lo sea, porque si lo es Gabriel tendrá una buena y sensual vejes ¡Ya! ¡Deja de pensar en él!  

    El teléfono suena y me saca automáticamente de mi ensoñación ¿Dije ensoñación? Quise decir tortura, tortura. 

    Corro hasta él y contesto ofuscada y atragantada con una papa. 

     —¿Aló? 

    —¿Angelito? —la voz de una mujer llamando al número equivocado me descoloca ¿Quién rayos es angelito? 

    —Equivocado señora —contesto con amabilidad. 

    —No lo creo, conozco este número de memoria ¿Con quién hablo? 

    —Creo que la pregunta correcta es ¿Con quién hablo yo? 

    —Hablas con Marcela, linda ¿Quién eres tú y por qué contestas el teléfono? 

    —Camila, y vivo acá —El tono hostil de la mujer al otro lado de la línea me inquieta y perturba. 

    —Debe ser un error ¿No está Angelito por ahí? 

    —Acá no hay ningún Ángel señ…—Un minuto hay dos ángeles en esta casa, Gabriel y Miguel… ¿No se estará refiriendo a ellos? 

    —Linda, hablo de Gabriel ¿Está en casa o no? 

    —¿Gabriel Vernetti? —La mujer suspira sonoramente remarcando mi ineficiencia, debo tachar operadora de líneas de ayuda telefónica de mi lista de trabajos posibles.  

    —Sí —responde con hastío—. Gabriel, Gab, Gabo, Gaby o como sea que le llames ¿Esta en casa o no? 

    —No, está en la universidad ¿Quiere dejar un mensaje? 

    —No estoy segura de que le llegue, pero de cualquier manera… ¿Podrías anotarlo? Es muy probable que se te olvide en cuanto cortes así que… 

    —¿Cuál es el mensaje? —interrumpo aguantándome un improperio. 

    —Dile que me llame, que es sobre Lorena. 

    Me quedo paralizada en cuanto escucho aquel nombre. Ella se me aparece hasta en la sopa, pero no sé quién es… irónico. 

    —¿Aló? —Regreso a la realidad con la voz de la mujer en mi oído. 

    —Sí, sí… Lorena ¿De parte de quien el mensaje? 

    —De… —La puerta se abre de repente dejando entrar a Gab y su cara de fastidio post examen oral. Me mira y sonríe inmediatamente ¡Oh, no! La sonrisa de tonta se acerca ¡Has algo! 

    —Teléfono —digo estirándole el auricular, completamente robotizada y sin decir ni hola. 

    Él atiende sorprendido por mi reacción o por la llamada, no lo sé. Se coloca el aparato en la oreja sin dejar de mirarme y habla. 

    —¿Aló? —Su cara cambia completamente luego de escuchar la voz aterciopelada de la mujer en la línea. Trata de emitir unas palabras, pero todo queda en nada—, tranquila, cálmate, no es lo que piensas —Vuelve a callar y escucha atento rodando los ojos de tanto en tanto—, sí, lo sé, pero… ¡No! Suenas como si hubiera quemado una iglesia… ¡No! No planeo quemar una iglesia —Respira profundo escuchando con cansancio el griterío ininteligible proveniente del auricular. Suspira sonoro y vuelve a la conversación—. ¡Suficiente! No hay ninguna chiquilla tonta viviendo acá, su nombre es Camila y paga arriendo ¿Algo más que quiera saber la inquisición española?... No, no estoy siendo sarcástico… No, eso tampoco fue sarcasmo… ¿Tú crees?...  ¡No me llames Angelito! Tengo veintidós, mamá, por si no lo has notado se ir al baño solito y ya no ocupo tasa de entrenamiento. ¿Aló? ¿Aló? Corto, mujeres — Deja el teléfono en su lugar y esperamos. 

    —¿Dijiste mamá? —balbuceo incomoda—, acabo de ser muy grosera con ella. 

     —Tranquila, probablemente ella empezó, siempre empieza. 

    El teléfono suena nuevamente y él lo coge de inmediato. 

    —¿Se te olvido algo? Oh… Iré por él ¿Dijo algo más?... Malcriada. Cuídate Ma, Sí, yo también te amo… se lo diré. Ciao —Cuelga y me sonríe con calma—, dice que siente haber sido hostil. 

    Se va del teléfono con dirección a su cuarto mientras que yo lo persigo de cerca con una sola pregunta en la punta de la lengua. 

    —¿Qué quería? 

    —¿Qué te importa? De todos modos, desde mañana ya no vivirás acá 

    —Cierto. 

    Hay un incómodo silencio entre nosotros hasta que llegamos a su cuarto. Me mira como si esperara algo de mí y luego comienza a desvestirse. 

    —¿Qué haces? —pregunto al tiempo que él se desabrocha la camisa. 

    —Me desvisto. 

    —¿Por qué? 

    —Porque quiero seducirte ¿Qué otra razón tendría para desvestirme en mi propio cuarto luego de horas esperando una interrogación oral? Claramente lo único que deseo es tomarte, lanzarte a la cama y revolcarnos hasta mañana para luego levantarme e ir a dar otro examen. 

    —De acuerdo, ya entendí, estoy invadiendo tu espacio… ¡Me voy! 

    —Vete, eres buena en eso. 

    —¡Idiota! Ni siquiera piensas en mis sentimientos ¿Podrías preguntarme por lo menos el por qué? 

    —¿Por qué? —pregunta con tono despreocupado mientras se saca los zapatos. 

    —Porque… —dile la verdad, díselo—, porque quiero irme, eso. 

    —Profundo motivo, toda una revolución en la oratoria. 

    —Púdrete. 

    Me largo tan enfadada como siempre, Gabriel hace que se me irrite el colon y me salgan canas verdes. Lo que más deseo es patear algo y cerrar con fuerza la puerta de mi cuarto, pero no hay nada que patear que no sea frágil y no tengo puerta ¡Maldición! 

    Tomo uno de los cojines de mi cama y lo lanzo con fuerza hacia la pared, luego agarro el siguiente y lo lanzo también, pero esta vez el tiro me sale un poco desviado botando las cosas sobre mi escritorio ¡Genial! 

    Me acerco para ordenar todo, pero me detengo al chocar algo con mis pies. Es el vaso de la disculpa que ha rodado hasta mí. Lo recojo y leo el mensaje nuevamente, la ira se desvanece, pero no mi orgullo. Debo aclarar todo ahora o no podré vivir ni un segundo más bajo este techo. Vuelvo al cuarto de Gab con paso seguro. 

    —¿Qué es esto? —digo con el vaso en la mano increpándolo como si se tratara de una prueba incriminatoria. Me mira confundido desde su cama, está sentado con el control en la mano y a medio desvestir. 

    —¿Un vaso? —responde con la ceja levantada. 

    —¡Se que es un vaso, me refiero a la disculpa que escribiste! 

    —¿Disculpa? ¡Ja! Yo no me disculpo preciosa —Miro el vaso, luego lo miro a él y vuelvo al vaso. 

    —¡Pero si es tu letra en un vaso que tú traías! 

    —No lo creo, debes estar confundida ¿No es la letra de Alex? 

    —¡Claro que no! Conozco la letra de Ale… ¡Déjate de juegos y dime que significa esto! —Me mira y suspira cansado. Palmea el trozo de cama junto a él invitándome a acompañarle. Entrecierro mis ojos con cautela, estoy casi segura que es una trampa. 

    Me acerco lentamente para luego sentarme en el borde del colchón. 

    —Un poco más cerca —susurra. Y un temblor recorre mi espalda. No es el mejor momento para recordarlo desnudo, pero no puedo evitarlo. Lo acepto, Gabriel prende hasta al más dormido de mis instintos, de cualquier manera, estaré fuera para mañana así que más vale disfrutar el paisaje. 

    Estiro mi cuerpo junto al suyo sin despegar la mirada de la pantalla, no quiero hacer contacto visual mientras estamos en la misma cama, podría traer recuerdos que harían que me sonrojara ¡Oh, no! Ya están aquí ¡Oh, no! Ya estoy roja. 

    Lo siento moverse hacia mí y finalmente su cabeza cae en mi regazo. 

    —Acaríciame ¿Quieres? —dice abrazándose a mis piernas y ronroneando como gato. 

    —¿Qué estás haciendo ahora? 

    —Ha sido un día duro, necesito que alguien me mime. Si lo haces bien quizás permita que te quedes. 

    —¿Quizás? 

    —Sí —bufo a punto de ahogarlo con una de las almohadas. Me contengo en el último segundo y pongo mi palma sobre su cabeza para acariciarle. 

    —Mete lo dedos entre mi cabello. 

    —Si quieres que te acaricie deja de darme órdenes. 

    —Bueno —Meto mis dedos entre las suaves hebras de su cabello y la sonrisa tonta se me escapa ¿Ya qué? De cualquier forma, estaré fuera para mañana. 

    Nos quedamos así por unas horas, él en mis piernas y yo acariciándolo. Definitivamente este burdo intento de departamento es mi hogar. Hogar, caótico hogar. Daniela tiene razón, no me duele lo que ha hecho Alex, no más allá del orgullo por lo menos… aunque lo de Gabriel definitivamente se equivoca ¡Ja! Gabriel y Yo ¡Pfff! 

    —Quédate —susurra él medio adormilado. 

    —¿Ah? —pregunto fingiendo que no le he escuchado solo para que me repita su suplica. 

    —Haces que me sienta en casa, quédate. 

    Y de nuevo la sonrisa estúpida. Feministas retuérzanse en sus tumbas acabo de romper el código del amor propio. 

    —Vas a tener que rogar para que me quede —Voltea el rostro y nuestras miradas se encuentran, la música lenta de apertura para alguna serie acompaña el momento. Espero sus suplicas. 

    —¿Puedo besarte? 

    ¿Qué? ¿Ah? ¿Cuándo? ¿Cómo llegamos a esto? 

    El golpe de la puerta de entrada cerrándose nos saca de la atmósfera tensa y Gabriel se reincorpora como si no hubiera estado a punto de besarme hace menos de un segundo. Alex se aparece en el cuarto con la frente arrugada y la respiración agitada. 

    —¡Fue mi padre! ¿Por qué no me lo dijiste? —brama como perro con rabia. 

    —¿De qué hablas? —pregunta Gab rascándose la nuca y bostezando. 

    —¡Sabes de que hablo! ¡Miky me lo dijo todo! ¿En qué mierda estabas pensando? —grita furioso, nunca lo había visto tan molesto. 

    —En ti, pensaba en protegerte ¿No harías tú lo mismo por mí? —El tono sarcástico en la voz de Gab no ayuda en nada con el mal humor de Alex, temo que esto termine en golpes. 

    El silencio se apodera de ellos y yo los observo expectante. 

    —No te metas más ¡¿Entendiste?! 

    —Hago lo que quiero Alex. 

    —¡¿Por qué?! ¿Por qué simplemente no me dejas solo con mis problemas? —Un sentimiento de odio sale de la boca de Alex y no puedo evitar pensar en Lorena. 

    —Porque eres mi mejor amigo y te quiero más que a varios de mis hermanos. No voy a abandonarte solo porque no te guste recibir ayuda, idiota. 

    Ni la sonrisa burlona de Gab ni mi presencia logran disipar la atmosfera de ira que se extiende alrededor de Alex. Podría jurar que sale vapor de sus orejas. 

    —Déjame en paz —Se retira cual niño pequeño en medio de una pataleta, ha sido terrorífico. 

    Gab se recuesta junto a mi nuevamente con calma y desasosiego, la pelea no lo ha alterado en lo más mínimo. 

    Le observo descaradamente por un minuto completo, arrugo la frente y alzo una ceja. Él no se da por enterado. Pasa otro minuto y seguimos en la misma posición yo mirándolo y él viendo televisión. 

    —¿Has escuchado hablar del jueves negro? —pregunta al tercer minuto sin sacar la atención de la tele. 

    —Sí, fue el día en que cayó la bolsa —respondo intrigada. 

    —Este es nuestro jueves negro, se viene la gran depresión. 

    Deja de hablar y mi instinto arácnido me dice que no habrá más conversación por el resto de la noche. ¿Estoy decepcionada por haber sido interrumpida en el momento exacto en que nos íbamos a besar? No, claro que no, ese hubiese sido el peor error del mundo ¿Tengo ganas de reiniciar la plática que abandonamos unos minutos antes? No, prefiero dejar ese hipotético beso en el misterio ¿Voy a dejar de sonreír como tonta? No, parece que por lo menos hoy no.  

  


 
   
    Capítulo 28 

      

      

      

    Vinagre y bicarbonato. 

      

    —No puedes seguir negándolo Cami, hay algo intenso entre nosotros —Me atraganto con un trozo de durazno y trato de toser para evitar una muerte trágica y dolorosa. Miro a Gabriel, con las manos en los bolsillos, apoyado en el umbral de la puerta. 

    —¿Y tú de dónde saliste? —logro balbucear. 

    —Siempre estoy tras de ti sin que te des cuenta —sonríe con esa sonrisa destructora de países completos y se acerca tan elegante como un gato. Yo aún lucho con el trozo de durazno en mi tráquea—, dejémonos de juegos, sabes que no te puedes resistir por mucho tiempo más —Me acorrala entre su cuerpo y el lavaplatos, acariciando mis labios con su aliento cálido. No estoy segura si el durazno llego a mis pulmones o si retomó el camino correcto, de cualquier manera, hay muchas otras cosas que podrían matarme en este minuto, una deshidratación fulminante, por ejemplo. 

    —Ga… 

    —No, no digas nada. 

    Se acerca peligrosamente con claras intenciones de besarme. Debo estar soñando… 

    —Espera —digo separándolo repentinamente—, esto es un sueño. 

    Alza la ceja con expresión de confundido y se aleja un par de pasos. 

    —¿De qué hablas?  

    —Tú nunca dirías algo como eso, esto es un sueño ¡Camila es momento de despertar! —grito mirando al techo. Gabriel me tapa la boca y trata de disuadirme en mi desesperado intento de volver a la realidad. 

    —¡No! Claro que no es un sueño. Yo tengo sentimientos por ti, Camila yo creo que estoy enamorándome de ti. 

      

    Abro los ojos de sopetón como cuando sueñas que caes por un barranco. Me siento en la cama a maldecir a mi subconsciente e intento no recordar cada detalle de la atropellada y escueta confesión del Gab de mis pesadillas. 

    —Maldito Gabriel. 

    —¿Y yo qué hice ahora? 

    Pego un grito del susto y me oculto tras las sabanas como un perrito asustado. Él me observa detenidamente detrás de su librito azul acostado junto a mí. 

    —¡¿Qué haces en mi cuarto?! —Gab solo alza una ceja y rie malévolo. Un montón de cosas locas pasan por mi cabeza —entre ellas la confesión onírica de Gabriel— y me quedo ahí petrificada tratando de recordar que extrañas circunstancias llevaron a Gab a mis sabanas, hasta que los ojos se me cansan y tengo que pestañar ¡Esperen! ¿Los ojos se me cansan? 

    Miro a mí alrededor con detenimiento. Una televisión, un muro de corcho, paredes rosado eléctrico y en el techo un enorme… este no es mi cuarto. 

    —¡¿Qué hago yo en tu cuarto?! —Mi cabeza esta algo confusa. Gabriel rie nuevamente y regresa a su lectura ¡Lectura!—. ¡Yo estaba estudiando! ¿Dónde están mis libros? —Salgo volando de la cama en busca de mis libros, pero antes de dar dos pasos me golpeo el dedo pequeño en un objeto contundente, mi libro de cálculo avanzado. Doblo el cuerpo para acariciar mi adolorido miembro y caigo a la cama con lágrimas en los ojos. 

    —Y con esa son tres veces que te golpeas el mismo dedo esta noche. 

    —¿Por qué no me avisaste antes que estaba ahí? 

    —Es demasiado divertido verte retorcerte, por tercera vez. 

    —¿Tercera vez? Demonios Gabriel, te dije que me despertaras en media hora —Estira el brazo hasta su mesa de noche toma el despertador y me lo planta frente a la cara. Marca las tres y veinte minutos de la madrugada. 

    —No han pasado ni diez minutos desde que dijiste que dormirías un poco. 

    Se que hasta acá nada tiene lógica, pero, así es la época de exámenes, una nebulosa construida por esperanzas rotas, pocas horas de sueño y café, principalmente café. Me encantaría hacer una detallada descripción de cómo ha sido la última semana, pero no tengo tiempo para eso, tengo un examen de cálculo en pocas horas, tengo un examen de economía y taller la próxima semana, tengo que adelantar un proyecto y tengo que juntarme con mi hermana, es decir no tengo tiempo para explicarles todos los pormenores de mi vida ¡Arréglenselas solos! 

    Perdón, estoy bajo mucha presión. Quizás pueda hacerles un resumen ejecutivo. ¿Resumen ejecutivo? ¿Hice el resumen ejecutivo para taller? Agggg… necesito un café. 

    Los últimos días han sido algo caóticos, luego de la pelea entre Gab y Alex las cosas se han puesto deprimentes. Alejandro deambula por la casa como un fantasma sin vida, pálido y delgado, la noticia de que su padre es un homofóbico violento lo ha convertido en un alma en pena que solo responde con monosílabos y ruidos guturales. Entre Gabriel y yo hemos tratado de animarlo, pero está tan sumido en su miseria que me da hasta miedo que uno de estos días se cuelgue en el baño. Gabriel por su lado anda algo arisco, habla menos, escucha aún menos y se inserta tanto en el mundo del estudio que tengo que recordarle que debe comer o dormir o ir al baño, incluso se queda en la misma posición por horas leyendo sus apuntes. 

    Yo por mi parte soy un manojo de nervios, me molesta la luz, los ruidos fuertes y los cambios bruscos de temperatura, hay ocasiones en las cuales le pido a Alex que me saque algo de la nevera o cierre una ventana porque me siento incapaz de resistir la leve diferencia de grados. 

    También debo mencionar que hace tres días decidí estudiar con Gabriel para no desconcentrarme, es decir, cada vez que él abriese un libro me sentaría a su lado a leer también y créanlo o no Vernetti es una máquina, estudia como nueve horas al día, no duerme, no come, no va al baño, creo que ya les dije esto, creo que necesito otro café. 

    Así fue como termine acostada en su cama, él abrió su código tributario y yo me acurruque a su lado para estudiar al mismo tiempo. Pero como ahora Gab no es más un ser humano sino un androide no he podido seguirle el ritmo y he tenido que dormir por breves lapsos para que no me explote el cerebro. 

    —¿Y reconsideraste mi oferta? —dice Gab cerrando el código de golpe. 

    —¿Cuál oferta? 

    —Ya sabes. La de liberar tensiones a la antigua. 

    —¡Tengo un examen en cinco horas, lo último en lo que pienso es sexo! —suspira y rueda los ojos como si hablara disparates. 

    —No tienes idea lo bien que te haría, llegarías más contenta al examen, más relajada y con mejor disposición. Probablemente aprobarías con una nota sobresaliente. 

    —No Gabriel. No voy a acostarme contigo para liberar tensiones —De acuerdo no voy a negar que su invitación me parece muy interesante, pero el miedo a reprobar cálculo por segunda vez es más fuerte. 

    —Bueno, como quieras, por lo menos lo intente. 

    Me recuesto nuevamente en el lado derecho de la cama para dormir los minutos que quedan de descanso. Gabriel deja su libro en la mesita de noche, apaga la luz y se arropa junto a mí. Se desliza bajo las tapas hasta mi lado, me abraza por la cintura y hunde su nariz en mi cuello. 

    —¡¿Qué haces?! —grito saliendo de la cama a toda velocidad con los ojos desorbitados. 

    —¿También me vas a negar un regaloneo? —Su tono se escucha lastimero, como si rogara. 

    —Buenas noches Gabriel —Me volteo para arrancar de sus garras libidinosas, pero antes de dar el segundo paso siento un intenso dolor en mi pie.   

    —Cuidado con el libro —dice él antes de voltearse, yo emito un gemido leve disimulando las lágrimas de dolor que se me escapan. 

    Cojeo hasta la cocina maldiciendo a todos y a todo, entro con cuidado de no darme otro golpe en la misma área y cierro tras de mí con suavidad. 

    Alex me mira por encima de sus lentes sin marco, sentado junto a la mesa, con una taza de algo parecido al café en las manos. No pronuncia palabra ni hace el amague de saludar. Les presento a Alex el zombie. 

    —¿Llenando estanque? 

    —Mmm… 

    —¿Tienes examen? 

    —Mmm… 

    —¿Preparado? 

    —Mmm… 

    —Que bien —El silencio se hace presente nuevamente y él quita su atención de mí y la devuelve a la taza. Si esto fuese The walking dead alguien ya le hubiera disparado. 

    Reviso el termo, y vacío su contenido en una taza, le pongo seis cucharadas de café y nueve de azúcar, para luego revolver. Se que parece una exageración, pero esto no es nada, hace tres días prepare uno tan potente que la cuchara quedo clavada en él. 

    Me siento frente a Alex con la esperanza de encontrar la cura al virus que Umbrella ha inoculado en él, pero parece perdido en el espacio tiempo. 

    —¡Casi lo olvido! Hoy es tu cumpleaños —Me mira perplejo y por un momento noto que le vuelve el color a la cara, de blanco postmortem pasa a rojo iracundo. 

    —Odio mis cumpleaños —Toma su taza y deja la habitación rodeado de un aura sombría y ominosa.    

    Eso no podría hacer salido mejor ¿Será prudente entregarle el regalo que le compré? Sí, le compré un regalo. No iba a hacerlo, por todo este asunto de Lorena, ya saben, pero lo he visto tan deprimido que no he podido evitarlo. 

    ¿Sabrá Gabriel que Alex odia sus cumpleaños? Son amigos debe saberlo ¿O no? ¿Le habrá comprado él algo? ¿Seguirá en pie la apuesta que hicimos por el mejor regalo? ¿No es muy temprano para hacerme tantas preguntas seguidas? ¿Le eché azúcar al café? 

    No importa le echaré dos más de cualquier manera. 

    Bebo un sorbo. 

    ¡Puaj! ¡Le falta! 

    A eso de las once de la mañana y luego de rendir mi examen final de Cálculo III decido ir a charlar un rato con Gabriel sobre el asunto «Alex», no me gustaría deprimirlo más de lo que ya está. Ahora que lo pienso no tendría por qué importarme lo que le suceda a Alex, pero me importa. Soy un gusano arrastrado, lo sé. 

    Doblo por la cafetería y cruzo por la fuente hasta el patio de derecho donde un montón de muchachos y muchachas bien vestidos sudan como caballos de carreras. Es temprano así que si mis cálculos no me fallan —y no pueden fallar ya que aprobé cálculo— deben faltar muchas personas para que le toque a Gabriel. 

    —¿Por qué estamos espiando a Gabriel? —pregunta Carmen a mis espaldas. 

    —¿Q-q-qué h-h-haces acá? —grito en susurro con el corazón en la garganta del susto. 

    —Vine a decirle algo a mi papá y te encuentro medio asomada detrás de una muralla. 

    —No estoy medio asomada, estaba cansada y me apoye, eso es todo. 

    —Andas muy rara ¿Te pasa algo? 

    Alzo la ceja completamente sorprendida ¿Yo? ¿Rara? Claro que no, quizás sigo algo molesta por lo de Lorena, me falta sueño también y he tenido que evadir el constante acoso de Gab, pero fuera de eso todo está bien.  

    —He dormido poco. 

    —Mmm… he notado que últimamente cada vez que menciono a Gabriel te pones tartamuda. 

    —¿T-t-tartamuda? —Mierda, lo hice otra vez. 

    —Sí, y pones esa sonrisa de tonta. 

    —¿Cuál? —Hasta que no lo menciona no noto el dolor creciente en mis mejillas parecido a un calambre. Cierro la boca de inmediato. 

    —¿No será que…? 

    —¡No! No lo digas. Ya sé lo que estás pensando, y no voy a negar que lo he pensado también, pero si ni tú ni yo lo decimos será como si no estuviese sucediendo. Si no lo hacemos, si no decimos lo que creemos que está pasando no será real —Me mira con algo de pena, como mirarías a un cachorro mojado bajo la lluvia y suspira. 

    Para ser sincera hace varios días que la idea de…la idea de que… la idea de que… esa idea, ronda por mi cabeza como un buitre sobre un animal moribundo, esperando un momento de debilidad para abalanzarse, sacarme los ojos, destriparme, ver cómo me retuerzo y… ¿De que estábamos hablando? Necesito otro café.    

    —Parece que Daniela ganó la… 

    —¡Shh! Silencio, no digas más. Ahora acompáñame a hablar con él. 

    Acepta de mala gana y nos aventuramos entre los desesperados alumnos en busca del pelinegro molesto, alias Gabriel Vernetti. Damos la vuelta completa pero no lo encontramos entre la multitud, no es que sea especialmente llamativo pero su metro noventa lo distingue de los demás. Finalmente nos topamos con Jomy quien lee tembloroso un apunte, parece a punto de colapsar. 

    —Hola ¿Jomy? ¿Te acuerdas de mí? Vivo con… 

    —Gabriel, sí, lo recuerdo, porque recuerdo todo menos lo que hay en estos malditos apuntes —La gente se pone muy, muy, MUY, rara en época de exámenes. 

    —Claro, sé que sabes, tranquilo ¿Lo has visto? 

    —¿A quién? 

    —A Gab… —Piensa un segundo y señala hacia una puerta—. ¿Está dando el examen tan temprano? 

    —Sí, ahora le toca siempre temprano ¿No lo sabías? —Mi cara de desconcierto responde a su pregunta y sonríe malévolamente, nunca creí que alguien pudiese hacer una mueca tan terrorífica—, acompáñenme. 

    Seguimos a Jomy hasta la sala en la cual se toman los exámenes de derecho. Es un anfiteatro con forma de semicírculo con el escenario en la base y los asientos alrededor a mayor altura. Como si no fuera ya bastante estresante el final del semestre te ponen en un hoyo a responder preguntas mientras tus maestros te miran de manera intrigante un par de escalones más arriba junto con muchos de tus compañeros. Ahora entiendo el pánico que se genera en el patio de derecho. 

    —¿Por quién van? —susurra Jomy bajito a uno de los chicos sentados en la última fila. 

    —En Jadue… la están haciendo llorar. 

    Carmen y yo miramos al centro del anfiteatro a la chica temblorosa y moquillenta que trata a duras penas superar el terror y contestar algo. Le salen un par de palabras, pero no son lo que el profesor quería escuchar. La reprueban. De repente siento un extraño amor hacía cálculo y sus pruebas escritas. 

    —¿Jepsen? —anuncia un hombre canoso y regordete sentado en la primera fila— ¡¿Jepsen?! ¿Está Jepsen sí o no? 

    —Presente —La voz de Gab se escucha cansada y poco amena, se para de su puesto en la tercera fila y baja hasta el centro del anfiteatro. 

    —¿Está sordo Jepsen? 

    —No señor, es solo que Jepsen no es mi apellido —Se ajusta la corbata negra al cuello y se peina un poco el cabello hacia un costado, se lo ha dejado crecer las últimas semanas y ya casi le toca los hombros. Se le ve muy bien, más que nada porque se le rizan las puntas lo que le da un aspecto inocente y aniñado, dios santo ¡Qué demonios estás pensando Camila! 

    —¿Por qué lo llama Jepsen? —pregunto en voz baja a Jomy. 

    —Todos le dicen así porque tenía de ringtone Call me maybe. 

    Trato de aguantarme la risa, pero se me escapa un poco, todos se voltean a verme, pero redirigen toda su atención a Gab nuevamente. 

    —De acuerdo señor Jepsen, ha tenido muy buenas notas este semestre. Lamentablemente y debido a su vistoso apellido no puedo aprobarlo. Muchos dirían que lo hago porque su padre influyo en ello y no queremos que la gente diga esas cosas. En fin, está reprobado Jepsen, pero como no puedo reprobarlo sin tomarle el examen, recite el código tributario completo. 

    ¿Es esto una broma? ¿Qué clase de examen es ese? 

    Miro a Jomy en busca de respuestas, pero él tiene la mandíbula más desencajada que yo. Le hace un par de señas a Gab, pero este lo ignora olímpicamente, tiene los ojos puestos sobre su profesor con cara de asesino serial. 

    Finalmente, y luego de unos segundos muy tensos Gabriel habla. 

    —¿Quiere el de 1974 o el de 1998? —pregunta pedante mientras se mira el dorso de la mano. 

    —Dame el más actual —responde el hombre cano con tono burlón. 

    «Hay alguna posibilidad que se lo sepa» pregunto a Jomy, él me responde «imposible». 

    —De acuerdo. Párrafo uno. Disposiciones generales. Articulo uno. Las disposiciones de este Código se aplicarán… 

    Aparte de Carmen y yo nadie se sorprende los primeros diez minutos de continuo relato por parte de Gabriel, al minuto quince un par de alumnos comienzan a cuchichiar nerviosos, al minuto veinte el bullicio es mayor, al minuto treinta el silencio reina, lo único que se escucha es la voz de Gabriel hablando con calma y desasosiego. Admito que un par de veces miré hacia el techo al igual que él para ver si no estaría el código escrito ahí, pero nada, aparentemente Vernetti conoce de memoria el código tributario actual. 

    —…instancia dictadas por las Cortes de Apelaciones, en los casos en que ellos sean procedentes de conformidad al Código de Procedimiento Civil y a las disposiciones del presente Código —Gabriel hace una pausa, toma un poco de agua y prosigue—Título dos. Del procedimiento general de las reclamaciones. Articulo ciento veintitrés… 

    —¡Estás aprobado Vernetti! ¡Ahora largo de mi salón! —El profesor se rasca la cabeza con rapidez y nerviosismo, Gab sonríe y suspira. 

    —Es Jepsen señor. 

    —Es que no le viste la cara, en serio, fue ¿Cómo describirlo? ¿Épico? ¿Magistral? Creo que no cabía en su cabeza razón alguna por la cual yo podría remotamente saberme el código tributario. Casi lo hago llorar —Vuelve a reír al borde de las lágrimas soltándose la corbata para no ahogarse. Mientras Carmen. Jomy y yo lo miramos, estupefactos—, pobre hombre, maté todas sus esperanzas. 

    —Sigo sin saber cómo te sabes el código tributario de memoria. 

    —No sé, solo comencé a hablar y de repente me di cuenta de que me sabía el primer artículo y luego el segundo y así y así… no estoy seguro de sabérmelo completo —responde con los brazos sobre la cabeza en tono despreocupado—, probablemente no me lo sé por completo, lo bueno es que los primeros me los sabía de memoria. 

    —Los primeros ciento veintitrés. 

    —Exacto. 

    Cada uno toma rumbo a lo que debe hacer, Gab y yo nos vamos juntos hacia el departamento conversando de la vida y de su hazaña. No sé porque, pero lo miro distinto, Gabriel es bueno en lo que estudia, puede que sea un idiota, puede que no mida sus palabras, puede que se acueste con todo lo que haga sombra, pero ama derecho y algún día será un gran abogado. Podría hasta ser mi abogado o mi novi… ¡No! ¡Sal de ahí! ¡SAL DE AHÍ! 

    —Gab…Alex odia sus cumpleaños —digo justo antes de llegar a la entrada del edificio. 

    —¿Quién te dijo eso? 

    —Él, hoy en la mañana, casi me perfora un orificio con la mirada. 

    —Ignóralo, de cualquier manera, ya le tengo regalo, y es tan bueno que te pateare el trasero. Hoy ando con suerte. 

    —Espera, ¿Aún está en pie la apuesta? 

    —¡Claro que sí! Si no compraste algo es tu problema ganaré igual. 

    —Claro que compré algo 

    —No importa, el mío es tan bueno que lloraras, es más, es tan bueno que sé que no hay nada que se le compare, técnicamente ya te gané. Quiero mí premio. 

    —¿Estás loco? 

    —No, solo sé que ya gané así que tendrás que acompañarme a la gala de derecho de fin de año. 

    Subimos al ascensor y no puedo evitar sonreír como idiota. No sé si no lo nota o no hice comentario alguno pero mi emoción es más que evidente. Me siento patética y feliz. 

    Entramos en completo silencio al departamento y yo corro a la cocina, tengo ganas de un gran plato de comida casera, pero en el último segundo recuerdo que Alex está deprimido, por lo tanto, no hay comida. 

    —Más vale que tu regalo sea maravilloso y le quite el mal humor a Alex, me estoy aburriendo de comer comida instantánea. 

    —Yo creo que quieres ir conmigo a la gala, pero la excusa de la comida instantánea es igual de aceptable. 

    Luego de ponerme roja como un tomate dejamos de hablar. 

    A eso de las ocho y media saltamos de detrás del sillón de la entrada justo después de que Alejandro llega. Soplamos serpentinas y liberamos los globos con helio que teníamos guardados. Sacamos la torta de chocolate y almendras que mandamos a preparar hace dos días y cantamos las mañanitas solo para ser un poco más originales. A Alex no se le mueve ni un pelo. Está furioso. 

    —Les dije que no quería nada para mi cumpleaños. 

    —Déjate de molestar y sírvete un trozo de torta mientras te damos tus regalos —De malos modos se ancla en el sillón y nos mira a punto de gruñir. 

    —Las damas primero —dice Gab y yo saco un pequeño paquete para Alex y uno para Gab. 

    —Ábranlo. 

     Ambos sacan un trozo de moneda ajustada para ser un llavero y la miran desconcertados. Yo saco mi trozo y los animo a juntar los tres trozos. Calzan a la perfección y cuando los juntamos se puede leer familia. 

    Alejandro me mira un momento eterno, los ojos se le ponen llorosos y sonríe como hace mucho tiempo no le veía hacerlo. Le devuelvo la sonrisa y le tomo la mano, no necesito que me agradezca, se perfectamente que está más que agradecido y aunque suene superficial acabo de masacrar el regalo de Gabriel, no importa lo que haya comprado, no superara esto. 

    —Cami… te quiero —Me abraza de improviso y me aprieta con fuerza. Yo le saco la lengua a Gab y modulo un «te gané». Él solo asiente lentamente y con resignación. 

    Nos separamos cuando suena el timbre y Alex se levanta a abrir. Su humor mejoró considerablemente y ya no quiere colgarse en el baño. 

    —Creo que pateé tu trasero Gab Jepsen, pero si quieres aún te puedo acompañar, solo por pena. 

    —¿Eso crees? 

    Alex interrumpe la escena con una maleta en la mano y con ropa distinta ¿Cuándo se cambió? Tras el entra Alex…Ok ¿Qué está pasando acá? ¿Demasiado café quizás? 

    —¿Y cuál es mi cuarto? 

    —¿Tu qué? ¿Qué haces acá Miky? 

    —Bueno, tuve «esa» conversación con papá y no se lo tomó muy bien. Así que hablé con Gabriel y acá estoy, soy su nuevo inquilino. 

    Alex mira a Miky, luego a Gab, de nuevo a Miky, y finalmente a Gab. 

    —Feliz cumpleaños Alex —Gabriel sonríe. 

    —Tranquilo hermano, solo serán unos días, tres como máxim… —Alejandro lo abraza y se ponen a llorar como Magdalenas, todo sería muy humillante si no fuera porque yo también lloro. No sé porque exactamente, pero esto es condenadamente emocionante. Quizás porque son un par de hermanos que se aman, quizás porque extraño a mi propia hermana. No estoy segura, pero siento mucha pena. 

    —Camila —Gab me pasa un brazo sobre el hombro y me alcanza un pañuelo—, mi corbata es roja, asegúrate de conseguir un vestido del color. 

    Luego de un par de horas de lloriqueo, abrazos, peleas de quien dormirá con quien e insinuaciones de Miky hacía Gab —Sí, como leyeron—, decidimos salir a celebrar en grande, sin importar la falta de sueño o la sobredosis de café. Nos cambiamos las ropas a unas más acordes con la ocasión y salimos en dirección al bar de un amigo de la hermana de Gabriel, Lena. 

    Según Miky la chiquilla es muy celosa y no lo deja salir de copas a otro lugar que no sea ese, ya que ahí lo mantienen vigilado. Gabriel no le hace mucho caso que digamos. 

    Arribamos al lugar y nos tomamos un par de cervezas por cuenta de la casa, Gabriel se da un par de vueltas buscando a su hermana, pero no la encuentra. Miky y Alex beben más de lo que cualquier ser humano debería y yo me mantengo al margen. En la última semana he dormido con suerte diez horas y he bebido más café del que produce Colombia anualmente, beber más de una cerveza es firmar mi estancia en el mundo del «no tengo idea de lo que pasó ayer», de nuevo. 

    Finalmente, Gabriel me saca a bailar y repentinamente la temperatura me sube doscientos grados. Por fin, luego de mucho ajetreo, me relajo, y con el relajo llega la calentura. ¡Santa virgen de la papaya! ¿No puedo simplemente descansar de mí misma por un rato? ¿Dejar de ser yo y convertirme en una mujer tranquila y buena? La respuesta es no, un rotundo y seco no. 

    Nos pegamos demasiado para mi estabilidad mental y me aprisiona las caderas, sonríe con su sonrisa de… de… esa maldita sonrisa que me obliga a mimarlo, casarme con él y tener diez hijos con sus ojos ¡Mierda llegué a mi limite! 

    Me excuso para ir al baño y en cuanto llego sumerjo la cara en agua fría, maldiciendo a todos los Vernetti a través del tiempo y el espacio.   

    —¿Te encuentras bien? —Una muchacha rubia me acerca un pañuelo—. ¿Necesitas que busque a alguien? 

    —¡No! 

    —¿Te paso algo? ¿Un hombre? 

    —¡No es de tu incumbencia! ¡No todos los problemas en el mundo son por un hombre! —Le arrebato el pañuelo de las manos y salgo hecha una furia. Se que no se lo merecía, pero estoy bajo mucha tensión. 

    Rápidamente me encuentro con Miky o Alex, la verdad son idénticos y me cuesta diferenciarlos. Me acerco para verificar su identidad, pero está tan borracho que asegura ser Barbra Streisand. Asumo que es Miky. 

    Me siento junto a él para charlar un rato, pero en ese estado es difícil hasta emitir una palabra coherente. 

    —Y lo peor es Lorena —Le pongo toda mi atención en el mismo segundo en que escucho el nombre de aquella desconocida mujer—, esa perra, los quiere a ambos, a mi hermano y a Gabriel ¿Nadie le enseñó a compartir acaso? Mala mujer, mala, mala, mala. 

    —¿Quién es Lorena? 

    —Lorena es, mala. La razón por la que no me gustan las mujeres, una pécora malvada, trepadora, arrastrada, mosca muerta, arpía… mala. No sé qué le ve todo el mundo, todos la aman, todos la quieren. Bruja, zorra, mujerzuela —dice haciendo énfasis en cada mala palabra hacia ella. 

    —Lo entiendo, es una mala persona. 

    —Mala. 

    —Sí, mala, pero ¿QUIÉN es? 

    —Lorena es la razón por la cual Gabriel nunca ha tenido novia o novio —me rio un momento hasta que descubro que Miky habla en serio. 

    —¿Gabriel nunca ha tenido novia? —Él niega lentamente y fija la mirada a un punto desconocido. 

    —Ese chico es lindo, y gay. Adiós. 

    Desaparece entre la multitud dejándome con millones de preguntas. La más importante de todas ¿Quién demonios de Lorena? 

    Vago por el local en busca de alguna cara conocida y me encuentro con la mayor de mis pesadillas: Gabriel «Sonrisa que te hace querer darle muchos hijos» Vernetti. Suspiro, cansada y me acerco a él. Habla animadamente con una morena alta en la barra. Decido no forzar más mi cerebro con tonterías y dejo de pensar y maquinar. 

    —Gabriel, me voy, tengo sueño y mucho café en el cuerpo, llamare un taxi —La morena me mira de pies a cabeza como si yo fuera menos que un piojo. No me importa. 

    —Claro que no, te iré a dejar. 

    Una luz se prende en el fondo de mi pecho. Sonrío muy para mis adentros y luego tomo todas esas agradables sensaciones y se las restriego —mentalmente— en la cara a la morena. 

    Este día ha sido más largo que lo que desearía.      

    Conduce hasta el departamento en completo silencio mientras yo miro por la ventana las pocas personas que aún quedaban en las calles a las tres de la mañana. Bostezo, adormilada, justo antes de doblar por Salvador tratando de asimilar las sensaciones que me produjo el que Gabriel prefería venir conmigo antes de quedarse con la morena voluptuosa de la barra ¿Es acaso que aquella muestra de interés provoca en mí lo mismo que cuando hace algún comentario agradable o quizás esta inquietud en mi pecho se debe a un sentimiento completamente nuevo y más profundo? Lo de desear el cuerpo de Gabriel ya lo logré aceptar, como dice Daniela somos vinagre y bicarbonato, si nos mezclamos burbujearemos hasta salirnos de lo que nos contiene, pero aceptar un sentimiento de mayor envergadura es un paso que no sé si quiera dar. Conozco a Gabriel, él no es tipo de chico para algo más profundo que una revolcada casual, no es que no valga la pena entablar algo serio con él, es solo que no es lo que quiere y mientras no lo quiera no lo hará. Sentir algo más fuerte que deseo por Gabriel solo puede significar una cosa: dolor. 

    No me doy cuenta cuando llegamos, pero lo último que sé es que ya aparcamos y el motor está apagado. 

    Sigo mirando por la ventana, analizando los raspones en la puerta del auto de al lado con tanta meticulosidad que pareciera que de aquello depende mi vida. 

    —¿Qué pasa? 

    —Nada —respondo por inercia medio afectada por el alcohol y atontada por el sueño. No he bebido más de dos copas, pero es suficiente como para desinhibir mi lengua. En estos momentos calladita me veo más bonita. 

    —Nunca terminaré de entender el nada femenino —dice riendo como un niño. Muerdo mi labio tratando de reprimir la imagen de él sonriendo mientras bailamos, intento no recodar sus manos en mis caderas y su aliento en mi oído. Realmente lo intento, pero es ese día del mes en donde hasta el roce de mi propia ropa me calienta ¿Por qué no nací fría como el hielo? ¡¿Por qué?! 

    Suelto un gemido camuflado como suspiro y aprieto las piernas. Hace un segundo pensaba en lo contraproducente que sería sentir algo real por Gab y ¿Qué hace mi cerebro? Me manda imágenes a todo color de la noche en que nos acostamos más un par de vídeos en alta definición de cómo se me pegaba hace unas horas ¡Motín cerebral! 

    —Gabriel —Logro articular entre tanta imaginería cachonda, es momento de salir de este auto y escapar antes de que haga algo estúpido—, quiero que lo hagamos en el auto. 

     ¡Salgamos del auto!  ¡No que lo hagamos en el auto, que salgamos del auto! 

    Mi cuello se vuelve rígido a manera de protección, no puedo volver a mirar a Gabriel a la cara nunca ¡Pero nunca! 

    Trato de corregirme, pero la mitad de mis neuronas han cometido suicidio masivo y la otra mitad trata de averiguar qué idioma hablan en Yemen, lugar al cual me iré en cuanto la vergüenza me deje levantar. 

    Mantengo los ojos en la pintura maltratada del auto vecino esperando la negativa de Gab, es decir mi puerta de salida y auto exilio a algún lugar perdido del medio oriente, pero no llega y espero, y espero, y espero. 

    Un segundo antes de que me voltee a ver si sigue aún dentro del auto siento el contacto de sus dedos con la piel de mi brazo. Se eriza hasta el más recóndito pelo en mi cuerpo y aprieto aún más las piernas. 

    Sus dedos descienden con suavidad por mi piel, casi sin tocarme, pero al mismo tiempo dejando una marca de fuego. Dobla en mi codo y segundos después alcanza mi mano tensa por la excitación y el nerviosismo. 

    ¡Acabo de decirle a Gabriel que me quiero acostar con él! ¿Qué carajos tengo en la cabeza? 

    Su mano tibia se desliza hasta mi pierna desnuda y fría desencadenando con el roce una agradable sensación en mi vientre. Sube lentamente para encontrarse con el inicio de mi falda. Sin molestarse en preguntar se escabulle debajo de ella para seguir su ascenso hasta mi cadera. Mi respiración se vuelve inquieta y empaña la ventana desapareciendo mi reflejo frente a mis ojos, el reflejo de mi propio deseo. 

    Su mano sigue la curvatura de mi pierna hasta mi intimidad. Sus dedos se aventuran a tocarme por encima de la ropa interior y suelto un suspiro al mismo tiempo que una sensación cálida cosquillea en mi entrepierna. Acaricia mi clítoris dibujado círculos pequeños, con un poco de fuerza abre mis piernas, mete su mano bajo mis calzones e introduce uno de sus dedos en mí. Gimo con ganas, pero mantengo mi mirada hacia la ventana, no puedo encararlo, el único rostro que tengo está rojo y agitado por la excitación y me avergüenza mostrar que realmente lo estoy disfrutando. 

    Me quita la ropa interior con asombrosa maestría sin necesidad de que me mueva y la deja resbalar por mis piernas hasta mis pies. Regresa a mi entrepierna, acaricia con energía mi intimidad e introduce dos dedos agónicamente lento. Vuelvo a gemir, pero más intenso y mis piernas se abren solas. 

    Se le escapa un suspiro y quita su mano. Espero jadeante a que regrese, pero nada sucede. Me giro para mirarlo, pero él ya no está. 

    ¿Se ha ido? ¿Gabriel se fue dejándome así de c... 

    Mi puerta se abre y la cara de él se acerca tanto a la mía que el aire se me escapa. Estoy roja, sudada e inquieta y él… él solo sonríe seductor. Se pega a mi oído y la sangre de mi cuerpo se detiene. 

    —En mi experiencia —susurra con voz ronca—, los autos son incómodos. Para cuando puedas levantarte estaré arriba esperándote. 

    Señoras y señores, el bicarbonato y el vinagre acaban de mezclarse. 

    —¡Ah! Cuando salgas pon la alarma —agrega dejando las llaves del auto sobre mi regazo. Cierra la puerta y yo pestañeo tratando de enlazar las ideas, la puerta se abre nuevamente, Gabriel mete su cabeza dentro y me besa con ímpetu, devorando mis labios y jugueteando con mi lengua. Se separa y recién logro enfocar su rostro. 

    —Por si acaso no entendiste a lo que me refería con la expedición a tu entrepierna. No te olvides de cerrar. 

    El portazo que le sigue a su retirada me saca de mi ensimismamiento, tomo las llaves, salgo del auto, activo la alarma y corro hasta el ascensor. Entro justo antes que la puerta se cierre con la respiración entrecortada, le observo. 

    Parece tan sereno y despreocupado que me hace creer que no le provoco nada. Se ríe de lado disfrutando el espectacular desastre que soy en estos momentos. 

    —¿Te pusiste la ropa interior? —¡Demonios! 

    —No. 

    —Buena chica. 

    Las puertas se abren y salimos sin dejar de mirarnos, él moja sus labios con su lengua y camina hasta la puerta. Me detengo decidida a encararlo, ya estoy hecha un lío y no quiero que el me enrede aún más solo por diversión. 

    —No estoy jugando Gabriel, has despertado mis más básicos animales —«nota mental: debo dejar de beber».
Me toma de la muñeca y lleva mi mano hasta su entrepierna. Palpo algo duro y caliente dentro de su pantalón.
—Y tú has despertado al mío. 

    Me invento un nuevo tono de rojo en el rostro mientras que él quita el pestillo a la puerta. Ingresamos y en cuanto cierro me toma de la nuca y me besa con todo ese deseo animal que posee. Quedo acorralada entre su cuerpo y la puerta de entrada, se separa un segundo de mi boca para quitarme la blusa mientras que yo maldigo todos y cada uno de los botones de su camisa. Me deshago de esa prenda más rápido de lo que esperaba y sigo mi camino hasta su pantalón, en donde suelto el cinturón, quito el botón y bajo el cierre sin pensarlo dos veces, para luego meter mi mano dentro de su bóxer. 

    El contacto de mi piel con su miembro le hace temblar y suelta un gruñido gutural, muevo mis dedos con torpeza, pero es suficiente para animarlo más. Se separa por un instante y me mira excitado. 

    —¿Estás segura de esto? Porque pasado este punto no creo poder detenerme. 

    Estoy a punto de contestar su pregunta con una cochinada digna de la más fácil de las mujeres en esta tierra cuando una voz nos interrumpe. 

    —¿Esa es manera de tratar a una señorita angelito? 

    Miramos al mismo tiempo en dirección al pasillo. Ahí, parada frente a la puerta de mi cuarto una chica de unos treinta años nos mira con rostro insondable. Es extremadamente delgada, su piel es pálida y viste en tonos oscuros. El pelo, negro como el carbón, le cae hasta lo hombros y sus ojos oscuros y profundos se clavan en la mano que mantengo dentro del pantalón de Gabriel donde ya no queda nada duro. 

    Gab me toma la muñeca y saca mi mano con delicadeza, luego se agacha y recoge mi blusa. Me la entrega y yo la recibo sin dejar de mirar la imagen fantasmagórica del pasillo. La chica se me hace terrorífica pero conocida, sé que la he visto en algún lugar. Mis neuronas de emergencia hacen sinapsis y recuerdo aquella película donde una niña siniestra salía de un oscuro pozo ¡Dios santo, es igual a Samara! Lo que me recuerda… 

    Miro a Gabriel, está rojo hasta los hombros. Apenas si puede tragar y se le nota a leguas que preferiría estar frente a un pelotón de ejecución que aquí. 

    Saco en conclusión que aquella chica es Lena, la hermana celosa de Gab y que esta no es la mejor situación para conocernos. Básicamente tenía mi mano al rededor del... eso de su hermano, chocante hasta para las mentes más liberales. 

    Le sonrío tratando de alivianar el ambiente, pero me ignora y mira a Gab. El trata de guardar la compostura, nunca antes le vi tan nervioso, parece que sufrirá un ataque de pánico en cualquier segundo. 

    La lengua desinhibida ataca de nuevo y siento ganas de lanzarme con un discurso sobre sexo, placer y libertad, pero Gabriel se me adelanta. 

    —Hola mamá ¿Qué haces aquí a las cuatro de la mañana? 

    La sola mención de la palabra mamá me desfigura la cara, mis hormonas son erradicadas y la blusa que hace segundos tenía en mis manos aparece puesta en mi cuerpo. 

    La reacción bicarbonato vinagre se apaga, la espuma baja, se revienta hasta la última burbuja y solo queda una mezcla turbia y sin gracia que deja un mal sabor de boca. 

    Dios santo… necesito urgente un café. 

  


 
   
    Capítulo 29 

      

      

      

    Siempre se puede redefinir «silencio incómodo». 

      

    Pongámonos en la situación hipotética de que conoces a un tipo guapo que te mueve un poco las hormonas y el tipo te invita a tomar un café ¿Sienten ese cosquilleo nervioso en el estómago? Bien. 

    Imaginen ahora que la cita es con él y su madre ¿Aumento un poco el cosquilleo? Perfecto. 

    Supongamos entonces que la mujer en cuestión no tiene una muy buena impresión de ti ¿Nerviosos? Ahora pongámosle que esa mala impresión nace desde un altercado de carácter sexual ¿Se están meando ya en los pantalones?  Definamos entonces ese altercado como tu mano en el pantalón de su hijo, acariciando de manera poco pudorosa lo que ella limpiaba cuando tenía meses de nacido ¿Ahora sí que se están meando? Agreguémosle que el altercado ocurrió hace diez minutos ¿Quieren cambiarse la nacionalidad? ¿Quieren sufrir un ataque de amnesia? ¿Quieren que llegue la policía y los lleve detenidos sin razón alguna? Y eso que no he mencionado el último —pero no menos sabroso— detalle. Imagínense enfrentar toda esa situación sin ropa interior. 

    Trago sonoramente y dejo mí taza en la mesa de centro haciendo sonar estrepitosamente la loza. La voz de Alicia diciendo «una señorita no hace sonar la loza» hace eco en mi cabeza y por primera vez en mi vida me arrepiento de no haberla escuchado. 

    Miro rápidamente —y sin quedarme mucho rato— a Marcela, la madre de Gabriel. Es distinguida y terrorífica. Va vestida de negro, lo que la hace ver aún más flaca, está literalmente en los huesos y me recuerda a una calavera. Independiente a ello se ve joven, no más de treinta y cinco, pero considerando que tiene un hijo de veintidós ha de ser mucho más vieja que eso. Su cabello es tan negro como el de Gabriel, y le cae mortalmente liso hasta los hombros con un flequillo que más que armonizarle la cara, la hace aún más terrible. 

    En su falda reposa Agatha, quien ronronea con cada caricia que la mujer le da. Esta imagen me recuerda a uno de los archienemigos de James Bond. 

    Alicia me aterrorizaba con descripciones como esta para que comiera todo de mi plato. Y funcionaban, corrección, aún funcionan. 

    Miro de soslayo a Gabriel solo para no sentirme tan solitaria en mi vergüenza. Su imagen me sube el ánimo. Se rasca la nuca con rapidez y desenfreno mientras hunde la cara en lo profundo de su palma, el tono rojo le ha regresado al cutis y las orejas le brillan de lo coloradas que las tiene. De cuando en cuando mueve la cabeza con desaprobación, pero no dice nada, solo suspira una y otra, y otra vez. 

    —Vamos mi angelito —dice Marcela matando el silencio incomodo que se ha instaurado entre nosotros. Para luego estirar una sonrisa tan preciosa que derretiría los casquetes polares si los tuviera cerca. Deja de parecerme terrorífica y se vuelve muy agradable—, esta no es la primera vez que me pasa. Con tus hermanos me pasaba todo el tiempo. Imagínate que una vez Lorenzo… 

    —Mamá no creo que sea el momento de contarme esa historia —interrumpe Gab a mi lado sin mirarla a la cara. 

    —¿Qué tiene de malo? A Lorenzo no le importaría… Lorenzo era mi hijo mayor —me dice con algo de tristeza en la voz—, falleció en un accidente de auto hace casi cuatro años, él era algo ¿Cómo decirlo? coqueto, traía una chica nueva cada semana a la casa y… 

    —¡Mamá! No es el momento —Levanta la cabeza para mirarla entre molesto y nervioso. Tiene las mejillas encendidas y los labios apretados. 

    Para ser sincera nunca lo vi tan avergonzado, y si no fuera porque estoy sentada frente a su madre —Sin ropa interior—, lo disfrutaría. 

    —Angelito —dice nuevamente con voz suave, alargando la i y disminuyendo el tono desde la A hasta el to. 

    —No más angelito mamá. Me llamo Gabriel, dime Gab o Gaby o Gabo o Gabri o Gabe, pero por favor te lo pido, no más angelito. 

    Ella hace un puchero e infla los pómulos como una niña con rabieta. Los ojos se le ponen brillosos y se muerde disimuladamente el labio mientras mira la taza de té, juguetea con la cola de Agatha y reprime un quejido. 

    Abro los ojos como platos y me pongo más nerviosa. La mamá de Gabriel va a llorar, frente a mí, frente a su hijo y no puedo hacer nada, ni siquiera pararme a consolarla porque no tengo calzones. He caído bajo. 

    Miro a esa bestia sin corazón de apellido Vernetti para recriminarle con los ojos lo mal hijo que es, pero él ya está acongojado y temeroso. 

    —Mamá… 

    —No, está bien, es solo que recordé el día en que Lorenzo me dijo que por favor no lo llamara más rayito de sol. Pensé: Está bien, está grande, y aún me quedan cinco a los cuales puedo llamar de maneras cariñosas. Y ahora mírame, el penúltimo es todo un hombre ¿Qué voy a hacer cuando Lena no quiera que la llame ericito? —reprime otro quejido y me dan ganas de llorar. 

    —Llámame como quieras mamá. 

    —¿Puedo? —Desaparecen las lágrimas, sonríe de nuevo y de un segundo a otro todo se pierde todo rastro de pena o nostalgia. Es buena, muy buena. 

    —¡Mamá! ¡Deja de usar castigos psicológicos en mi contra! 

    Ella sonríe y un par de margaritas se le forman en las mejillas. Se ve como la mujer más bella de la tierra, aun siendo raquíticamente delgada, a pesar de su cabello siniestro y la piel pálida como los muertos, Marcela se ve radiante y hermosa. 

    —¿Y no piensas presentarme a tu novia? 

    —¡No! Nosotros, no… yo y él solo, no es que seamos algo… somos… nos gusta, o sea, no es que nos guste ¿Alguien quiere más té? —Y esas son mis primeras palabras en toda la noche. Gabriel hunde la cara en las palmas nuevamente. Creo que este es un buen momento para empacar mis cosas e irme a Yemen. 

    —No, gracias ¿Entonces que eres de mi hijo? 

    —¡Mamá! Lo sabes perfectamente ¡Deja de torturarla! 

    —Podrías decirme su nombre por lo menos.  

    —Camila García, mucho gusto —sonrío nerviosa y le estiro la mano. Ella la mira con algo de recelo. 

    —No quiero ser grosera querida pero después de lo que he visto, preferiría no darte la mano —Guardo mi palma y adjunto esa frase a la carpeta «Grandes momentos que jamás olvidare, jamás». Reconsidero mi vuelo directo a Yemen y decido que no está lo suficientemente lejos. Júpiter suena mucho más atractivo. 

    Gabriel rompe en carcajadas y no para de reír hasta un minuto después cuando pasa de la más profunda alegría a la solemnidad absoluta. 

    Las comidas familiares en la casa de Gabriel deben ser realmente incomodas y raras, sobre todo raras. 

    —Mamá ¿Puedo saber por qué estás tan «simpática»? 

    —Lo siento angelito, es esa muchacha Renata. 

    —¿Rebeca? 

    —Lo que sea. No es capaz de cuidar a sus propios hijos y me los deja a mí ¡Sin avisar! Y yo tengo que viajar. 

    —¿Y dónde está Emilia ahora? 

    —En el cuarto que le arriendas a esa chica ¿Cómo se llamaba? ¿Carmela? 

    —¡Camila! ¡Esta Camila! —Me señala con el dedo y descubro que no deseo tanta atención en estos momentos—. ¡Por todo lo sagrado en el globo mamá! No puedes dejarme a Emilia, así como así. 

    —¿Por qué no? Ustedes se llevan de maravilla. Además, todo es culpa de Rosario. 

    —¡Rebeca! Llevan ocho años juntos y tienen dos hijos es momento de que lo aceptes mamá. 

    —No se ha demostrado que el último sea de tu hermano. 

    Gabriel suspira y se recuesta en el sillón con la mano en la frente. Parece cansado. 

    —Madre, en días como estos recuerdo todas las razones por las cuales me fui de casa y me digo: ¡Es la mejor decisión que has tomado Gabriel! 

    Otro silencio incomodo amenaza este «cálido y ameno» momento. Si nada agradable y desconcertante sucede en los próximos minutos creo que moriré. Pero nada sucede y yo sigo viva. 

    —Te noto incomoda querida ¿Sucede algo? No estabas así hace un par de minutos —dice tratando de ¿Romper el hielo? ¿Ser amable? ¿Incomodarme al punto del suicidio? Creo que veo cierto patrón. Por lo menos ya sé de dónde heredo Gabriel ese humor tan chispeante y esa energía inagotable al momento de hacerme lucir como idiota. 

    —Es la falda, me hace sentir incomoda —me excuso pobremente. 

    —Bueno, es bastante co… —Baja la mirada hasta mi regazo, como acto reflejo junto las piernas. Maldición. La voz de Alicia me golpea nuevamente: «una señorita se sienta con las piernas juntas»—, de acuerdo, eso fue mucho más de lo que me hubiera gustado conocerte. 

    Y esa frase se va directo a la carpeta «Momentos de mi vida que le omitiré a mis nietos». 

    Un silencio más para la colección y ruego por un cataclismo, un tornado, un terremoto, un tsunami, una avalancha, un ataque de dragones panameños, lo que sea. 

    Gabriel pone su mano sobre mi rodilla y sonríe. 

    —Puedes retirarte, te libero. 

    No espero a que me lo diga dos veces y tan rápido como mis piernas —sin ropa interior entre ellas— me dejan, me alejo hasta un cuarto seguro. 

    Entro a mi pieza solo para encontrarme con la pequeña silueta de una niña mirándome con gigantes ojos azules. Trae puesto un pijama morado con lunitas y juega con una muñeca sobre la cama. 

    —Hola —digo para no asustarla. 

    —Hola ¿Eres tú Camila? 

    —Si. 

    —La niña que duerme contigo me dijo que eras muy simpática ¿Seamos amigas? —rio nerviosa y retrocedo un paso solo por si las moscas. 

    —Yo duermo sola —Ella gira su cabeza en señal de no comprender lo que digo, luego mira el vacío junto a ella y sonríe. 

    —Ella dice que tú no puedes verla pero que siempre te ve dormir —sonríe. 

    —Creo que me llaman. Adiós. 

    Corro hasta el cuarto de Gabriel y cierro la puerta esperando que simplemente dejen de pasarme cosas extrañas. Me siento en la cama y suspiro. Eso ha sido por lejos lo más vergonzoso que me ha sucedido en la vida. Más terrible que la vez que un niño derramo pintura en mi cabello, peor que el día en que vomité justo antes de salir a disertar frente a todo el curso y años luz más humillante que cuando fui rechazada frente toda la escuela por un idiota.  La última media hora en serio supera todo lo que me ha pasado y todo lo que podrá pasarme en un futuro. 

    Además, la pequeña sobrina de Gab me ha hecho temblar las rodillas ¿Qué demonios pasa con esa familia? 

    Me siento sobre la cama a esperar que alguien venga o a que se me reviente un aneurisma, pensándolo mejor prefiero el aneurisma. 

    Se escuchan pasos a lo lejos, una conversación ininteligible, la puerta abrir y cerrarse, silencio. Golpe. Silencio. Golpe. Silencio. Golpe. Silencio. Me asomo a ver que sucede con tanto golpe y me encuentro con Gab dándole a la puerta con la cabeza mientras repite «idiota» una y otra vez. 

    —¿Se fue? —pregunto. 

    —Sí —Golpe. 

    —¿Pasó algo? 

    —Pasó que soy un idiota que olvidó cambiar la chapa de la llave cuando se mudó —Golpe. 

    —Ou… ¿Puedo decir algo? 

    —Lo que quieras —Golpe. 

    —Tu madre es… malvada —Se detiene para mirarme un segundo cansado y abatido. 

    —Mi madre es el demonio —Deja de golpearse la frente y avanza hasta mí—. ¿Te molesta dormir en mi cama hoy? 

    Niego con la cabeza mientras él desordena mis cabellos con su mano para luego besar mi frente. Me sonrojo de estúpida, hace menos de dos horas tenía mi mano en su pantalón y ahora pareciera que estoy dando mi primer beso. Estúpida, estúpida, estúpida. 

    —Voy a ver a Mili ¿Te pones algo mío o te traigo algo? 

    —Algo tuyo está bien. 

    Sonríe y se va hasta mi cuarto. Entro al suyo y busco algo que ponerme, lo primero, ropa interior, sé que un par de boxers no es la mejor opción, pero créanme que, si hubiese tenido un par de esos, esta noche no hubiese sido tan catastrófica. En fin, me coloco la franelilla amarilla de los Sex Pistols la misma que usé el día que... ¡Oh, no! Sácatela, sácatela, sácatela. La lanzo a un rincón del cuarto y la miro suspicaz, ella me mira, hay un momento de tensión y silencio, básicamente porque las franelillas no hablan, finalmente y luego de meditarlo largamente decido ponérmela. Es solo una franelilla, debo superarlo y seguir adelante. 

    —Definitivamente esa franelilla te queda mejor a ti que a mí —Me giro y lo observo mientras se quita la franela y abre su cinturón. 

    —¿Y tú sobrina? 

    —Acostada, se dormirá pronto. 

    —Ella es un poco… tétrica. 

    —¿Emilia? Ella es un amor, salió a la madre, no hay ni un pequeño trocito Vernetti en ella. 

    —Toma —dice acercando un chaleco hasta mis manos—. Hará frío hoy. 

    Lo sostengo y nos miramos, hay algo tan tangible entre nosotros que es cuestión de acercar la mano y tomarlo. Lo siento cuando recorre mis piernas hasta mi espalda y sube por mi espina hasta mi cuello causando cosquilleo en mis hombros y brazos. Esta acá, entre nosotros, rodeándonos. 

    Suelto el chaleco y estiro mis brazos hasta su cuello. Él posa su frente en la mía y espero. 

    —Bésame ¿Quieres? —digo ¿De dónde demonios saco estas frases? 

    —De acuerdo —responde con una sonrisa enorme. 

    Nos acercamos lento. El beso comienza suave y aterciopelado con notas de nerviosismo. El atrapa mi nuca con su mano y mete los dedos entre mis cabellos mientras que con la otra acaricia mi cadera y mi cintura. Entrelazo mis dedos detrás de su cuello sintiendo el calor crecer en mi vientre y la sonrisa de estúpida aflorar en mis labios. Ha llegado el momento de aceptarlo creo que me estoy enam… 

    —¡Tío Gabriel hay algo en el armario! 

    —¡Puta madre! —Gabriel se separa de mí maldiciendo a todos los santos de varias religiones. Esperamos un momento, pero nada sucede. Vuelve a besarme, pero somos interrumpidos nuevamente. 

    —¡Se metió bajo mi cama! ¡Tío Gabriel! 

    —Si no es una es la otra ¿Qué demonios pasa con las mujeres de mi familia? —suspira. Toma la franela de su pijama y antes de salir del cuarto atrapa mi cara con sus manos—. No te muevas, no respires, voy y vuelvo. 

    —Acá estaré. 

    —Buena chica. 

    Besa mi frente y desaparece. 

    Los primeros rayos del sol acarician mi rostro despertándome irremediablemente. Estiro mi cuerpo repleto de pereza y salgo de la cama rascándome la cabeza con ganas de un buen café con tostadas y huevos con jamón. 

    Pasó por mi cuarto solo para admirar el sereno rostro de Gab durmiendo como oso, junto a su sobrina, apretaditos y querendones. 

    —Hijo de puta, me dejaste con ganas anoche —susurro con sorna. 

    Retomo mi camino a la cocina maldiciendo a Vernetti en todos los idiomas que conozco. Entro como Pedro por su casa solo para encontrarme dos caras de retrete frente a mis ojos. 

    —Buen día—dice Alex, o Miky, la verdad no sé cuál es cual—, soy Alex —agrega como si leyese mi mente. 

    —¿Dije eso en voz alta? 

    —¿Qué cosa? 

    —Nada. 

    —¿Esa no es la franelilla de los Sex Pistols de Gabriel? —dice Miky luego de sondearme desde la punta de los pies hasta el último cabello de mi cabeza—, y esos son sus calzoncillos. 

    —Buen día para ustedes también —respondo con evasiva. No tengo nada lógico que decir. Ni la verdad suena lógica. 

    —¿Te acuestas con Gabriel? —Me giro en cámara lenta y el sonido de mi saliva recorrer el tramo desde mi garganta hasta mi estomago retumba en los azulejos de la cocina. 

    Inserte aquí el silencio más incómodo que pueda usted imaginar, el más terrible y desgarrador. El silencio de ser descubierta con las manos en la masa. 

    —¡No! ¡Claro que no! —Miento descaradamente, bueno, técnicamente solo nos acostamos una vez ¿Eso cuenta? 

    —¡Te demoraste mucho! ¡Te acuestas con él! ¿Por qué no me lo dijiste Alex? 

    —Porque no tenía idea ¿Desde cuándo tú y él…? —Alex parece sorprendido. Corrección Alex finge sorpresa, es un pésimo mentiroso ¡Alex lo sabía! ¡Gabriel se lo dijo a Alex! ¡Maldito hijo de…! 

    —¿Qué hay para desayunar? —Gab entra fresco como lechuga, sonriendo como si hubiese tenido la mejor noche de su vida. 

    —¡Me engañas con esta mujer desgraciado! —Miky me apunta, como señalando a quien se debe apedrear hasta la muerte. Y luego se cruza de brazos. 

    —¡Mi franelilla! Te queda mejor a ti que a mí —Gab ignora a todos en el cuarto y me mira como esperando que le siga el juego. Pero no, hoy no. 

    —Tú, sucio hijo de puta… 

     —¿Qué es puta tío Gabriel? 

    Solo al oír la voz pequeña y musical de Emilia nos percatamos de su presencia, va de la mano de Gab sujetándose la punta de su camisola de lunitas. El cabello dorado le cae por los costados formándosele un par de bucles en las puntas y los ojos azules gigantes lo miran todo con curiosidad. 

    —Hola Mili ¿Qué haces acá? —dicen los gemelos al unísono. 

    —Mi mami y mi papi están de viaje, mi abuela también, y la tía Lena está desaparecida. Así que me quedé con mi tío favorito —Abre grande los bracitos y abraza las piernas de Gabriel con demasiada ternura. 

    —Awwww… —dicen los gemelos al unísono—, es tan encantadora —agregan. Su coordinación comienza a asustarme. 

    Gabriel la sienta en la mesa y la deja a cargo de los gemelos fantásticos, se acerca hasta mí como si nada pasara y toma mí mano. Se me eriza hasta el último cabello del cuerpo. 

    —¿Qué pasa? 

    —Pasa que le dijiste a Alex lo que prometiste que no le dirías —susurro. 

    —¿Qué cosa? —Lo maldigo mentalmente y hago un par de gestos. 

    —Que tú y yo… eso. 

    —¡Oh! Eso, no se lo dije, aún no le digo, lo adivinó él solito. 

    —Pe…pero ¿Cuándo? 

    —Cuando volví de la casa de mis padres, Alex es bueno leyéndome. 

    —¿¡QUÉ!? 

    Me entran unas ganas locas de matarlo, cortarlo en pedazos y repartirlo por el mundo. Si en algún momento pensé que sentía algo por este desgraciado estaba altamente equivocada ¿Yo? ¿Enamorada de semejante tarado? ¡Ja! 

    —¿Pelea de amantes? —pregunta Miky con desdén desde la mesa, metiendo su cuchara donde no lo llaman. 

    —¿Qué es amantes? —pregunta la pequeña inocente. 

    —Emm personas que se aman —responde Alex algo complicado. 

    —Tío ¿Tú la amas? —No me están gustando las inocentes preguntas de la pequeña. Gab me mira y sonríe. 

    —Sí —responde e instantáneamente el corazón deja de latirme. No respiro, no pestañeo, no reacciono, nada—, como amiga. 

    La palabra «amiga» se me entierra en el abdomen, atraviesa mi bazo, mi hígado y parte de mi estómago, se traba en mis costillas, pero se las arregla para superar el obstáculo y perforarme el corazón de un lado al otro. Poco falta para que me salgan borbotones de sangre por la boca, solo por si acaso aprieto los labios y trago saliva. 

    —Auch —dice Miky—, directa a la friendzone, sin escalas. 

    Le perforo la frente con la mirada y por primera vez el gemelo maldito cierra la boca y guarda distancia. No estoy de ánimo para que me molesten, no estoy de ánimo para conversar, sin razón clara quiero desaparecer, perderme ¿Qué esperabas? ¿Qué te amara? Tonta. 

    —Se me hace tarde y debo ir a la universidad —Me excuso y escapo de la cocina como alma que lleva el diablo. Algo malo pasa conmigo, algo que me causara más de un llanto en el futuro. Puedo verlo. 

    A eso de quince para las mueve de la noche me junto con mi hermana en un pequeño restaurante de comida italiana. Sí, lo sé, Vernetti se me aparece hasta en el plato. Y charlamos un rato de todo y nada hasta que me atrevo a hacerle la pregunta del millón de dólares. 

    —¿Qué hacían tú y Alicia ese día en el café? 

    —No te vas con rodeos ¿Huh? 

    —Llevamos veinte minutos hablando de colores de uñas Javiera dime ya. 

    —Camila, creo que es momento de que vuelvas a casa. 

    —¿Qué? ¿Estás loca? ¿Por qué? 

    —Chinita, papá está muy mal, no creo que sobreviva un año más. Te necesita. 

    —¿Y dónde estuvo él cuando yo lo necesite? Me extraña que tú me digas esto ¿No te acuerdas cómo eran las cosas Javiera? 

    Hacemos un silencio más para sumar a la colección de mi día. Ella suspira cansada y toma un sorbo de su jugo de mango. 

    —China, no lo entiendes ahora, y hasta que no tengas hijos no lo entenderás. Yo sé de lo que hablo porque tengo a Tomás y la verdad es que nadie te enseña a ser padre. Papá te adora y sabe que no puede arreglar lo que está roto, pero puede intentar armar algo nuevo. 

    —Javi… él te echó de la casa cuando supo lo de Tomás. 

    —Nadie me echó Cami. Yo estaba confundida y necesitaba pensar y ordenarme, lo mejor que pudieron hacer Alicia y papá fue mandarme con la abuela. Si no fuera por eso, quizás no estarías hablando conmigo ahora. Hay muchas cosas que eres muy niña para entender, pero hay veces que no puedes hacer nada por los que amas y aunque duela debes alejarlos para que tomen su propio camino y sus propias decisiones. 

    —Javiera, no voy a volver. 

    —Es duro chinita y no te digo que no vaya a doler, pero créeme dolerá más en unos años cuando él ya no esté y te des cuenta de que lo extrañas. 

    —No voy a extrañarlo, nunca lo he extrañado —Esquivo su mirada para ocultar las lágrimas que amenazan con escaparse sin mi permiso. 

    —Piénsatelo —susurra como una madre que regaña con ternura—. Yo ya lo pensé y he decidido volver al país y vivir aquí hasta que pase lo inevitable. Sería agradable tenerte allí en los almuerzos familiares de los domingos. 

    Comemos el resto en silencio sin siquiera mirarnos, perdidas cada una en su tema. No puedo evitar pensar en las pocas cosas agradables de mi padre y me pregunto qué pasaría si ya no estuvieran. Pero no siento nada, absolutamente nada. 

    Al llegar a casa todo está tranquilo y en silencio. Raro para este departamento. Dejo mi bolso en la mesita de centro y dejo caer mi cuerpo semi muerto en el sillón. Me quito las zapatillas deportivas y subo los pies a la mesa solo para deleitarme con ese agradable cosquilleo que produce la liberación del calzado. 

    Tengo muchas cosas en las que pensar, primero; mi hermana y el regreso a casa ¿Buena idea? ¿Un error fatal?, segundo; Lorena ¿Quién demonios es?, tercero; Gabriel y nuestra «amistad». Cuanto odio a ese hombre. 

    En fin, es momento de meditar y… 

    —¡Hola! 

    —¡Santa virgen de la papaya! De donde demonios saliste. 

    Emilia ladea su cabeza sin dejar de mirarme, se parece mucho a los niños que tratan de conquistar el mundo en aquella absurda película de «terror» ¿Qué puedo decir? No te dan pánico hasta que te encuentras con uno. 

    —¿Pasa algo? Te ves abrumada —Algo raro está pasando, un niño de ¿Cuántos? ¿Cinco, seis años? definitivamente no debería manejar la palabra abrumada. 

    —No, no pasa nada ¿Estás sola? 

    —Sí, me escondo de mi tío, soy muy buena en las escondidas, bueno no estoy tan sola, Amanda me acompaña. 

    —¿Amanda? Es tu muñeca ¿Cierto? —ella niega con la cabeza—. ¿Tu amiga imaginaria? —niega nuevamente. Como que ya no quiero saber. 

    —Amanda dice que tienes pesadillas a veces y llamas a tu padre dormida. 

    ¡Madre de los siete enanos! Esta niña comienza a darme miedo. 

    —¡Mili! ¿Dónde estás Mili? —Gabriel entra buscando por todos lados—. ¿Cami has visto a Emilia? 

    —Sí, está ac… —Corrección estaba acá ¿Dónde se metió? 

    Me levanto para revisar detrás del sillón, bajo la mesa, detrás del computador. Nada. Es como si se hubiese esfumado. 

    —¿Estuvo acá? 

    —Sí, hace menos de dos segundos, ella… ella… 

    —Ella es muy buena en las escondidas. 

    —Ella es como un fantasma. Igual de terrorífica. 

    —¿Te refieres a mi sobrina? Ella es adorable. 

    —Me pone la piel de gallina —Gabriel hace muecas de disgusto y desaparece como si hablara estupideces ¡Esa niña habla con gente que no está en este mundo y luego yo soy la loca! 

    —Casi lo olvidaba —dice retrocediendo en sus propios pasos—, ya desalojé tu cuarto, puedes dormir ahí, Emilia dormirá conmigo, en cuanto la encuentre. 

    —Claro. 

    Algo se rompe dentro de mí y me siento innecesariamente tonta ¿Qué demonios me pasa? ¿Por qué le tomo tanta importancia al algo tan normal? Es quizás la presión de la universidad, el asunto de mi hermana o el simple hecho de que me estoy enamorando de una persona que me hará más daño que bien, una persona que me considera su amiga, alguien que parece no mirarme con los mismos ojos con los cuales yo lo veo. 

    —¿Pasa algo? 

    —Gabriel… Me voy. 

    —¿A esta hora? ¿A dónde vas? ¿Quieres que te lleve? 

    —Gab, volveré a mi casa, no sé cuándo, pero pronto. 

    Nos quedamos callados mirándonos sin entender lo que sucede. Yo no creo lo que he dicho y él parece no descifrar el significado mis palabras. Hay un silencio que nos cubre, nos abraza y nos asfixia. El silencio de lo que he dicho y lo que no, de lo que debería decir, pero me guardare hasta el último segundo que sea posible. 

    ¿Por qué? 

    Porque soy una cobarde, porque prefiero darles la espalda a mis problemas y mudarme, porque yo escapo cuando las cosas amenazan con salir mal, y créanme, me han salido tantas cosas mal que puedo vaticinar las tormentas. 

    Porque admitir que me gusta Gabriel y luchar por ello será más doloroso que salir corriendo en este instante. 

    Así que me aguanto el silencio incomodo y me quedo ahí parada fingiendo que no estoy aterrada, que no le temo a encariñarme a un padre que va a morir y que no me asusta querer a un idiota que solo piensa en mí como una amiga, finjo que todo está bien y que mis razones son otras. 

    ¿Por qué? 

    Porque yo soy así. Yo soy estúpida. 

  


 
   
    Capítulo 30 

      

      

      

    Nella fantasia. 

      

    Estiro con pereza los brazos por sobre mi cabeza soltando un poco los músculos contracturados de mis hombros y espalda. 

    Los exámenes siguen, pero yo me doy una pausa a todo aquel ajetreo para dedicar un par de horas a la única cosa que me separa de un pasaje seguro al infierno: canto coral. 

    Aleluya. 

    El director del coro hace una señal para que nos reunamos en círculo y nos sentemos. Es sábado y llevamos buena parte de la mañana practicando para la misa de mañana, estrenaremos nuevo repertorio y no queremos desafinar. 

    —Bien chicos —dice con su tono dulzón—, ya saben que navidad se acerca y bueno he preparado una actuación especial para este año, algo chispeante pero emotivo. 

    Le brillan lo ojos y sonríe como una chica enamorada.  Estoy pensando seriamente en presentárselo a Miky. 

    —He elegido a algunos de ustedes para hacer solos, nada muy complicado no se asusten. Trozos cortos para que luzcan sus maravillosas voces —saca un montón de papeles de su mochila y comienza a repartir las partituras. 

    Cabe destacar que mi rol siempre es el mismo: noche de paz, segunda estrofa, solo. Y conociendo al director como lo conozco sé que por nada del mundo eliminaría noche de paz del repertorio, es simplemente demasiado sublime. 

    —Camilita esto es lo tuyo. 

    Tomo mi turro de hojas y leo con monotonía mi archirecontra conocida parte. 

    —¿Nella Fantasía? ¿Qué diablos es Nella Fantasía? —pregunto asustada al director— ¿Qué pasó con noche de paz? 

    —¡Ay! Cariño. Que aburrido. Es tiempo de cambiar a nuevos aires. 

    Maldigo para mis adentros el repentino ataque de originalidad de aquel hombre y decido no hacerme problemas, bastante tengo con mis exámenes, Miky, la sobrina de Gab, Gab, Lorena —a quien aún no conozco— y mi hermana como para además sufrir porque me cambiaron la canción. 

    —¿Y con quien la interpreto? —Suelto distraída para no demostrar mi creciente rabia. 

    —Con nadie, es un solo. 

    —Ya, en serio ¿Con quién? —rio divertida. 

    —Mi vida, como se ve tu poca autoestima. Tu solita vas a cantarla, ya verás, será precioso. 

    Se me desencaja la mandíbula y siento deseos asesinos apoderarse de mí. A ese hombre le conviene empezar a dormir con un ojo abierto. 

    Miro a Marta, una de las sopranos del coro, con mi mejor cara de terror. Se que hace dos párrafos dije que no haría una tragedia griega de esto, pero ¡Navidad es en dos semanas! No puedo simplemente tener todo listo, no con todo lo que está pasando en mi vida en este minuto. 

    Ella solo suspira con la vista puesta en mi partitura y mueve la cabeza lentamente en forma de negativa ¿Qué significa eso? 

    —Te la cambio ¿Qué tienes? 

    —Blanca Navidad, pero no pienso cambiártela, tengo exámenes por dar, no tengo tiempo para practicar eso. 

    —Yo tengo un padre agonizante —Alza una ceja y se va molesta. Bueno creo que lo del padre agonizante no resultó como lo esperaba. 

    Corro hasta otro de mis compañeros sopranos. No lo había comentado antes, pero soy soprano, no la mejor, pero me defiendo. Atrapo a Carlos y le miro con ojos de gato moribundo. 

    —Olvídalo, no pondré mis manos en Nella Fantasia ni aunque me pagaras. 

    —Pero… a ti te gusta ser el centro de atención y este es un solo. 

    —No, no, no, amiga —Se va y con su huida la gente forma un círculo a mi alrededor ¿Qué pasa con esta canción? 

    Comienzo a pensar que tengo en mis manos el soundtrack del Apocalipsis o algo por el estilo. No es una canción con muchas estrofas y a pesar que está escrita en tonos altos no creo que sea tan difícil. 

    Ángela me toma de un brazo con los ojos desorbitados y creo firmemente que va a pedir mi canción. 

    —Camila te cambio mi canción. 

    —¿Qué tienes? —pregunto. No quiero ser timada a estas alturas. 

    —Amazing Grace —Hago memoria de cómo va esa canción y dudo, es realmente difícil pero probablemente no es un solo y por último la conozco, no será complicado ensayarla. 

    —De acuerdo, toma —Estiro mi brazo con la partitura para que la vea. Ella hace una mueca de sorpresa y se aleja riendo con nervio sin siquiera tocar mis papeles. 

    ¿En qué me han metido? 

    Lo primero que hago luego de arribar a casa es abrir mi portátil y revisar la canción en cuestión, cabe la posibilidad de que la gente de coro haga drama por el simple hecho de que les gusta hacer drama, lo cual para mí sería grandioso. Ahora, si no es así, el concierto de navidad será un fiasco. 

    Escribo el nombre en YouTube y el primer video que encuentro es una interpretación de Sarah Brightman, eso de por si es una mala señal, una muy mala señal. 

    Hago clic en el triangulito y escucho con atención. Primero me dejo llevar por las notas, luego su voz me hace viajar a un mundo hermoso donde todo es perfecto. Simplemente sublime. Todo es maravilloso hasta que recuerdo un pequeño detalle, yo tengo que cantar esto ¡Yo no tengo ese registro de voz! ¿Qué cree ese hombre? ¿Qué podré alcanzar un tono así de alto en dos semanas? Es halagador que lo crea, pero también muy estúpido. 

    Cambio de autor y me paseo entre Il Divo, Paul Pots, Jackie Evancho, el coro mormón de Utha y un coreano abandonado de pequeño en Corea’s got Talent. Ninguno me hace sentir mejor. 

    No sé cantar opera, solo tengo una voz muy aguda, aunque no tan aguda, no para lo que se me está pidiendo. 

    Lo veo claro, otra gran vergüenza se acerca. 

    Una figura pasa por enfrente de mi puerta y no puedo evitar preguntarme si es Gabriel. Deben saber que desde mi ultimátum —y posterior salida en silencio—, Gab casi no me habla. Quizás es idea mía y no es nada personal pero realmente se comporta parco y distante. Bueno, analizando la situación a fondo todos en esta casa andamos suspicaces. 

    ¿Por dónde parto? 

    Alex y Miky, a pesar de que siguen tan coordinados como dos bailarines suecos, están algo tensos, como si hubiera algo que quisieran ocultar y no es por ser paranoica, pero creo que el asunto conflictivo comienza con L y termina con Lorena. Miky por su parte no me quita un ojo de encima más cuando me acerco a más de un metro de Gab, ayer casi me muerde cuando Gabriel me pidió la esponja, ahora trato de mantener todas mis extremidades dentro de mi área segura. 

    Por su parte Alex —cuando cree que no lo estoy viendo— nos observa a Gab y a mí, lo que solo confirma la idea de que Gab anda raro conmigo. Y al mismo tiempo Gab me observa cuando cree que no le estoy poniendo atención. 

    Y yo, yo no le quito un ojo de encima a Emilia, en serio esa niña me pone la piel de gallina, hay momentos en los cuales simplemente se teletransporta, otros tantos dibuja cosas tétricas —esqueletos, gente flotante, escenas del exorcista— que mágicamente ya no están cuando Gabriel llega, y a veces hace comentarios sobre cosas que no tiene como saber. Lo peor de todo es esta chica Amanda. He llegado a pensar que hay una chiquilla durmiendo conmigo, una que vendrá a matarme en un futuro. 

    En resumidas cuentas, nos miramos suspicaces como si fuéramos personajes de una película de crimen tratando de descubrir al asesino. 

    —¿Gabriel? —Él regresa sobre sus pisadas y se asoma a través del marco aún sin puerta de mi cuarto. 

    —Sí ¿Pasa algo? 

    —Nada, solo quería saber si eras tú. 

    —Bueno, sí soy yo —Nos quedamos callados como esperando que alguien rompa el silencio. 

    —¿Vas a estudiar? 

    —No ¿Por? 

    —Para estudiar contigo, me sirvió bastante la última vez —sonrío, pero parece no empatizar. 

    —Mm… que bueno, tengo cosas que hacer así que hablamos después. 

    Fue cortante conmigo ¿Cierto? 

    No sé qué hacer, prefiero ser su amiga a pasar los días que me queden en esta casa siendo «ignorada» por Gabriel. Duele y mucho. 

    —Camila —aparece nuevamente en mi marco—, ¿Cuándo te vas? 

    —No estoy segura, muy probablemente después de año nuevo —Pasar las fiestas en casa sería una tortura—. ¿Por qué? 

    —Para poner en arriendo el cuarto nuevamente. 

    Es como si un viento helado me a travesara el pecho susurrando: «realmente le importa un carajo que te vayas». Contengo las lágrimas por el bien de mi dignidad y lo encaro. 

    —¡Wow! No te importa que me vaya. 

    —¿Ah? 

    —Nada, solo vete ¿Quieres? 

    —¿Disculpa? ¿Tú eres la que decide irse de un día para otro y luego yo soy el malo de la película? 

    —Bueno, si interesara que me quedara harías algo ¿No? 

    —¿Hacer qué? No he hecho nada malo ¡Mujeres! Todas ustedes son un problema. 

    Se va molesto y yo me quedo enrabiada y confundida ¿Cuándo todo se volvió tan complicado? Oh, cierto. Cuando decidí enamorarme de Gabriel. Al final de la historia la culpa de lo que me pasa siempre es mía. 

    A eso de las siete me voy a la cocina en busca de algo para comer, no almorcé y las tripas me suenan horrible. Me encuentro con Alex y Miky vestidos exactamente iguales. Los mismos lentes, camisa, pantalón, creo que hasta los calcetines les coinciden. Emilia se entretiene tratando de adivinar cuál es cuál y se molesta cada vez que se equivoca, lo cual es siempre. 

    Alex y Miky hasta se cortan el pelo de la misma manera, hacen los mismos gestos y ocupan casi el mismo vocabulario, realmente han de haber tenido un serio problema de identidad cuando más pequeños ¡Oh, wait! Creo que Alex ya me habló de eso. 

    Caliento algo de comida y los observo jugar. Le acierto mentalmente una vez de siete y comienzo a pensar que hacen trampa. El microondas suena y retiro mi plato de lentejas. A su vez el teléfono suena sacando al trío de su juego, Miky corre a contestar y se sienta nuevamente a la mesa con el inalámbrico en la oreja. 

    —¿Aló?... No, soy Miky… para ti también mosca muerta —Le pasa el auricular a Alex con cara de podrido—, llévaselo a Gabriel, es Lorena. 

    Alex toma el teléfono como si se tratara de un jarrón de la dinastía Ming y se va de la cocina seguido por Emilia quien exige hablar con ella. 

    —Conozco esa mirada, estás celosa —me dice Miky sacándome de mi asombro—, ríndete esa pelea ya la perdiste. 

    —¿De qué hablas? 

    —Tú. Estás embobada con Gabriel y no te culpo, él es simplemente perfecto. 

    —Creo que no te estás refiriendo al mismo Gabriel que yo conozco. 

    —Oh, sí. Es el mismo, pero créeme cuando te digo que, entre tú y Lorena él la elijara a ella. 

    —¿Quién es ella? 

    Sonríe de lado y me observa detrás de sus lentes sin marco. 

    —¿Para qué quieres saber? Es una batalla perdida niña, perdiste la guerra incluso antes de que esta comenzara. No puedes ganarle a Lorena. Confía en mí, ni siquiera lo intentes. 

    Se rie como recordando un chiste y comienza a agrupar los objetos sobre la mesa como si construyera una muralla entre ambos. Frunzo el ceño, molesta, con deseos de lanzarle mis lentejas por la cabeza, pero me contengo solo para no empezar un lío. 

    —¿Por qué me dices esto? 

    —Porque me caes bien y sería una pena verte destruida por enfrentarte a algo a lo que no puedes ganarle. 

    —¿Lorena? —ríe bajito y me mira como contemplando a un inocente conejito. 

    —No, Gabriel cuando está Lorena cerca. 

    Se levanta ignorando el desastre que ha dejado con sus palabras y se va como si yo no tuviera sentimientos aflorando por mis poros en este mismo segundo, como si mis tripas no estuvieran tan revueltas y confundidas como yo. Dejo el plato con comida sobre la estufa y regreso a mi cuarto. Antes de entrar avisto a Gab riendo con el auricular en la oreja. Se le ve feliz. 

    Es definitivo soy un punto fuera del triángulo y aparentemente soy la culpable de todo en esta casa de locos. Soy la asesina ¿Quién dijo que el mayordomo era siempre el culpable? 

    Y así se pasan los días, Gabriel y yo no volvemos a hablar, incluso cuando Rebeca pasa a recoger a su hija no se detiene ni un segundo para dirigirme la palabra, en cambio Rebeca me habla por casi una hora sobre su trabajo, los colores fluorescentes, la mamá de Gab y su molesta costumbre de enseñarle actos crípticos a Emilia —supongo que eso lo explica todo—, el clima, las tendencias fotográficas de Bielorrusia y Sebastián —su «marido»— y su ineptitud para cuidar de cualquier cosa que respire. Noto una pequeña panza de embarazo. Tiene cuatro meses y se ve radiante, más de lo que la recordaba. 

    Por otro lado, Miky se mantiene con nosotros, muy a mi pesar. Se que Alex lo ama, pero es el ser más desagradable que puede pisar esta tierra. La verdad no interactuamos mucho, no quiero oír nada que salga de su boca, nada que pueda asustarme más de lo que ya estoy. Alejandro por su parte me persigue con comida por todas partes, como si supiera que estoy deprimida. Bueno no es que sea una gran actriz tampoco, la cara larga se me nota a cuadras de distancia. 

    El martes en la tarde —luego de mi examen de economía— Alex simplemente se tira sobre mi cama y se queda mirando el techo por largo rato. No me distraigo y mantengo mi atención en mi partitura y la canción que escucho salir del computador. 

    Pasamos la siguiente hora sin decirnos nada, disfrutando del silencio de cada uno, de la quietud y la calma que nos proporciona el hecho de no hablar de lo que nos complica, sino solo ser uno al lado del otro. 

    —¿Qué fue lo que hizo? ¿Por qué te vas? 

    —No ha hecho nada Alex, simplemente debo irme. 

    —¿Por qué? —Medito mi respuesta un momento, no puedo decirle la verdad, no toda por lo menos. Alex no sabe guardar secretos contarle la verdad sería firmar mi sentencia de muerte. 

    —Mi padre está muy enfermo, debo volver con él. Me necesita. 

    —Lo siento. 

    —No te preocupes. 

    —Gabriel también lo siente y no quiere que te vayas, es solo que esta es una mala fecha y se pone algo arisco, ya sabes, los exámenes, navidad. 

    —No creo que él necesite un vocero para hacer sus declaraciones. 

    Me sonríe y se levanta de un solo salto. 

    —Si tienes algo de tiempo puedes venir a ayudarme con las anillas, aún me faltan muchos metros de tela. 

    —Iré, solo dame un minuto. 

    Se dispone a salir, pero se entretiene con algo sobre mi escritorio, el vaso que Gab me dio la última vez que amenacé con irme. Lo revisa detenidamente con cara de desconcierto. 

    —Esta se parece a la letra de Gabriel. 

    —Es la letra de Gabriel, me lo dio luego de que tú me confundieras con otra chica ¿Te acuerdas? —Le restriego solo para hacerlo sentir mal, pero él ni se inmuta, solo se queda parado mirando el vaso como si fuera un objeto raro e invaluable. 

    —Soy un idiota —susurra apenas audible—, no deberías dejar cosas como esta tiradas por ahí. Si yo fuera tú mandaría esto a sellar al vacío —me dice luego de dejar el vaso en el lugar donde lo encontró. 

    —¿Por qué? 

    —Si te lo digo dejara de ser divertido para mí y creo que después de todo lo que me ha pasado este año merezco un poco de diversión. 

    Ladeo la cabeza sin entender que es lo que sucede y me quedo mirando el vasito con nuevas preguntas en la cabeza. 

    —¿Qué pasa con el vaso? —pregunto perdida en el espacio tiempo. 

    —Pregúntaselo a Gabriel. Pregúntale porque nunca se disculpa con nadie. 

    —Ya lo hice una vez, me dijo que no lo entendería. 

    Se encoge de brazos y sale de mi cuarto ¿Cuál es el maldito problema con el par de gemelos? ¿Es acaso algún tipo de juego macabro? ¿Se divierten cada vez que quedo completamente desconcertada? 

    Me levanto a buscar el famoso vaso y lo observo, releo una y otra vez el mensaje en su cubierta. 

      

    ¿Te quedas por favor? 

      

    Y por fin es viernes. Me queda solo un examen para el lunes y seré libre, aprobaré todas mis materias este semestre, me convertiré en alumna de tercer año, dejare el departamento y volveré a casa. Se vienen cambios grandes, pero creo que puedo superarlo, creo poder… 

    —¡Camila! ¿Se puede saber en qué estás pensando? Vas casi una octava más abajo ¡Concéntrate! 

    —Lo siento —digo volviendo a la tierra después de ser reprendida por el maestro de canto por quinceava vez—, realmente no logro alcanzar tonos tan agudos. 

    —¡Claro que puedes! Solo debes esforzarte de verdad. 

    Me ofendo un poco por su comentario y pienso en replicar, pero de una u otra manera es verdad. No tengo mi cabeza aquí en la canción, sino a varios minutos de distancia con la oreja pegada a la puerta de mi vecino queriendo saber que es de él. 

    Sí, Gabriel aún no me habla. No dice ni una sola palabra, está completamente mudo, me hace la ley del hielo como si tuviéramos ocho y yo no le hubiese prestado mis juguetes. 

    —Ve y tomate un descanso te necesito concentrada. 

    Pego un salto desde la tarima del coro y salgo con la cabeza agachada en busca de algún lugar pacifico en donde pueda aclarar mis pensamientos y una botella de agua donde ahogarlos si se desvían del camino por el cual deseo que se aclaren. 

    Atravieso el salón de ensayos por el pasillo de las butacas y justo antes de salir definitivamente una voz que extrañaba me detiene. 

    —Si hubiera sabido que cantabas así nunca hubiera pensado en molestarte. 

    Me giro para verle. Está sentado en la última fila mirando al escenario oculto entre las penumbras de un auditorio semi oscuro. Se me aprieta el estómago al verle y oírle, no sé qué decir, solo puedo quedarme parada esperando que continúe hablando. 

    —Suenas casi como un ángel ¿Sabes porque mi mamá me puso angelito? —agrega sin dejar de ver al escenario. Creo que me he acostumbrado a aquella molesta característica de Gabriel de no hablarle nunca a la cara a gente. 

    —Supongo que por el ángel Gabriel. 

    —Es una buena suposición, pero no, es porque de pequeño tenía una voz preciosa y me hacían cantar en todos y cada uno de los actos escolares, los del jardín, los del preescolar, reuniones familiares, etc. Ella siempre decía que me escuchaba como un ángel. 

    —¿Y qué pasó? 

    —Pubertad. 

    Callamos y decido que a pesar de querer hablar con él desesperadamente estos últimos días ya no quiero. Es duro para mí quererlo, verlo cada día y noche, saber que duerme a solo tres metros. Quizás de una manera masoquista no hablar sea un alivio. 

    Se levanta y me sigue hasta la salida y luego hasta la cafetería. Paga mi botella sin decir palabra y me acompaña hasta el patio de la fuente de agua. 

    La observo por un rato, es una hermosa mujer de mármol empotrada en una pared que deja caer agua desde su vasija. 

    —No voy a pedirte que te quedes —dice luego de un par de minutos—, esta es la tercera vez que amenazas con irte, las dos primeras traté de impedirlo, pero… 

    —Pero la tercera es la vencida ¿No? —reprimo una lagrima y un sollozo. 

    —Pero es tiempo de admitir que debes irte. Veras, no soy muy bueno dejando ir las cosas, pero creo que quizás debo dejarte ir y no poner más trabas. 

    Sonrío para no llorar y le muestro mi larga hilera de dientes, él me mira y sonríe de vuelta. 

    —Hasta que lo entendiste —digo. 

    —No soy muy rápido para este tipo de cosas tan simples… eso no significa que no te extrañe cuando ya no estés oso peludo. 

    Me toma por sorpresa y me abraza fuerte, yo le correspondo y me paro de puntillas para poder asir mejor su cuello. Y en ese momento nace, muy profundo en mis pensamientos, una pregunta ¿Y si no soy la única que siente algo? 

    Me aferro a esa pregunta tan fuerte como me aferro a su cuello, tomando la esperanza como mi nueva mejor amiga. 

    Lo que ignoro es que ha comenzado una cuenta regresiva, la que me llevara inevitablemente al fatídico día en el que deba salir del departamento llorando y con lo puesto. Porque, aunque siempre lo dudé, sí conoceré a Lorena y tal cual como Miky predijo perderé la batalla antes de comenzarla. Descubriré inevitablemente que soy la culpable de lo que me sucede y aceptaré que la única manera de dejar de castigarme es queriéndome un poco, y lo más importante será que conoceré al verdadero Gabriel y en ese preciso momento desearé nunca jamás haberle conocido. 

    Pero hasta ese momento me quedaré pegada admirando el abrazo en el cual se me ocurrió que él podría quererme y lo disfrutaré todo el tiempo que me quede. 

  


 
   
    Capítulo 31 

      

      

      

    ¿Cómo llegamos a esto? 

      

    —Puedo apostar que perdí la virginidad, más viejo que tú. 

    Frunzo el ceño mientras me meto un tostito con guacamole a la boca. Una parte de mi mente se siente ofendida, ya que Gabriel piensa que soy tan fácil como para haber perdido el tesorito antes que él, lo que, conociéndolo como lo conozco, debió haber sido poco después de nacer. Otra parte teme que descubra que perdí mi tesorito con él. Y una última parte piensa ¿Cómo llegamos a esto? 

    En serio, no recuerdo cómo partió esta conversación. Recuerdo vagamente que llegó Gabriel gritando a los cuatro vientos que era por fin un alumno de cuarto año de derecho con todas las de la ley, celebramos, nos emborrachamos… no, eso fue ayer. 

    El caso es que son las seis de la tarde, es martes, Alex está a punto de sufrir un derrame cerebral debido a su trabajo final —el maldito vestido de anillas— y nosotros hacemos turnos para ayudarle. De cualquier manera, ya terminé todas mis materias y no tengo nada mejor que hacer. 

    Me limpio las manos llenas de palta y aceite, para continuar enlazando una a una las anillas. Lo bueno es que ya llevamos seis metros de tela, lo malo es que necesitamos nueve para mañana. Esta será una larga noche. 

    Gabriel es mi «pareja» de trabajo, él dobla y corta las anillas y yo las enlazo. Una a una. Y así hasta que nos cansamos, ahí es cuando Alex y Miky nos relevan o a veces se nos unen antes, todo depende de cuanto te duelan las muñecas y si te sangran o no los dedos. Yo, por ejemplo, tengo parches en todos los dedos, y Gabriel luce cientos de pequeñas ampollas moradas que han ido apareciendo luego de los apretones que se ha dado con el alicate.  

    Lo que sea por un amigo ¿No? 

    Regresando a los que nos compete. 

    —Eso es imposible Vernetti, No puedo haber perdido la virginidad antes que tú. 

    —No digo antes, digo más viejo. Es decir que teniendo la misma edad yo era virgen y tú no. 

    Alzo mi ceja, eso es igual de imposible. Yo la perdí a los veinte, eso es ser muy vieja para perderla para las mujeres, en cambio la mayoría de los hombres consideran tarde perderla alrededor de los dieciocho. Las estadísticas están de mi lado. 

    —¿Cómo estás tan seguro? —sonríe rodeado de misterio, lo que me hace pensar ¿No se dio cuenta que él fue mi primera vez? ¿En serio? Creí que los chicos se daban cuenta de cosas como esa. 

    —Soy muy sensible en esos aspectos ¿Quieres apostar? — Lo medito un segundo, pero la verdad tengo todas las de ganar. 

    —De acuerdo, pero tú me dirás a qué edad la perdiste y yo te diré si era más joven o no. 

    —Está bien. Aunque no creo que sea necesario. 

    Suspira largo y tendido, guarda silencio para tensar el ambiente, como si su revelación fuera la noticia del año. En serio ¿Cómo demonios llegamos a esto? 

    —Tenía veintiuno. Y considerando que tú tienes veinte creo que ya gané. 

    Un pitido suena en mi cabeza, mientras una barrita de loading… carga lentamente en mis pensamientos. No me aguanto más y reviento de la risa ¿Cree que voy a tragarme eso? Él, perdiendo la virginidad a los veintiuno, por favor, no me lo tragaría ni aunque lo trajera firmado ante notario con seis testigos. 

    Me mira algo molesto. 

    —¿Qué tiene de gracioso? 

    —¿Crees que me voy a creer semejante tontería? Tú, Gabriel Vernetti, perdiendo la virginidad a los veintiuno. Pfff, patrañas. Te he visto salir con, por lo menos, diez mujeres en los dos meses y tanto que he vivido acá, no te vengas a hacer el santurrón. 

    Bufa molesto y llama a Alex. Este aparece de inmediato, con un enorme par de ojeras y ropa sucia encima. 

    —Alex ¿A qué edad perdí la virginidad? —Abre los ojos asustado y nos mira intercaladamente. Se ajusta los lentes y masculla incómodo. 

    —¿De veras quieres que le diga? Eso podría afectar tu reputación. 

    —Dile, vamos. 

    —A los veintiuno. 

    —Ves, te lo dije. 

    Cierro la boca y los observo suspicaz, Gabriel quizás sepa mentir, pero Alex no puede engañarme ni un poquito. Espero, espero, espero. Nada. Alex no miente. ¡Oh por dios! 

    —¿Es en serio? 

    —Sí, no era el chico más lindo de la tierra antes de cumplir los veinte. Pero créeme he recuperado el tiempo perdido… y con creses. 

    Enarco una ceja mientras él pone una de sus sonrisas coquetas, siento el tinte subir a mis mejillas y regreso a las anillas avergonzada de ser tan obvia. 

    —Te sonrojaste. 

    —¡No! —grito mientras aprieto un par de anillas entre mis manos. 

    —Lo estás —agrega pícaro y se acerca más de lo que mi salud mental resiste—, aquí y aquí —Toca mis pómulos con sus dedos y sufro un infarto agudo al miocardio, arritmias múltiples, un par de calambres y finalmente un paro. Esquivo su mirada y salgo del cuarto con el cuerpo anestesiado y la sangre bombeándose con fuerza por mi cuerpo—. ¡Hey! No tan rápido, yo gané. Quiero mi recompensa. 

    Me volteo a verle por un segundo, me siento tan débil, tan frágil, tan estúpida, y él ni se inmuta. 

    —¿Qué quieres? —trato de sonar desafiante, pero suena más como un: «Oh mi señor que desea usted de tan humilde plebeya». Es un asco estar enamorada. 

    —Que seas mi novia… 

    Lo sentimos, la cabeza de Camila ha dejado de funcionar en estos momentos, por favor intente más tarde. Estamos trabajando para usted. 

    —…el día de la gala. Solo serán un par de horas, y lo único que tendrás que hacer, es decir: Sí, somos novios y nos queremos mucho, etc. etc… ya sabes. 

    Asiento sin ganas y me retiro con alguna mala excusa que no vale la pena mencionar, con los pulmones colapsados y un sabor dulce en la boca, algo como una sonrisa que no llegó a ser. 

    Aunque no me guste hago cambio de turno con Miky quien no tarda en jactarse lo muy llorona que soy y lo patética que me veré si algún día llego a conocer a Lorena —que como van las cosas será probablemente nunca—. Yo solo suspiro con cansancio y me voy del cuarto que los gemelos comparten solo para asilarme en mi cuarto, donde paso el resto de la tarde fingiendo que duermo más pesado que una tonelada de plomo. 

    A eso de las nueve treinta el teléfono me saca de mi «letargo». Es mi querida y nunca bien ponderada madrastra. Divago entre contestarle o no. Las cosas han estado un poco tensas desde que me negué a volver, he evitado a mi hermana todo lo que he podido, y conste que es difícil esconderse de una detective de la policía de investigaciones. Se que dije que volvería, pero nadie en mi familia sabe, prefiero comunicárselos cuando esté a punto de regresar, es decir cuando este en la puerta de mi casa. 

    Al final contesto solo porque necesito descargar ira en alguien. Pero para mi sorpresa Alicia me trata como tela de algodón egipcio, es decir suave. Me pregunta cómo estoy, como me fue en los exámenes, que tal el clima ¡Vivimos en la misma ciudad! Es más, mi ex casa queda a dos estaciones de metro. 

    —¿Te sientes bien Alicia? 

    —De maravilla, gracias por preguntar. Mira niña, lo hemos estado pensando con tu padre y asistiremos a la misa de navidad que celebra tu universidad ¿Vas a estar tú ahí? —dice con fingida despreocupación. 

    ¡Oh, no! No, no, no, no, no, no, no, no, no y no. 

    —Puede ser, es posible, quizás. Pero creo que solo por un minuto. 

    —Pero un pajarito me contó que ibas a cantar un solo —Estúpidos pájaros chismosos. 

    —¿Por esas casualidades ese pajarito usa una sotana? 

    —Puede ser, es posible, quizás. 

    Suspiro cansada y trato por la siguiente media hora de convencerla que sacar a un hombre moribundo de su casa es una pésima idea, a mi favor tengo que tengo razón y en mi contra está el hecho de que ella es enfermera. No es que no quiera que me vean cantar… mentira, no quiero que me vean cantar, primero porque se lo sentimental que se pone mi padre cuando canto y segundo, debido al poco tiempo de practica y mi escasa capacidad vocal, saldrá horrible. 

    Discutimos un largo rato y luego de perder ambas los estribos le corto diciéndole que haga lo que se le venga en gana y ella me grita un «claro que lo haré». Se termina la «comunicación» y en pleno berrinche mental Alex me interrumpe. 

    —¿Cami? 

    —¿Qué demonios quieres? —gruño. Él se aleja un par de pasos con cara de asombro. Se que no tiene nada que ver Alex en todo esto, pero a verdad Alicia me quita todo el poco tino que me queda. 

    —¿Vas a ayudarme con lo de las anillas? Porque si estás ocupada puedo hacerlo solo, no hay problema… 

    —¿Dije que lo haría no? —rumio mi mal humor hasta la sala y me siento en mi lugar de siempre a enlazar anillas previamente cortadas por Gab, cientos y cientos de ellas. 

    Alex se sienta en el sillón de en frente a hacer lo mismo que yo, pero antes prende el computador y pone un poco de música para relajar el ambiente. Elton John canta Tiny dancer y Alex tararea la letra bajito y algo atropellado, su ingles no es muy bueno que digamos. 

    —Creo que nunca te pedí disculpas correctamente por lo que pasó la vez que salimos. 

    —Alejandro, ves claramente que estoy más que molesta por algo externo y tú no encuentras ningún tópico mejor que sacar a colación que el día en que se te olvido mi nombre ¿Despertaste suicida hoy? 

    Calla y trabajamos en tenso silencio por un cuarto de hora más. My father’s gun y Your song siguen en el track list, pero no les pongo atención. 

    ¿Han notado lo difícil que es hacer un trabajo manual fino cuando están molestos?, es como si el centro neuronal de la motricidad fina estuviera conectado directamente con el centro neuronal de la furia intensa, al activarse el segundo el primero desaparece de inmediato. 

    Las manos comienzan a tiritarme, las anillas se me caen, creo que voy a explotar en cualquier segundo. 

    —¡Lo detesto! —grito lanzando las anillas por el aire. Alex corre a atajarlas antes de que caigan por ahí y se pierdan para siempre en la anarquía que es nuestra sala en estos minutos. 

    —¡Ya, ya, calma por dios! De estas cositas depende que termine mi carrera. 

    —¡No tienen derecho a meterse en mi vida! 

    —¿De quién demonios hablas? 

    —Mi familia, mi hermana, mi padre, Alicia. 

    Hago un puchero y me acurruco en un rincón. Su mirada se clava en la mía y alza una ceja, se ve algo molesto, no sé porque la verdad. 

    —¿Qué pasó ahora? 

    Comienza un largo monólogo sobre mi historia familiar, sin darme cuenta regreso a mi posición anterior y las anillas y yo volvemos a hacernos amigos, él asiente a cada tanto y solo me interrumpe para preguntar algún dato que no entiende. Le hablo de mi madre, de su muerte, mi abuela, mi tío, mi padre, Alicia, mi hermana y su embarazo precoz, del alcoholismo en mi familia, de cómo vi muchas veces llegar borrachos tanto a mi padre y como a mi hermana, de cómo Alicia nos trataba y lo diferente que era con mis hermanitos. Todo lo que alguna vez tuve para decir lo digo y luego de todo eso siento una extraña sensación contradictoria. 

    —¿Eso es todo? —pregunta al finalizar la historia. 

    —Sí. 

    —¿Quieres una opinión? 

    —Sí. 

    —Deja de victimizarte. 

    Me quedo de piedra por dos razones, no era lo que esperaba que digiera y al mismo tiempo sabía que me diría eso. Abro la boca para replicar, pero la voz no me sale. 

    —Mi padre me golpeaba con un cinturón cada vez que mis calificaciones no eran perfectas y mi madre lo avalaba. Eso es terrible porque demuestra que no solo hay una versión torcida de lo «correcto» en mi familia, sino que también una clara ausencia de cómo demostrar cariño. Lo que veo cuando te escucho hablar de ellos, tus padres, es que son gente que cometió errores pero que de una forma u otra está tratando de arreglar el mal hecho y que tú, repito, TÚ, no los dejas porque eres una mocosa orgullosa que cree que lo sabe todo —Trato de replicar de nuevo pero la sorpresa me deja muda, literalmente—, recuerda que yo conozco a Alicia y a tu hermana y la verdad me pareció que lo único que les interesa es tu bienestar. 

    —Yo… 

    —Déjame preguntarte algo ¿Quién paga tu universidad? 

    —Eso… 

    —¿Tu padre? —Asiento. De un momento a otro siento como si tuviera cinco años y Alex me estuviera regañando por no comer todo mi plato—. Yo pago mi universidad, yo pago mis gastos, yo pago mis hospitalizaciones. Y cuando realmente he necesitado ayuda y he estado en problemas de verdad, repito, de verdad, las únicas personas que me han tendido la mano son Gab y su familia, quienes, más allá de la larga amistad que tengo con Gab, no tienen nada que ver conmigo. Por eso cuando te escucho hablar tan enrabiada sobre tu familia me dan ganas de cachetearte ¿Te molesta que Alicia te llame solo para regañarte? Piensa que por lo menos te llama, ni siquiera es tu madre, pero te llama ¿Te molesta que te digan que vuelvas? ¿No has pensado que quizás te extrañan? Tu padre va a morir inevitablemente, tu hermana volverá a Francia, tus hermanos presenciaran tu ausencia en momentos difíciles y al final te quedaras sola ¡Reacciona Camila!  

    —Púdrete Alex —Me levanto con todas las intenciones de encerrarme en mi cuarto y maldecir en todas las lenguas que conozco, pero me detiene. 

    —¿Vas a dejarme acá solo haciendo el vestido? 

    —Sí. 

    —Creí que habías dicho que me ayudarías ¿No? 

    —Siento unas ganas desmedidas de ahorcarte en estos momentos —digo antes de volver a mi puesto y enlazar nuevamente anillas. 

    —Tengo ese efecto en las mujeres, más aún cuando tengo la razón. 

      

    Bitácora del cuarto al mando —Sí, aparentemente Miky tiene más poder que yo en este maldito barco. 

    La travesía está llegando a su fin, puedo divisar el puerto más cercano a solo unos días de distancia. Es triste, pero aun así dicen que lo que cuenta es el trayecto… 

    ¿A quién engaño? Solo te abrí, querida bitácora, para quejarme de ese maldito desgraciado mal nacido del capitán ¿Cómo se atreve a tratarme de esa manera? ¿Quién se cree? Yo nunca le he dicho que es un niño llorón arrastrado por Lorena —quien quiera que sea—Estúpido. 

      

    Los días pasan, terminamos el vestido y Alex aprueba todas sus materias, oficialmente está en quinto, su último año. Miky se muda mañana —Aleluya por eso— y Agatha tendrá gatitos. Si, como lo leen. Aún no sabemos quién es el padre ¿Cómo una gata de departamento se embaraza? Extraño, muy extraño. 

    Yo por mi parte espero en la barra de la gala de Gab, vestida en el vestido rojo más apretado que Carmen me pudo prestar, con el pelo repleto de lindos bucles, la cara maquillada y una piña colada sin alcohol en la mano. 

    Bufo molesta mientras algún tipo cuasi abogado me trata de conquistar con frases como: ¿Qué hace una chica como tú en un lugar como este?, debió dolerte cuando te caíste del cielo ángel y mi favorita te pareces mucho a mi próxima novia. Ruedo lo ojos exageradamente pero no se da por aludido. Al parecer los estudiantes de derecho no son tan brillantes como yo pensaba. 

    —Mira —digo después de diez minutos ignorándolo—, es muy probable que no veas chicas lindas muy a menudo y por eso tu manejo con el sexo opuesto no sea el más adecuado, pero en serio para de hablar porque estás avergonzando al género, además vengo con alguien —sonrío cansina y en menos de dos segundos el chico ha desaparecido. 

    No voy a ocultar mi mal humor, esta no ha sido mi mejor semana, y aún queda, ya que mañana es noche buena y todos sabemos lo que significa… Nella Fantasía. ¡Yupi! 

    —¿Divirtiéndote? —pregunta Gab reapareciendo luego de desaparecer hace más de una hora. 

    —¿No se nota por mi cara de fiesta? —mascullo entre dientes. 

    —¿Molesta? 

    —Increíble deducción Sherlock. 

    —¿Por…? 

    —Me has dejado sola toda la noche y lo único que has hecho es utilizarme para… 

    —¡Gabriel! —grita una chica apareciendo detrás de la barra y lanzándosele al cuello a Gab—. ¿Bailamos? 

    Él sonríe de lado y se «disculpa». 

    —Vine con mi novia, no puedo Naty —La chica abre los ojos desconcertada y me mira. Parece que no sabía que Gabriel Vernetti tenía novia, y eso es porque ¡Gabriel no tiene novia! 

    —No sabía que tenías novia. 

    —Sí, somos novios y nos queremos mucho, bla, bla, bla… —digo y ella se desconcierta aún más—. ¿Puedes sacarle los brazos encima a mi hombre por favor? 

    Lo suelta y luego de una breve despedida se retira roja y avergonzada. 

    —Fuiste un poco grosera. 

    —¡Lo único que has hecho es utilizarme para que tus compañeras de carrera no te acosen! 

    —Bueno, si lo pones en esos términos suena un poco duro —Lo perforo con la mirada y bebo lo que queda de mi piña colada rápidamente. 

    —No entiendo ¿Por qué no te tiras a alguna de estas mujeres desesperadas? 

    —Regla de vida: nada de relaciones casuales con alguien que tengas que ver todos los días —Frunzo el ceño y coloco mi mejor cara de ¿Ah?, él mira al techo y busca algo imaginario en sus bolsillos—, digamos que tú eres la excepción que confirma la regla. 

    Luego de ese comentario —que no ayudo a mi humor en ningún sentido— digamos que las cosas se pusieron un poco tensas. Discutimos por un cuarto de hora en uno de los balcones del salón —lo que por cierto solo reforzó la idea de nuestro noviazgo— y me fui indignada a la barra nuevamente donde compartí un par de palabras con un recién egresado que no conocía a Gabriel y no le importó cortejarme. Una hora después fui rescatada por Jomi, realmente lo abogados son las personas más aburridas de la tierra, o por lo menos con lo que yo he hablado. 

    Benjamín me llevó a un rincón de la pista y bailamos, mientras me contaba lo que se decía de mí. Primero: soy una mala mujer que «maltrata» al pobrecito Gabrielito. Segundo: soy una bruja controladora y celosa que no le deja compartir con sus compañeras. Y tercero: soy una zorra vengativa que se va con el primer tipo que encuentra para ponerlo celoso. 

    No, ninguno de esos comentarios mejoro mi humor tampoco. 

    Llegando al punto de ebullición de mi sangre decidí salir de la fiesta —realizada en el club hípico— para tomar aire y dejar que el silencio de la noche me calmara. Cuento corto, el silencio de la noche no me calmó y media hora más tarde estaba aún más enojada. 

    ¿Por qué la vida se empeña en molestarme? ¿Por qué no puedo simplemente retirarme a una cueva en la cordillera y vivir ahí el resto de los años que me quedan? 

    Pienso, pienso y pienso, pero todo me lleva a lo mismo ¿Por qué todo me sale tan condenadamente mal? 

    —¿Camila? —La moleta voz de Gabriel me interrumpe en mis cavilaciones y me volteo lentamente solo para taladrarlo con mi más profundo desprecio. Pero para variar no se inmuta. 

    —¿Qué quieres? 

    —Irme a casa ¿Vienes? 

    —Da igual. 

    Lo sigo a través de las arboledas hasta el estacionamiento y nos subimos al auto en completo silencio. Deben aceptarlo tengo un dominio superior en las relaciones interpersonales. 

    —Hueles a alcohol ¿Bebiste? —pregunto un poco después de que prenda el motor. 

    —Solo un poco. 

    —¿Eres tonto? No puedes conducir en ese estado ¡Bájate de inmediato! 

    —Claro que no ¿Cómo volveremos? 

    —Yo conduzco. 

    —No tienes licencia. 

    —Claro que tengo — Saco mi licencia de mi bolso y le la muestro. Él sonríe de medio lado y enarca una ceja. 

    —¿Qué le pasó a tu cabello? 

    —Fue una etapa ¿De acuerdo? 

    —Vestirse completamente de negro puede considerarse una etapa, pero el pelo en ese tono de verde es más bien una catástrofe nacional. 

    Y esa fue la gota que derramó el vaso. 

    —Acá a la izquierda. 

    Giro, en completo silencio señalizando debidamente antes. Hace más de tres años que no tomo un volante, pero es mejor que un borracho. 

    —¡No estoy borracho! Solo bebí una cerveza ¡UNA! 

    —¿Dije eso en voz alta? No sabes cuánto lo siento. 

    Gab bufa molesto. Al parecer no le gusta que le quiten su puesto de macho alfa, me importa un rábano, aunque debo admitir que su cara cuando lo saqué a la fuerza del asiento y me senté frente al volante me subió bastante el ánimo. 

    —Acá a la derecha. 

    Un giro más y comienzo a notar que no tengo idea dónde estamos. Tengo la leve sospecha que el borrachín no tiene idea de dónde está. 

    —¡Que no estoy borracho! 

    —¿Dije eso en voz alta también? 

    —Detente acá —Miro a mi alrededor, son las cuatro de la mañana y estamos en un barrio que se me hace completamente desconocido. 

    —¿Estás orate? 

    —Detente ahora. 

    —Claro que no —Abre la puerta de improviso y baja un pie, lo que me obliga a detener el auto de inmediato. Se baja y desaparece en medio de la noche. Una parte de mi dice: «vete ahora, abandónalo ahí y jamás regreses», la otra grita: «búscalo, encuéntralo, mátalo». Gana el instinto asesino. 

    Estaciono a un lado y me bajo agarrando la punta de mi vestido rojo más furibunda que leona con cachorros. Ese hombre me va a escuchar, definitivamente me va a escuchar, en cuanto sepa donde demonios se metió. 

    Recorro una cuadra sin verle ni la sombra. Me detengo en una esquina solo para revisar a mi alrededor, lo vislumbro junto a una pandereta, parece observar detenidamente un grafiti. 

    —Estas no son horas para apreciar el arte Gabriel ¿Quién demonios te crees para bajarte del auto de esa manera estúpido patán? 

    —Vete sola, si sigues derecho por esta calle llegarás a la Alameda, doblas a la izquierda y en diez minutos estarás en casa. 

    —¿Me estás ignorando? Mira Vernetti me tienes… ¿Qué haces? —De un salto se encarama en la muralla y en un dos por tres ya está del otro lado—. ¡Gabriel! 

    —Verdad, olvidé que estabas acá ¿Vienes? —Me tiende una mano. Le miro con desprecio y asco—, o puedes quedarte sola en la mitad de esta calle desolada… como quieras. 

    —No sabes cuánto te detesto —Le doy la mano y luego de un montón de movimientos ridículos e incómodos llego a la cima de la muralla. Hago un mal movimiento y en un santiamén estamos los dos al otro lado ¿Creen que caímos uno sobre el otro románticamente? No, yo caí en un pequeño lago artificial y él en una montaña de lo que pareciera ser estiércol. Muy romántico. Debo acotar que lo del estiércol me subió un poco el ánimo. 

    —Esto va a doler mañana —dice. 

    —Esto duele este minuto —Se levanta y me ayuda a recuperar el equilibrio ¿Puede ponerse esta noche aún peor? 

    ¿Cómo demonios llegamos a esto? Los dos, en traje de gala, sucios, irrumpiendo ilegalmente en propiedad privada, él oliendo a estiércol, yo mojada hasta la medula con su chaqueta —Que también huele a estiércol— en mis hombros paseando tranquilamente por lo que parece ser un… 

    —¡Santa virgen de la papaya! Esto es un cementerio —grito al notar las placas de loza bajo nuestros pies «decorando» el pasto—. ¿Qué mierda hacemos en un cementerio? ¿Gabriel? ¿Gabriel? 

    Lo diviso un par de pasos más adelante parado en medio de una colina pequeña. Corro aterrorizada hasta él y lo tironeo de uno de sus brazos. Pero él no se mueve ni un milímetro. Mi ansiedad crece, no sé ustedes, pero estar en un cementerio de noche no es una de las cosas en mi lista de «Cosas para hacer antes de morir». No pienses en muerte, no pienses en muerte. 

    —Gabriel juro que no te llamaré más borracho, así que por lo que más quieras vámonos de aquí, por favor. 

    Él me ignora olímpicamente y noto repentinamente que estamos frente a una placa cuadrada de piedra negra. Leo detenidamente y repentinamente comprendo todo, absolutamente todo. 

      

    Lorenzo Renato Vernetti Lazo 

    Amado hijo y hermano. 

    Descansa y que tu alma ilumine el lugar donde te encuentres, 

    al igual que lo hiciste en este mundo 

    14.09.1976 - 23.12.2009 

      

    Me quedo callada esperando que Gabriel diga algo, haga algo, o lo que sea. Cualquier señal de que sigue vivo me sirve, pero no hace nada más que contemplar la tumba con una cara tan insondable que me inquieta. 

    Hoy es veintitrés de diciembre, la fecha inscrita en la placa, hace cuatro años este mismo día el hermano de Gabriel falleció.   

    —¿Sabes? Le dije a mi madre que hoy estaría extremadamente ocupado y que no podría asistir a la cena que organizaron en honor a mi hermano y la verdad es que nunca he ido a una gala de derecho, esta es la primera a la que asisto. Es irónico, pero esas fiestas pomposas que tanto odio me salvaron de una triste y decadente cena. Soy un hijo de puta ¿Cierto? 

    —Yo creo… —Pero no sé qué decir, porque creo que en verdad es un hijo de puta. 

    —Por años nunca me disculpé por nada, tengo un estúpido trauma infantil que me incapacita a ello, una tontería de proporciones increíbles, pero al fin y al cabo simplemente no puedo hacerlo, no puedo disculparme porque alguien me enseño que disculparse no arregla nada. Pero cuando desperté en el hospital y me contaron que Lorenzo no sobrevivió te juro que lo único que deseaba hacer era disculparme. ¿Con quién te disculpas por seguir viviendo? ¿A quién le pides perdón porque tú sigues vivo y tu hermano no? No sabía cómo mirar a la cara a mis padres, a mis hermanos, a la novia de Lorenzo. Quería decirles que lo sentía y que no fue mi intención sobrevivir, pero si lo piensas es estúpido y, como muy bien me enseñaron, no porque me disculpe Lorenzo volvería a la vida. No puedes simplemente decir que preferirías haber muerto en vez de Lorenzo, o por lo menos morir con él, a un montón de personas que lloran de felicidad porque despertaste de un coma de un mes. 

    —Gabriel no… 

    —¿Sabes cuales fueron mis últimas palabras para él? —creo que no quiero saberlo, pero tampoco tengo el valor para callarlo—. Muérete ¿Sabes cuáles fueron las de él? Vete al infierno. Lo chistoso es que él se murió y yo vivo un infierno desde entonces. 

    Suelta una leve risita que me cae como una patada en el colon ¿Se está riendo? 

    —No sé cómo puedes encontrarlo gracioso. 

    —Bueno Cami, es que si sigo llorando me voy a secar. Lo lloré por semanas, lloré cuando me contaron, lloré hasta dormirme y cuando desperté seguí llorando, lloré durante la rehabilitación, lloré cuando volví a mi casa, lloré cuando se cumplió un año de su muerte, lloré cuando entré a la universidad, y hasta el año pasado seguía llorando cada veintitrés de diciembre. Creo que ya es suficiente, solo me queda reír. 

    Suelta otra carcajada y trato de mirar otro lado solo para respetar las lágrimas que le resbalan por las mejillas incesantemente. Sobetea su nariz y se limpia con la manga la cara. Debo acotar que nunca una imagen me había roto tanto el corazón, Gabriel parado llorando a su hermano es probablemente la imagen más triste en mi cabeza. 

    —Daría mi vida solo para hablar una vez más con él, solo para intercambiar un saludo o un abrazo. Lo extraño tanto que me duele el corazón cuando pienso en él, nada duele más que lo que se siente cuando pierdes algo que realmente te importa y sabes que no volverá jamás. Absolutamente nada. Bueno quizás una patada en los testículos, eso también duele harto.    

    Suelto una risa tonta, incluso en un momento tan tenso Gabriel no deja de ser un payaso. 

    —Tonto. 

    —Y bien ¿Sacas alguna enseñanza de todo esto? 

    —¿Qué demonios? ¿Todo esto fue porque me quejé sobre mi familia? 

    —En parte. Mi hermano realmente murió un día veintitrés de diciembre, yo realmente iba a saltarme la cena familiar y realmente pensaba llevarte a la gala y hacerte fingir que eras mi novia, pero pensaba llevarte a casa antes de visitar el cementerio. Ahora, viendo el estado actual de las cosas decidí hacerte enojar toda la noche y luego vertí una cerveza sobre mi camisa para guiarte hasta el cementerio y hacerte bajar irremediablemente del auto… 

    —Espera… ¿Vertiste una cerveza sobre tu camisa? ¿Es decir que no estás borracho? 

    —Como crees, mi hermano murió en un choque por un hijo de puta que conducía ebrio nunca manejaría un auto con alcohol encima ¿Qué tan idiota crees que soy? 

    —¿Quieres una respuesta honesta? 

    —La verdad no. 

    —¿Y todo esto solo porque… 

    —Sí. Recuerda lo que te dije, Alex es un tipo filosófico, yo soy pragmático. Y para ser honesto me importas mucho y no quiero que vivas lo que yo tengo que vivir, no es agradable. 

    Lo abrazo y escondo mi cabeza en su pecho —lo sé, huele a estiércol, pero ya que— aprieto fuerte mi cuerpo contra el suyo y me separo. Lo miro a los ojos y le agradezco por todo. 

    Luego lo golpeo en la entrepierna tan fuerte que tengo la seguridad que le dejé los testículos de amígdalas. 

    —¡Y acuérdate de eso la próxima vez que quieras enseñarme una lección hijo de puta! 

    Me voy pisando fuerte. Pienso en mi padre y en las palabras de Gabriel. Voy a volver a casa, voy a intentarlo. 

  


 
   
    Capítulo 32 

      

      

      

    Noche de paz mis polainas. 

      

    Y contra todo pronóstico, luego de llegar a las seis de la mañana al departamento, toda mojada y oliendo a estiércol, luego de bañarme a las siete y acostarme con el cabello mojado, luego de pasearme por Santiago con un vestido diminuto y poco abrigador, luego de todo eso… mi garganta está impecable. Ni un solo tono menos, ni una pequeña molestia, una tos loca, nada, mis pulmones y mis amígdalas funcionan mejor que las de un recién nacido. 

    Me lleva el diablo. 

    Me levanto a las nueve, y con mi mejor cara de descomposición y falta de sueño, me arrastro al ensayo final del concierto de navidad. Odio a todos los seres que hacen sombra en este momento. 

    Hago el ridículo por tres horas, le hago la ley de hielo a mi tío por llamar a Alicia y luego regreso a casa a la hora de almuerzo. Realmente espero comer rico esta noche porque si no es así juro por todo lo más sagrado que mataré a alguien. 

    Entro al edificio y reconozco las cajas que contienen las cosas de Miky, casi lo olvidaba, hoy se va. Algo bueno que suceda en mi vida ¿No? Subo hasta el departamento craneando la mejor frase de despedida, una que defina todo mi desagrado a su presencia pero que al mismo tiempo suene cordial y agradable. 

    —¡Voy a matarte! —Son las primeras palabras que escucho justo después de abrir la puerta, veo dos cuerpos rodar desde la sala hasta el pasillo seguidos por el par de gemelos. 

    Algo en mí me dice que no me quiero enterar. Así que entro ignorando la situación y me dirijo directamente a la cocina en busca de un tentempié que me mantenga lucida hasta el almuerzo. 

    —¡No! ¡Gabriel! ¡Vas a matarlo! —grita Alex ¿O es Miky? Da lo mismo, no me importa, mi mundo hoy es Nella Fantasía. Lleno un vaso con agua y hago gárgaras, si estoy destinada a cantar por lo menos haré un pequeño esfuerzo por que salga decente. 

    —¡Suéltalo, lo ahorcas! —Nuevamente dos personas cruzan desde el pasillo hasta la sala y el sonido lejano de algo quebrándose me avisa que acabamos de perder el único adorno que teníamos. Cosas que pasan. 

    Alex, o Miky, corre tras de ellos con cara de terror. Mientras que el otro gemelo se detiene en la cocina y me mira. 

    —¿Qué haces ahí parada bebiendo agua? ¡Ayúdanos tonta! —Ese es definitivamente Miky, distinguiría ese tono arrogante en cualquier parte. Escupo el contenido de mi boca en el lavaplatos y frunzo el ceño. 

    —¿Qué quieres que haga? 

    —Lo que sea —Ruedo los ojos exhausta. Quizás sea el fin de año, quizás el terminar de la universidad, quizás sea el agotamiento de mi paciencia en los últimos dos meses, o quizás simplemente los planetas se alinearon en mi contra hoy, pero no me siento con ganas de tener problemas de ningún tipo. 

    —¿Por qué no llamas a Lorena? Ella es mejor que yo ¿No? 

    —¿Estás orate? ¡Ella empezó todo esto! 

    Suspiro ¿Cómo no me lo imaginé antes? Salgo de la cocina con un vaso de agua en la mano, me acerco al terreno de la trifulca, donde Alex trata por todos los medios de separar a Gabriel de aquel pobre cristiano que sufre bajo los incesantes golpes de un hombre muy enojado. 

    Toco el hombro de Alejandro y le hago un par de señas para que se retire, me mira con suspicacia, pero al final accede. 

    Derramo el vaso sobre las cabezas del par de idiotas quienes parecen salir de su turbación y volver al mundo real. 

    Alex y Miky aprovechan el momento para separarlos y ubicarlos en lugares opuestos de la sala. Miro a Gabriel con reproche, aún está impactado por el baldazo de agua fría —vaso de agua—, pero eso no lo limita a perforar con la mirada al pobre chico. Dirijo mis ojos al rival solo para encontrarme con una no muy grata sorpresa. 

    —¿Claudio? —Él sale de su ensimismamiento solo para dedicarme su mejor cara de estupefacción. 

    —¿Camila? 

    —¿Conoces a este maldito infiel mal nacido? —pregunta Gabriel. 

    Mi mente baraja rápidamente un par de posibilidades, este es el momento que he estado esperando, el momento en que por fin descubro quien demonios es Lorena y cuál es su relación con Gabriel, Alex y al parecer Claudio, pero me doy cuenta de algo: ¡Me importa un rábano! 

    Gabriel, Alex, Lorena, Claudio, todo. Solo quiero que mi vida se vuelva normal, no quiero más problemas, no más drama, no más úlceras. 

    —¿Qué haces acá? —pregunta Claudio—, no me digas que vives con este cerdo descriteriado. 

    —¿Cómo me llamaste? —Gabriel trata de soltarse, pero Alex lo aprieta con fuerza. 

    —¡Ya! Es suficiente, se calman los dos. 

    —¡Pero Camila! Este maldito… 

    —No me interesa Gabriel, no tengo la más mínima motivación para enterarme que sucede entre tú y Claudio. Lo único que quiero es que se calmen, se separen y la paz reine por fin en esta casa… 

    —Pero él… 

    —¡Pero él nada! Ya dije que no me interesa en lo más mínimo. Ahora, se van a comportar como adultos y dejaran de darse golpes como si fueran animalitos, esta es MÍ casa también y exijo paz ¡Me cansaron! Me cansé de sus monólogos existenciales, me cansé de sus intrigas, me cansé de sus insultos y me cansé de tener que soportar las situaciones más ridículamente límites. Por lo menos por hoy denme una maldita noche de paz ¡Solo una! 

    Me doy media vuelta frente a un público francamente anonadado, pero antes de salir por completo de la habitación me volteo para ponerle la guinda a mi discurso. 

    —Y para esta tarde quiero que repongan ese jarrón que rompieron, les guste o no era lo único bonito que teníamos. 

    Me retiro triunfal. Dios, que bien se sintió eso. 

    A eso de las cinco Gabriel entra mi cuarto vestido con una camisa a rayas roja sobre una sudadera negra y un par de jeans oscuros. Se apoya en la cómoda y se queda viéndome un largo rato con una cara entre divertida y tranquila. 

    Saco mi concentración de la pantalla del portátil y nos echamos una batalla de miradas que se me hace eterna. 

    —Pestañaste —dice despreocupado. 

    —No sabía que jugábamos a eso. 

    —Siempre estoy jugando, deberías levantar la guardia. 

    —Claro —respondo con desinterés, tengo cosas más importantes que hacer, como por ejemplo esperar que un meteoro caiga sobre el edificio y me impida ir a cantar. 

    —Miky ya se fue. 

    —Lo sé, vino a despedirse. 

    —Supe que cantarás hoy. 

    —Sí. 

    —No voy a poder oírte. 

    —No quería que lo hicieras de cualquier modo. 

    Nos quedamos callados, yo metida en el computador y él rascándose la nuca incesantemente. 

    —Hoy mi familia hará una cena familiar, como todos los años, y no puedo faltar, no me lo perdonarían nunca. 

    —Bueno. 

    —Así que quería darte tu regalo de navidad antes de irme. 

    Le miro sorprendida. Nunca hablamos de hacernos regalos para navidad. Yo igual les compre algo, pero la verdad no esperaba nada a cambio. 

    —Yo también tengo algo para ti —digo con tranquilidad—, y puedo apostar que es cien millones de veces mejor que cualquier cosa que vayas a regalarme. 

    El extiende su sonrisa seductora mientras busca algo en el techo, me mira desafiante y ríe. 

    —Tú no aprendes —sonrío. 

    Abro el cajón de mi mesita de noche y saco una cajita pequeña envuelta en papel de regalo rojo adornado con una cinta azul. Se lo lanzo y él la atrapa en el aire. No espera a que le diga que puede abrirlo. Desarma el moño y abre la caja en un segundo para luego quedarse un minuto entero admirando su regalo. 

    Es una navaja suiza con su nombre gravado a un costado. Tiene todo lo que un hombre puede desear, cuchillo, tijeras, desatornillador, abrelatas, linterna, mondadientes, puntero láser, lima, serrucho, entre muchas otras herramientas útiles para los amantes de los arreglos hogareños. 

    —Es un llavero también —agrego solo para sacarlo de su emoción. Él toma la herramienta en sus manos y abre, una a una, todas las piezas metálicas. 

    —Tiene desatornillador de paleta y de cruz. 

    —Sí, también dos tipos de serrucho, uno para madera y el otro es para… 

    —PVC… lo sé, siempre quise una así. Es… la verdad no tengo palabras para agradecértelo, es… es… 

    —Perfecta… lo sé ¿Es tu regalo mejor que eso? 

    —La verdad no lo sé, yo realmente quería una así desde que soy pequeño. No sé si lo que te voy a dar sea algo que hayas querido tanto tiempo como yo he querido una navaja suiza. Ven. 

    Sale de mi cuarto obligándome a seguirlo. Llego al pasillo y me planto frente a él. No se mueve, no va en busca de alguna caja, ni siquiera deja de jugar con su navaja. Solo se queda ahí estático, esperando algo o no sé. 

    —¿Y? 

    —Mira la pared —Miro la pared repleta de fotos sin encontrar nada nuevo, solo fotos y más fotos familiares. 

    —No veo nada. 

    —Mira bien. 

    Le dedico un minuto a la tarea y de repente, entre todas esas fotografías con familias felices saliendo de vacaciones y niños jugando en lugares exóticos diviso una muy distinta. Hay tres personas, una chica y dos chicos, los tres están sentados en el sillón de la sala, ríen a más no poder mientras tejen anillas una a una. Somos nosotros. 

    —Nunca pusiste una de tu familia y pronto te iras así que decidí poner una yo. No es la foto familiar más linda del mundo, además Miky no es un muy buen fotógrafo que digamos, pero somos nosotros y estamos juntos, eso es lo importante de las familias. 

    ¿Han oído la frase hogar, dulce hogar? Son simples palabras, y las palabras se las lleva el viento. Lo importante de aquella frase es el sentimiento detrás de ellas, lo que aquellas tres simples palabras evocan con su significado. Es la sensación de llegar a un lugar calefaccionado luego de caminar por horas bajo la lluvia, es como cuando sacias el hambre con algo casero luego de estar toda la mañana en la escuela, es ese olor dulce de la casa de tu abuela o la brisa de verano que disfrutas sentada en el patio, son las primeras gotas de invierno cayendo sobre tu cara o ese aroma a hojas secas y humedad. Es el goce de saber que hay un lugar en el mundo al cual puedes entrar sin tocar la puerta, aquel lugar donde siempre te recibirán con los brazos abiertos. La increíblemente satisfactoria sensación de tener un hogar. 

    Hogar dulce hogar. Esa es la descripción exacta de lo que siento en este momento. 

    —Gra… —no puedo terminar la oración. Se me quiebra la voz, se me nubla la vista, me tirita la pera y olvido completamente lo que iba a decir. 

    Los brazos fuertes de Gabriel me rodean mientras lloro desconsolada, acaricia mi cabeza con ternura y besa mi coronilla. 

    —¡Alex! ¡Emergencia en el pasillo tres! ¡La hice llorar! —grita en dirección al cuarto junto al suyo. 

    —¿De nuevo? ¿Qué hiciste ahora? —responde mientras avanza hacia nosotros—. ¿Qué te hizo este idiota? 

    —Nada. Es solo que los quiero mucho. 

    Ambos sonríen, y Alex trata de abrazarme, pero Gabriel lo impide. 

    —¿Cuántas veces tengo que decírtelo? Ella es mi mujer llorona consíguete la tuya. 

    Luchan un rato por abrazarme y finalmente terminamos abrazados los tres. Apretados y juntos. 

     Una hora más tarde, luego de calmar mi llanto, secar mis lágrimas y despedirnos de Gabriel —Quien es recogido en la puerta por uno de sus hermanos, Félix o algo así— soy escoltada hasta la iglesia, en contra de mi voluntad, por Alex. Trato los siguientes veinticinco minutos de convencerlo que realmente no canto tan bien y que mi actuación va a ser más que ridícula, pero a él parece no importarle. Lo cierto es que Alex no celebra navidad por su crianza no católica y aun si lo hiciera no tendría con quien celebrarla más que Gab y conmigo. 

    —¿Por qué no fuiste con Gab a la cena de navidad de su familia? —pregunto justo después de que cruzamos el umbral de la sala que usamos para ponernos nuestras togas, sí, usamos togas y son horribles. 

    —Quería darle espacio, estas no son buenas fechas y creo que le hará bien compartir con su familia. 

    Asiento fingiendo interés, pero sé que me está mintiendo, siempre se ajusta los lentes antes de lanzar una mentira y después se rasca la palma de la mano. Es tan obvio. 

    Prefiero no seguir insistiendo y cambio el tema a uno más útil. 

    —¿Te vas a quedar a escucharme entonces? Porque si es así debo avisarte que las misas son largas y aburridas. 

    —No tengo nada mejor que hacer Cami. 

    Ruedo los ojos cansada. Y lo echo del vestidor para cambiarme en paz. 

    Media hora se demoran todos en llegar, nos reunimos y repasamos el orden de las canciones junto con el lugar en que nos ubicaremos y con quienes cantaremos. El nervio comienza a apoderarse de mí y no puedo evitar juguetear con el papel de mi partitura hasta transformarlo en diminutos trozos de confeti. Odio ese nudo en el estómago que se forma cada vez que sé que algo no me va a salir bien, se formó cuando esperaba que me entregaran mi nota de cálculo la primera vez, lo sentí cuando le avise a mi padre que me iba de casa y ahora pareciera que las tripas se anudan y desanudan dentro de mi cuerpo. 

    Nervio. Nervio. Nervio. 

    Salimos ordenaditos y nos colocamos en nuestros respectivos lugares. Para ser honestos el evento no es una misa en el sentido estricto de la palabra, es más bien un concierto cristiano de navidad, es decir, nosotros cantamos y entre canción y canción el cura aprovecha para dar algún mensaje de paz, amor y esperanza. 

    Yo soy la número veinticinco y la que cierra el concierto. La guinda de la torta ¿Podrían ponerle más presión a eso? Creo que vomitare, no, no, no vomites. Alex te está mirando, no, no te está mirando, está conversando con ¿Mi madrastra? ¿De todos los lugares hábiles en la iglesia tenía que sentarse junto a mi familia? Es decir, no solo tengo que soportar la presión de cantar una canción que no va a salir frente a mi familia y Alex, sino que también tengo que suplicar para que no comiencen a hablar cosas comprometedoras de mí ¡Madre de dios! Piedad señor, piedad. 

    A eso de las diez de la noche termina la canción número veinticuatro. Mi tío da un sermón sobre la paz en el mundo, sobre el amor incondicional y sobre lo mucho que tenemos en común los seres humanos, que no debemos dejarnos llevar por pequeñas diferencias. 

    Expulso mi último suspiro nervioso, doy un par de pasos al frente y espero mi música. Comienza lenta las voces de mis compañeros acompañan el piano y la guitarra, y finalmente mi voz, contenida por mucho tiempo, se escapa suave y musical. 

      

    * * * 

      

    —¿Podrías pasarme la soya? 

    —No puedes comer soya 

    —¿Qué tiene la soya? 

    —Proteínas… 

    —Proteínas, no alcohol… 

    —Recuerda lo que tu colega dijo, dieta hipo proteica… 

    —En la época que Manuel se tituló curábamos las ulceras con leche. Pásame la soya mujer. 

    Alicia le perfora un agujero con la mirada a mi padre. Él no desiste con la soya, pero, a pesar de que la salsa llega finalmente a sus manos, no la abre, la deja a un lado y le sostiene la mirada. Pasan un par de minutos, pero nada. 

    —Perdón mi amor —dice finalmente mi padre agachando la mirada y volviendo a su plato repleto de vegetales salteados y un par de camarones escuetos y minúsculos—. ¿Puedo comer salsa tamarindo? 

    —Sí —sentencia Alicia con cara de pocos amigos—, pero poco. 

    Papá suspira decepcionado de su indigna cena navideña, mira mi plato con algo de pena y los ojos se le ponen brillantes y suplicantes. 

    —Ni lo sueñes Héctor García, ya escuchaste a la tirana. Todo sea por tu hígado. 

    —¡Larga vida a hígado! —gritan Enzo y Martín por octava vez esta noche, y Alex suelta una larga carcajada. 

    ¿Sabían que los únicos lugares para cenar en navidad son los restaurantes chinos? Yo no lo sabía. Lo supe luego de que mi padre nos invitara a Alex y a mí a compartir una agradable comida familiar. Llegamos hasta un lugar ubicado en Manquehue con Colón y nos sentamos a disfrutar de los placeres culinarios del oriente. Al poco rato se nos unió mi hermana, Tomás mi sobrino y Charles mi cuñado y contra todo lo planeado terminé cenando tranquilamente con mi familia. 

    Mi padre y Alejandro congeniaron de inmediato, entre la medicina y el arte se enfrascaron en una conversación infinita sobre la carrera, la exigencia y el diseño aplicado a la medicina. Si antes no tenía nada que ver el arte con la medicina, ellos encontraron la manera de unirlos. Alicia por su lado platicó hasta decir basta con Charles sobre Europa y sus bellezas, mientras yo los observaba impactada. Nunca, pero nunca creí verlos a todos juntos compartiendo una mesa, tan calmados como una familia regular. 

    —¿Pero si solo unto mi arrollado de primavera en la salsa? Un poquito. 

    —¿Quieres morirte? Hazlo. 

    Papá hace un puchero y llena su cuchara con vegetales al vapor. Mira cómplice a Alex quien no para de reír. 

    —Nunca te cases hijo, nunca cometas ese error, yo metí la pata dos veces. 

    —Sí señor. 

    La cena termina tranquila y sin novedades, mi padre se despide efusivamente de nosotros y Alicia hasta me abrasa. Las cosas salieron mucho mejor de lo planeado. Supuse en algún momento de la noche que esto terminaría en la tercera guerra mundial, ahora debo tragarme mis palabras y admitir que quizás todos hemos crecido un poco. Solo un poco. 

    Regresamos en micro hasta el departamento conversando sobre lo increíblemente bien que salió mi canto. La verdad todo durante esta noche ha sido mejor de lo esperado, no puedo quejarme. 

    Al llegar nos encontramos con Gabriel sentado en el balcón fumando. Ninguno hace preguntas. Nos vamos a nuestros cuartos en silencio para dejarlo solo. Yo me encuentro con la grata sorpresa de que mi cuarto por fin tiene puerta y sonrío por dentro. 

    El reloj marca las doce y le doy mi regalo a Alex, una bonita miniatura de su vestido de anillas que hice mientras él no me observaba. Gabriel le da el suyo, una carta que la madre de Alex le pasó a Gab mientras estuvo en su casa. Y él nos da uno a cada uno, un par de calcetines, debo acotar que Alejandro es pésimo para los regalos. 

    Nos acostamos los tres en la cama de Gabriel y vemos la programación navideña de los canales nacionales. Los fantasmas de Scrooge es la decisión final para acabar el día. Me acurruco en medio de ambos y Gab me abrasa contra su pecho mientras acaricia mi cabeza. Me duermo profundamente oliendo aquel indescifrable aroma a Gab y sueño con villancicos alegres y pintorescos. 

    Lo que me despierta a la mañana siguiente es la incesante campanita del timbre. Agatha está acostada sobre mi cabeza, una de las piernas de Alex me aplasta el abdomen y el brazo de Gabriel se aferra a mí. Muevo el cuerpo casi inerte de Alex, pero no responde, dormir como plomo le queda chico. Gabriel en cambio está despierto, pero finge no escuchar nada. Finalmente, luego de cinco minutos más de timbrazos, me levanto a atender la puerta. ¡Estúpidos y vagos, compañeros de departamento! 

    Abro medio adormilada, con el cabello inflado y legañas en los ojos, sea quien sea no se llevará la mejor impresión de mí. Del otro lado del marco una cara familiar me observa con cierto asco, la reconozco de inmediato y un muy mal recuerdo se proyecta en mi mente. Aquella rubia despampanante, con pocas curvas, pero mucha altura, descarga cierto dejo de sorpresa al verme y tengo la sensación que me ha reconocido. 

    No compartimos mucho en el pasado, solo un breve instante, pero lo suficiente para no olvidarnos jamás. Pasa un minuto de silencio absoluto en el cual nos escrutamos una a la otra, ella va vestida casi como una modelo, con zapatos de tacón y un vestido ajustado, y carga en la mano derecha una maleta de color rojo al igual que su vestido. 

    Mira confundida el número de la puerta y luego a mí. Hay algo que definitivamente no encaja en este encuentro inesperado. 

    —¿Qué haces tú acá? —pregunta la rubia. No puedo llamarla de otra forma ya que no sé cómo se llama. 

    —Vivo acá —respondo cortante. 

    —¡Oh! Eres la chica de turno de Gabriel. 

    —No. 

    —¿De Alex? 

    —¡No soy la chica de turno de nadie! Yo vivo acá porque pago un arriendo. 

    Silencio nuevamente y un par de pasos nos interrumpen. Alex aparece desde el pasillo, pálido como una hoja y con la mandíbula desencajada. Mueve los labios buscando que decir, pero parece que está tan confundido como yo. 

    —¿Lorena? —dice luego de una larga agonía interna. 

    —Hola Shomali tres ¿Qué tal todo en mi ausencia? 

    Decir que Alex vio a la muerte es una escueta descripción para su cara. Una cara así yo solo la pondría en el caso de estar viendo una ola gigante acercarse. 

    Un momento después aparece Gabriel, con la ceja alzada y disgusto en el rostro. Bufa sonoramente y perfora a la rubia con la mirada. 

    —¿Se puede saber qué demonios estás haciendo aquí Lena? 

  


 
   
    Capítulo 33 

      

      

      

    Principio de incertidumbre de Heisenberg. 

      

    Miky. 

      

    Todo el mundo lo ha hecho, de eso estoy seguro. Todos alguna vez hemos procrastinado algo eternamente con excusas estúpidas, ese momento único en que organizar los alimentos en la despensa por color te parece años luz más importante que ese examen final que tendrás en unas horas y agregar nuevas palabras neozelandesas a tu vocabulario es indispensable, no así terminar ese trabajo de investigación para mañana. 

    Yo, por ejemplo, suelo analizar problemáticas de la vida, soy un tipo muy reflexivo, por lo que sentarme a desmenuzar la vida y sus aspectos me es tan entretenido como para las personas normales lo es la novela de la tarde, lo único malo con mi hobbie es que lo practico solo en caso de que algo deba terminarse en las próximas veinticuatro horas, si no tengo nada importante que hacer veo la novela de la tarde. 

    ¿En que pienso ahora? 

    En Lorena, obvio. Ella se ha vuelto últimamente un tópico recurrente en mis momentos de procrastinación. No es que sea la persona más interesante y profunda en la tierra, pero, al igual que todos los Vernetti, tiene ese don para pisar arenas movedizas y no parar de moverse hasta que la arena le roza las fosas nasales. Principalmente pienso en ella porque solo hay una cosa que me divierte más que sabotearla y eso es que ella misma se sabotee, y como todo buen Vernetti, lo que mejor hace —además de joderle la vida a otros seres humanos— es joderse la suya propia. Espectáculo gratis para mí. 

    Hay momentos profundos en los cuales siento pena por ella, pero la mayoría del tiempo imagino su muerte de formas diferentes. Me he dado el tiempo de evaluar su situación una cantidad infinita de veces, últimamente he tenido muchas responsabilidades que cumplir, y he llegado a la conclusión que la pobre muchacha vive bajo el yugo del principio de incertidumbre de Heisemberg.  

    No quiero dar la lata con un discurso sobre las bases de la química moderna así que se los explicaré con frutas. Supongamos que a nivel atómico tenemos una manzana, y esta manzana —que orbita alrededor de un núcleo de, no sé, ¿Peras?— tiene una posición en el espacio que cambia de acuerdo a la velocidad en la que se traslada y al mismo tiempo posee una dirección para trasladarse. Según Heisemberg no puedes saber todas las características de la manzana, es decir tanto su velocidad, como su posición, como su dirección, porque en cuanto conozcas una de esas características, habrás perdido completo control sobre las demás, es decir sabrás la velocidad en la que se mueve la manzana, pero no tendrás ni la más mínima idea de donde está ni en qué dirección se fue. De ahí la palabra incertidumbre. 

    ¿Cómo aplica esto a Lorena? 

    Digamos que la vida de Lorena es una manzana, que tiene muchas variables a su alrededor, las más importantes son la variable Gab y la variable Alex, si Lorena se enfoca en apoderarse de la variable Gabriel pierde a la variable Alex, y si se enfoca en la variable Alex la variable Gabriel entraría en un estado furia tal que mataría a golpes a la variable Alex y luego la variable Miky se sentiría obligado a vengar la muerte de su hermano torturando a esa zorra hasta que ella pidiera misericordia. 

    —Miky… estás riéndote de manera maligna de nuevo —dice Claudio sentado a mi lado mientras estudiamos, bueno, él estudia, yo me imagino la dolorosa y lenta muerte que le daré a esa bruja en cuanto la vea. 

    —Lo siento, tuve una visión agradable. 

    Él frunce el ceño preocupado, pero lo supera rápidamente, si algo hay que tener claro es que nadie en medicina está cuerdo del todo. 

    ¿En que íbamos? Cierto, torturar a Lorena. 

    En conclusión, esa pobre víbora sin cascabel vive en la incertidumbre, no puede elegir una variable porque quiere tener ambas y eso va en contra del principio de Heisemberg y por muy terca que sea no puede ir en contra de la química elemental. 

    La compadezco, ha de ser difícil elegir entre el tipo de tus sueños y el hermano que ha cuidado de ti toda la vida, porque si algo hay que reconocerle a Gabriel es que ha tenido más paciencia, amor y dulzura con Lorena de la que cualquier persona —incluyendo a Alex— tendrá para con ella. Si la mocosa pedía comida, él se la daba en la boca, si la niña lloraba por un juguete, él se lo compraba con sus ahorros, si a la chiquilla le rompían el corazón, él le rompía los dientes al pobre idiota que se había atrevido a rechazarla. 

    Dentro de esa bizarra estructura familiar que mantienen los Vernetti el trabajo principal de Gabriel es cuidar de Lorena, para ella lo que diga su hermano es tan ley como lo que digan sus padres porque así ha sido siempre desde que nació. 

    Al final eso es lo que ha evitado que Lorena sufra uno de sus arranques de princesita malcriada, la única razón por la cual Lorena Vernetti no ha mandado a todos al cuerno y ha formalizado algo con mi hermano es la cara que pondrá Gabriel cuando se entere que su mejor amigo, una de las personas que más quiere y respeta, se ha estado revolcando con su hermana desde que esta cumplió los dieciséis.  

    Quizás no sería tan saludable agregar tanto detalle, he visto a Gab realmente enojado y no se lo recomiendo a nadie, Gabriel es una persona de instintos y emociones, cuando liberan al animal que hay escondido es tan terrible como una bestia, si Alex llega a contarle la verdad algún día lo mejor será que trastoque un poco la historia. 

    De cualquier manera ¿Estará siquiera orgulloso de su logró? Ya, hay que aceptarlo, Lorena es preciosa, pero… ¡La vimos dar sus primeros pasos! ¿Qué demonios le pasó? ¿Imprimación? 

    Mucho antes de tener tetas y caderas no era más que una chiquilla tonta a la cual le enseñamos a andar en bicicleta. Definitivamente retorcido. Sí, por el bien de mi hermano lo mejor será que se ahorre algunos cuantos detalles o quizás lo mejor sería que contara una historia totalmente distinta a lo que realmente pasó, porque lo que realmente pasó incluye mentiras, engaños, amenazas y sexo. 

    Dios, Gabriel va a estar realmente enoj… 

    Comienzo a sentir el tirón en la espalda, parece una leve insinuación y hasta creo que no va a pasar a mayores, pero de un solo golpe mi cuello queda completamente inmovilizado por el dolor. Todo, desde mis hombros hasta mis mandíbulas, duele como una contracción de embarazada. Odio cuando la torticolis me toma desprevenido o en lugares públicos, pero por sobre todo odio tener que mamarme las torticolis causadas por desajustes nerviosos de mi gemelo. 

    —Claudio necesito un favor. 

    —¿Qué pasa? —Me mira sin entender porque no me muevo ni un pelo. 

    —Primero, consígueme un cuello ortopédico, y segundo, necesito que me lleves a la casa de mi hermano ahora. 

    —¿Estás orate? El simio de Vernetti casi me muele a golpes ayer, no voy a volver por más. 

    —Claudio esto es un estado de desastre. 

    —¿Qué tipo de desastre? 

    Boto aire aguantándome el dolor que impide mis libres movimientos. Solo hay una razón por la cual mi hermano se pondría tan nervioso como para inmovilizarme en segundos. 

    —Lena Vernetti, ese tipo de desastre. 

    Luego de estacionar a seis cuadras del departamento de Gabriel y tener caminar todo el tramo, mi cuello no había hecho más que empeorar. Fuera lo que fuera que sucediera en ese lugar era grave, muy grave. Doblamos por Salvador con Claudio y divisamos a Camila caminando hecha una furia en dirección a nosotros. Detrás de ella corriendo a toda velocidad viene Gabriel aún en pijama, sin zapatos y sin franela. 

    —Camila espera —dice deteniéndola a un metro de nosotros. 

    —¡No Gabriel! No esperaré nada. Nunca nadie me había tratado de esa forma. 

    —Se que puede ser un poco deslenguada, pero… 

    —¿Deslenguada? Me llamo zorra arrastrada, mosca muerta y puta roba hombres. Discúlpame, pero eso no es ser deslenguada, eso es carecer completamente de educación. 

    —Camila ella es… 

    —¡Me importa un rábano! ¡Podría ser Obama, la reina Isabel o el mismo Dalai Lama, no voy a aguantar las pataletas de esa…agg! 

    —Cami, subamos y conversemos. 

    —Si subiera ahora Gabriel, sería con la única finalidad de ahorcarla con los cordones de mis zapatos —Ella se da vuelta y sigue su camino pasando por entremedio de nosotros sin siquiera notarnos. Detrás de ella va Gabriel, quien tampoco nos nota. 

    Claudio y yo nos miramos perplejos. 

    —Lorena —decimos al mismo tiempo y corremos a toda la velocidad que mi torticolis nos permite.  

    Subimos hasta el quinto piso nerviosos, la situación no nos incumbe para nada, pero aun así cuando de Lorena se trata lo mejor es siempre preocuparse, ella no solo arma tormentas de los vasos de agua, Lena es capaz armar un diluvio y hundir el arca si se lo propone, y créanme que no necesitara cuarenta días. 

    Para cuando llegamos al departamento la puerta está abierta y Lena discute con Alex a toda voz. 

    —¿Victima? Permite que me ría Lorena. Tú nunca eres la víctima, todos somos siempre victimas tuyas. 

    —Esa mujerzuela se revolcó con mi novio ¿Recuerdas? Cómo puede ser que yo no sea la víctima de eso Alejandro, por favor explícamelo que no lo entiendo. 

    ¡Por dios! Esto debe ser una broma. El mundo es definitivamente un pañuelo. 

    Miro a Claudio quien a su vez mira al vacío con esa cara que suele colocar cada vez que trata de recordar algo. Lo recuerda repentinamente y me mira completamente anonadado. 

    —Por favor dime que esa chica con la que se te ocurrió engañar a Lorena cuando estaban juntos no es Camila. 

    —No. No es Camila. Camila es la chica con la cual Lorena me encontró semi desnudo ¿Te acuerdas? 

    ¿Acordarme? El lio que se armó esa noche requirió intervención de la policía. Terminaron ambos, tanto Gabriel como Claudio, en celdas separadas pasando la noche porque no hubo como separarlos, bueno, no hubo como sacarle a Gabriel de encima ¿Quién lo hubiera pensado? Aquella misteriosa chica que desapareció antes de que el pleito se armara de verdad era la causante de una de las catástrofes más importantes en la vida de todos en este departamento, porque esa fue la última noche que mi hermano y Lorena se vieron, fue también el último día que Gabriel compartió con los suyos, ya que luego de que Vicente pagara la fianza se mudó de inmediato a este departamento. Esa había sido una noche movida, una de las peores noches en la vida de todos. 

    La chica misteriosa por fin tenía nombre —luego de dos años— Camila. 

    —¿Estás cien por ciento segura que Camila y la chica misteriosa son la misma persona? 

    —Podría jurarlo… 

    Mi hermano frunce el ceño preocupado, aunque siendo realistas no hay de qué preocuparse, porque muy en el fondo hay solo una culpable en toda esta historia y no es la chica misteriosa, la culpable como siempre es Lorena.   

    —¿Y cuál es el problema con que Camila sea la chica misteriosa? —digo para que noten de una vez por todas mi presencia. 

    Ambos voltean a verme y la cara de Lorena se transforma. Sabe muy bien que si yo entro en escena pierde su arma más importante, la manipulación. No es por jactarme, pero mi condición homosexual es un factor protector ante esa pécora, no así mi hermano, porque todo lo que yo desprecie de estupidez se lo quedo él. 

    —¿Miky? ¿Qué haces…? 

    —Respóndeme Lorena Vernetti —interrumpo a Alex—.  ¿Cuál es exactamente tu problema con Camila? 

    Ella entrecierra los ojos furiosa, se lo que quiere, gritarme y decir que no es mi problema, pero no puede ya que Lorena nunca rechaza una confrontación o tener la razón.    

    —Por su culpa Claudio me dejó… 

    —Claudio no te dejó, TÚ lo dejaste ¿Te acuerdas? 

    —¡Claro que me acuerdo! —grita enfurecida—. ¿Qué más iba a hacer? Él me había humillado, se había reído de mí… yo lo amaba ¡Aún lo amo! —suelto una risita burlona. Tanto que dice amarlo y ni se da cuenta que está en la habitación. Probablemente la tonta aún no sabe que se todo sobre su romance con mi hermano. 

    —Lo amas aún ¿Eh? 

    —Claro que sí, Claudio fue muy importante para mí… aún lo es —Actúa una cara llena de melancolía y desesperación. Si no la nominan este año para el Oscar iré personalmente a quejarme con la academia. 

    —Te refieres a ESTE Claudio —agrego señalándolo con mi índice directo a la cara. 

    Por fin ella nota la presencia de su amado Romeo en la sala y la cara se le ilumina. 

    —¿Claudio? Pero que cambiado estás no te… 

    —¡Corta la película Lena! —grito harto de sus niñerías acercándome hasta quedar frente a frente—. Ambos sabemos que te importa una mierda Claudio, solo estabas con él porque querías sacarle celos a mi hermano —Se le desencaja la mandíbula, pero no me detengo lo estoy disfrutando demasiado, casi no siento la torticolis—, y la única razón por la cual le contaste a Gabriel sobre la chica misteriosa fue para ver la reacción de Alex. Porque esa es la clase de calaña que eres, una pendeja mimada, egocéntrica y egoísta que podría destruir la vida de cualquiera solo para ser el centro de atención. 

    Me cachetea tan fuerte que el escozor me saca lágrimas y mis lentes vuelan al otro lado de la habitación, en cualquier otra ocasión se la devuelvo y con el doble de fuerza, pero aquella cachetada acaba de causarme una sinapsis que aclara toda la situación. 

    Giro la cabeza con dramatismo y expectación. 

    —Eres más astuta de lo que creí. Ya te diste cuenta ¿No es cierto? —Miro a Alex quien parece no tener idea de que estamos hablando. No puedo culparlo, no es el más brillante de nosotros dos. 

    —No sé de qué me hablas. 

    —Hablo de tu hermanito… ya te diste cuenta que está completamente estúpido por Camila y eso te está carcomiendo. Yo lo supe en cuanto lo escuché mencionarla, pero aun así te aplaudo, te tomó poco tiempo descubrirlo ¿Minutos? ¿Segundos? ¿Qué fue, la manera en que la mira o la forma en que la trata? Debo acotar que le llevas ventaja a Gabriel, el tontito aún no se da cuenta. 

    —¿De eso se trata todo esto Lorena? —Mi hermano parece sorprendido, definitivamente no es el gemelo más brillante—. ¿Estás celosa? 

    —No sé de qué habla, Alex. 

    —¡Arpía mentirosa! ¿Es que acaso el que tú no puedas ser feliz significa que nadie más puede? 

    Ella va a contestarme, pero el sonido de pasos acercarse la detienen. Todos miramos hacia la puerta en el segundo exacto en que Gabriel atraviesa el umbral, se ve molesto. 

    —Has traspasado el límite Lena. 

    —Ella… —Trata de justificarse, pero su hermano la interrumpe seco. 

    —Ella no sabía nada de lo tuyo con ese hijo de… 

    —¿Tú le crees? Esa zorra manipuladora te está min… 

    —¡No te voy a permitir que la llames de esa manera! Que yo recuerde no te enseñe a hablarle así a nadie. 

    Hacen silencio. Dentro de las pocas ocasiones en que Gabriel se pone serio, una parte importante son a causa de Lorena. La muchacha hace un mohín y dirige la mirada furibunda a una esquina perdida de la sala. 

    —Lena, sé que estás molesta —agrega con un tono de voz mucho más relajado y agradable—, pero ella no tiene la culpa y es muy importante para mí y para Alex que ambas se lleven bien. 

    ¡Oh, no! Gabriel acaba de liberar al Kraken. 

    —De acuerdo —masculla ella entre dientes, no hay que ser adivino para saber que esto no va a terminar bien. Solo hay una cosa peor que Lorena y eso es Lorena celosa. No por nada su propia madre la bautizó «Ericito», a la primera de cambio le salen púas venenosas que no distinguen entre enemigos o aliados. 

    Gabriel hace pasar a Camila quien viene roja de ira, la mandíbula tensa y los brazos apretados. Se acerca lentamente y con precaución hasta quedar un metro frente a Lena. 

    —Lo siento —sisea Lorena agria—, siento mucho no haberme quedado lo suficiente esa noche para arrancarte el pelo de raíz y sacarte la piel a pedazos ¡Porque eso es lo que te mereces perra! 

    El odio en su frase es tan intenso que me hace temblar, en mi vida, jamás vi a Lena Vernetti tan furiosa, mataría a Camila si pudiera, la destriparía lentamente, la haría sufrir. 

    Gabriel se interpone entre ambas y mira a su hermana insondable, está furioso, tanto que comienza con ese molesto ruido que hace siempre que algo lo sobrepasa, ese chasquido de su lengua que pronostica una lluvia de golpes. Levanta la mano y espero fervientemente que le de vuelta la cara de un golpe, pero no lo hace, solo le señala la puerta. 

    —Lena quiero que desaparezcas de mi vista. 

    —¿Es una broma? 

    —No, no lo es ¡Largo! 

    —Me vas a echar por culpa de esta… 

    —¡Que te largues Lorena! ¡FUERA! —grita ronco y duro y con su grito parece que el mundo entero se ha quedado mudo. 

    Ella lo mira incrédula. Parpadea un par de veces como si no entendiera lo que sucede y luego lo escruta de hito en hito. El mundo de Lena se acaba de venir abajo, su hermano, Gabriel, el único en el mundo capaz de soportarla no tiene el más mínimo problema en sacarla del departamento. 

    —Tienes tres segundos Lorena… y más te vale que no me obligues a contar. 

    Lena endurece el rostro y la orgullosa cara se le llena de lágrimas, la altanera Lorena se ha quebrado por completo. 

    —¡Te odio! ¡Eres lo peor que me ha pasado en esta vida! ¡Tienes toda la razón, claramente el que debió sobrevivir fue Lorenzo! ¡Ojalá te mueras! —Dichas esas palabras salió de la casa con su maleta en una mano y la cara empapada en llanto. 

    Nos quedamos en silencio aguardando la reacción de Gabriel, pero no llega. Solo se queda ahí pasmado mirando el espacio que hacía un minuto ocupaba Lena. Aprieta los labios y veo cómo una lágrima se le escapa. La seca de inmediato con uno de sus brazos. Se recompone de inmediato y deja el cuarto en completo mutismo. Lo seguimos con la mirada mientras abandona y al final solo se escucha el portazo. 

    Camila me mira sorprendida y luego mira a Alex, mi hermano acaricia su cien tratando de guardar la compostura. 

    —Voy a matarla. Solo espera que la encuentre Miky, porque te juro que esta es la última —Asiento, yo también quiero matarla. Se ha superado por completo y ha dañado a la única persona que ha sido incondicional. Gabriel. 

    ¿No se los dije? No hay que ayudar a los Vernetti, ellos se sabotean solos. 

    Media hora después, cuando Claudio y yo bajamos para volver a casa, me topo con Lena llorando a mares, sentada sobre su maleta junto a la entrada. Se diferenciar el llanto falso del verdadero y este es de verdad. Miro a Claudio con suplica y este gruñe. Tengo cierto complejo de hogar de acogida y no puedo evitar llevarme a casa las cosas que me producen pena, por ejemplo, Lena. 

    Le toco el hombro y ella abre los ojos sorprendida, las verdes orbes se clavan en mí con miedo. Sabe que la ha cagado y no tiene idea de cómo remediarlo. Típico. 

    —Vamos te quedaras con nosotros hasta que el barro decante. 

    —La he cagado de verdad esta vez Miky. 

    —Siempre la cagas de verdad y él siempre te perdona, dale tiempo. Gabriel se recupera siempre de todo, no importa que tan duro le des, no importa cuantas veces lo botes, en menos de los que canta un gallo estará de pie de nuevo. 

    Ella me mira acongojada, le ofrezco mi mano y la toma. La arrastro hasta el auto y la acomodo en el asiento trasero, llora sin parar. Claudio suspira cansado de tanto drama y eso que no conoce la historia completa. 

    La miro de vez en cuando, ella solo se abraza las piernas y llora como si no fuera a secarse nunca. Como decía, hay veces en que no la odio, no siento ganas de matarla, no sueño que cae por un barranco ni que una manada de toros furiosos la aplasta, hay momentos en los cuales Lena me provoca compasión, su vida ha sido complicada y no ha podido solucionarlo. 

    —Yo amo a tu hermano —dice entre sollozos—, sé que piensas que soy una pendeja inmadura que no sabe nada de la vida, y puede que tengas razón, pero si de algo estoy segura es que amo a Alex. 

    Me mira fugazmente y regresa la vista a la ventana. 

    —Lo amo desde siempre, desde que me ayudaba a terminar los deberes, desde que me acompañaba a la escuela… siempre lo he querido. Pero ambos elegimos a Gabriel, ambos nos sacrificamos para que él no sufriera, incluso a cambio de nuestro propio sufrimiento. Estos han sido dos años terribles, alejarme de Alex fue tan doloroso que tuve que irme del país de intercambio solo para no correr a sus brazos en un momento de debilidad. Ver a Gabriel tan feliz, tan sonriente me recordó lo infeliz que soy. Solo quería que él me eligiera ¿Sabes? Quería que echara a esa niña Canela. 

    —Camila —la corrige Claudio. 

    —¡Lo que sea! Quería que sacrificara su felicidad por mí al igual que yo lo hice por él, quería una prueba de que había hecho lo correcto, que había escogido bien. 

    Vuelve a llorar a mares. 

    Tengo un muy mal presentimiento sobre todo esto, lo siento, se viene un diluvio terrible en el que todos naufragaremos y sé quién lo va a iniciar, yo. 

    —Debes decírselo —Ella me mira desolada, moquillenta y roja—, debes decirle a Gabriel la verdad, aunque duela, aunque destruyas la amistad entre ambos, aunque destruyas todo a tu alrededor, debes decírselo porque no eres la única que sufre, Alex también lo hace y si no sacas la verdad ahora el tiempo terminará pudriendo los cimientos de esa amistad y terminaran odiándose. Gabriel va a pararse créeme, siempre lo hace. 

    Ella asiente con pesadez y yo presiento que he despertado algo muy malo, solo nos queda esperar a que pase la calma antes de la tormenta, porque créanlo o no aún no nos arrasa el verdadero tifón. 

  


 
   
    Capítulo 34 

      

      

      

    Calzones amarillos. 

      

    Asomo la cabeza al cuarto de Gab. Está recostado con los audífonos puestos y la mirada pegada al techo. Lleva metido en su cuarto desde el incidente con Lorena hace un par de horas, no dice nada, pero puedo palpar la pena en el ambiente. 

    La odio. 

    La odio. 

    La odio. 

    Los recuerdos de la noche en que Claudio me llevó a su casa, hace ya dos años, se pelean en mi cabeza para recriminarme. Lo veo todo tan nítido que parece que hubiera sucedido ayer. Yo, él, la cama, su novia entrando de sorpresa, yo huyendo avergonzada. Y después la gente se pregunta porque no cedo ante las coqueterías de Claudio. 

    ¿Cómo iba a saber que ese maldito embustero tenía novia? ¿Cómo iba a saber que ella era a hermana del chico que me gustaría en un futuro? 

    El mundo es demasiado pequeño y los errores demasiado grandes. 

    Guardo esos momentos nuevamente en el cajón de los recuerdos y me quedo en el umbral observando el pecho de Gabriel subir y bajar. Quisiera tanto tener una palabra correcta, un consejo certero o simplemente una sonrisa agradable. Pero no los tengo, solo hay pena y remordimiento. 

    Con el pasar de los minutos decido finalmente acercarme, me recuesto a su lado y miramos juntos el techo por un buen rato. El dibujo de Alex sigue ahí, así que la vista no es muy agradable. 

    Han pasado tantas cosas en tan poco tiempo que cuando me siento en silencio a pensar las imágenes de lo vivido se cruzan vertiginosas una tras otra. He cambiado un buen tanto en los últimos meses y se siente como si me estuviera acomodando a una piel nueva. Difícil pero agradable. 

    Miro a Gab de reojo y el me regresa la mirada. Sigo sin saber que decir y solo abro y cierro la boca una y otra vez. Me decido finalmente por la oración más estúpida de todas. 

    —¿Está bien? —Claro que no lo está, su hermana acaba de decirle que lo prefiere muerto, pero la verdad no sé qué más decir. 

    Él se quita un audífono, sonríe ladino y busca la respuesta en el techo como siempre. Vuelve a mirarme, suelta todo el aire contenido en sus pulmones y se acerca hasta acurrucarse en mi cuello. Me vuelvo roja desde el pelo hasta los talones. 

    —Ahora estoy bien. 

    No voy a decir que estoy normal, o que este es un día como todos. Literalmente voy saltando por la vida. Salto los escalones del metro, lavo los platos bailando y la sonrisa no me la quita ni un holocausto, por dios que estoy feliz, y me siento estúpida por estar tan evidentemente feliz, pero luego la cara de Gabriel se me aparece y las carcajadas se me escapan. Estoy dramáticamente enamorada. 

    No voy a decir que lo sucedido con Lorena fuese agradable, todo lo contrario, pero por alguna razón que aún no comprendo, desde ese día, Gabriel y yo, nuestra relación o lo que sea que tengamos, ha cambiado. No exactamente para bien, pero tampoco para mal. 

    A veces lo pillo mirándome fijo, y en cuanto nuestras miradas se cruzan dirige la vista a cualquier cosa a un metro de distancia. En otros momentos me toca la cara sin darse cuenta y cuando le pregunto qué está haciendo me sale con excusas tontas como: «tenías una pestaña, tenías un grano de arroz, tenías una basura, tenías tierra, tenías… ¡Vamos que me lavo la cara todos los días!». 

    Se que no debería pensarlo, porque la caída va a ser dolorosa si no es como yo me lo imagino, pero, todo me hace pensar que el sentimiento entre nosotros es mutuo. Cada noche cierro los ojos y me repito tres mil veces que Gabriel no está enamorado de mí, pero a la mañana siguiente el me abraza, me pregunta si ya he desayunado y se va a preparar algo dándome un beso en la frente de despedida. Decir que estoy confundida es tocar tangencialmente mis emociones, la verdad estoy hecha un desastre. Aun así, nada me impide lucir mi sonrisa de oreja a oreja y purificar el mundo con mis buenas vibras ¿Qué le voy a hacer? Lo veo todo rosa. 

    Entro al departamento luego de una larga mañana con mi padre. Le he informado que volveré a casa en unos cuantos días y que más le vale que desaloje el cuarto que solía ser mío. Él solo respondió: «Nunca movimos tus cosas, todo sigue tal cual lo dejaste». 

    Me voy directo a la cocina, pero me detengo en la perilla, creo haber visto a alguien en la sala por el rabillo del ojo, así que me devuelvo sobre mis pasos para averiguarlo. 

    Y me encuentro con Alex tratando de ponerse los anteojos, hecho una mata de nervios, al mismo tiempo que se ordena el cabello, a su lado Lorena mira en otra dirección fingiendo inocencia. Su actuación sería creíble y plausible y hasta no le daría importancia si no fuera porque están completamente desnudos solo cubiertos por una manta que reconozco como mía. Profundo asco. 

    —¡No saques conclusiones apresuradas! —acota Alex con cara de vergüenza. 

    —¿Cómo cuáles? —inquiero mientras me cruzo de brazos y recargo mi cuerpo en la pared—. La última vez que supe querías matarla, pero te aviso que ese es un método poco convencional y bastante lento por lo demás. 

    —Camila… esto es algo completamente inesperado. 

    —No me digas. 

    —No tienes por qué darle explicaciones Alex —agrega Lorena dedicándome una cara de profundo odio—. Una aparecida como ella no tiene derechos. 

    —¡Lorena! 

    —¿Qué? Se revolcó con mi exnovio y ahora quiere hacerlo con mi hermano. No lo vas a lograr zorra —Amenaza con perforarme un agujero entre las sienes, pero yo ni me inmuto. 

    —En ese caso llegaste algo tarde. 

    Abre los ojos y me da la impresión que se le saldrán de sus cuencas, parece tan sorprendida como furiosa, aunque mucho más sorprendida. Alterna la mirada entre Alex y yo, pero recibe la misma respuesta de ambos. Le estoy diciendo la verdad. 

    —¡Tú… solo le vas a hacer daño! 

    —Te acuestas con su mejor amigo en su propia casa y luego yo le voy a hacer daño. No seas sínica —La desprecio con toda la indiferencia que conozco y luego le dirijo mi mejor cara de reproche a Alex—. Y tú…me has decepcionado, creí que eras mejor que esto. 

    Él se encoje de hombros y agacha la cabeza culpable. 

    —La carne es débil y también lo es el corazón. 

    Suspiro cansada de todo y me retiro en busca de algo que comer, no lo he hecho en toda la mañana y sueño con un buen plato de comida recalentada, que Alex sea un tonto rematado no le quita lo buen cocinero. 

    Abro la nevera, pero me encuentro con la no grata sorpresa de que está completamente vacía. Mis esperanzas se van al suelo y me decepciono solo un poco. 

    —¡Alejandro Shomali, que demonios pasó con toda la comida! —Quizás más que un poco. 

    Aparece con la ropa a medio poner y el cabello aún despeinado, enarca una ceja confundido y desorientado. 

    —La he botado. 

    —¿Toda? 

    —Claro que sí, es año nuevo, en año nuevo hay que dejar lo viejo atrás y empezar renovados. 

    Frunzo el ceño claramente molesta, botar un montón de buena comida solo por una estúpida tradición de año nuevo es un crimen. Detesto las tradiciones. Algunas son altamente estúpidas, otras peligrosas, y un par simplemente carecen de sentido. Conozco gente que se afana por hacerlas todas y otros que con suerte se mantienen despiertos hasta las doce para darse el famoso abrazo. 

    Las uvas, por ejemplo, no solo hacen que te veas ridículo y baboso, sino que también atentan contra tu vida ¿Quién va a notar que te estás ahogado con una uva si todos están preocupados de alguien más eufóricos y festivos? Mala idea. 

    Otra de las tonterías que solo se te perdonan por ser festivo es salir con las maletas a dar una vuelta a la manzana, cualquier otro día le subirían la dosis a tus antipsicóticos, pero en año nuevo es aceptable y hasta te desean buen viaje. Pienso lo mismo sobre comer lentejas, barrer la casa, sentarse con cada campanada, prender velas… 

    Sí, como lo suponen, no soy una persona de cábalas, simplemente me dan lo mismo. Aunque hay una que siempre cumplo, usar calzones amarillos. 

    Lo hago por tres razones: es fácil, barata, y nadie sabe que estás haciendo el ridículo. 

    Los calzones amarillos es un signo de positivismo, atrae buenas vibras a tu año y aleja los malos momentos. Y lo único que debo hacer es usarlos cuando el reloj de las doce y ellos harán el resto del trabajo. 

    —¿Y qué demonios voy a comer? Porque a pesar de tus esfuerzos por quitarme el hambre para siempre con esa escenita, aún quiero comer. 

    —Tranquila prepararé algo. 

    Se pone a trabajar raudo al mismo tiempo que Lorena entra impecable y ordenada. Compone una mueca de desagrado y me ignora al pasar por mi costado. Toma un par de tomates, los pela y los pica en silencio. 

    —No es necesario que me ayudes Lena, yo puedo hacerlo. 

    —Cállate Shomali, y procura no quemar nada — responde ella concentrada cortando con rapidez y precisión—, si no corto algo ahora terminaré degollando a la concubina de mi hermano. 

    Resoplo, pero no me quejo, discutir con ella es como pelear con una puerta que no se abre, completamente inútil. 

    Aunque me cueste un mundo aceptarlo Lena Vernetti tiene un don. Yo creía que Alex era un gran maestro cocinero, pero me equivoqué, Lena es la grande aquí. En mi vida había visto a alguien trabajar tan magistralmente bien, coser, saltear, picar, hornear, todo sin equivocarse ni derramar una gota fuera. La comida quedó tan bonita que me daba hasta pena comerla, pero luego del primer bocado —aún con el temor de ser envenenada— no pude parar hasta terminar con los adornos. En mi vida probé algo tan bueno. 

    Sin mencionar que luego de su intervención la cocina quedó más reluciente de lo que yo podría haberla dejado luego de un año restregando las paredes. No paró de recriminar que tanto Alex como Gabriel y yo éramos unos puercos que no sabían vivir en la limpieza, pero aun así su trabajo es impresionante. 

    —Y yo que creí que nada podría superar tu comida Alex —digo con la intención de iniciar una conversación casual mientras roo el hueso de una chuleta de cerdo. 

    —Ella me enseñó —acota apuntándola—, a palos, pero me enseñó. 

    —Lo quemabas todo… te merecías un par de regaños Shomali tres —agrega ella mientras trapea bajo el refrigerador. 

    —Para ser hija de una maestra tienes muy poca paciencia. 

    —Me parezco más a papá. No admito errores tontos, menos cuando explico algo un millón de veces y tú sigues haciéndolo a tu manera —Pone los brazos en jarra y dedica un minuto para mirarlo con reproche. Luego vuelve a su tarea mientras Alex sonríe. No voy a decir que estoy de acuerdo, pero la atmósfera entre ambos es distinta, como si supieran lo que piensa el otro incluso antes de que formulen sus pensamientos. 

    Justo cuando levantamos nuestros pies, para que ella trapee debajo, Gabriel entra a la cocina, sudado y con cara de sueño, pero todo cansancio desaparece al ver a su hermana con el trapo en la mano. Se sorprende de inmediato y luego se pone serio. La tensión crece a cada segundo y me da la sensación que un terremoto se avecina. 

    Lorena suelta el trapo y corre a los brazos de Gabriel, le abraza fuerte sollozando con amargura y replicando con desesperación. 

    —¡No era verdad! ¡No quise decir eso! ¡Yo te amo! ¿Lo sabes cierto? ¡Si a ti te pasara algo yo me muero contigo! ¡Le agradezco todos los días al cielo que estés vivo! ¡Por favor perdóname! 

    Rompe en llanto y le es imposible seguir hablando, pero hunde su cara tan profunda en el pecho de Gab que me sorprende que pueda seguir respirando. Gabriel la abraza de vuelta y acaricia su cabello para luego besarle la coronilla. 

    —Ya, ya. No pasa nada, está todo bien. 

    —¡No! —grita ella moquillenta despegándose—. ¡No está nada bien! Soy una estúpida, si no estuvieras acá yo me muero. Lo que dije es tan mentira que me da vergüenza. ¡Perdóname! Por favor ¡Perdóname! 

    Gab le regala una de esas sonrisas gigantes que brillan hasta la luna. Y le atrapa la cara con sus manos para secarle las lágrimas. 

    —Lena, si no hicieras esta clase de tonterías no podríamos llamarte ericito. Deja de llorar y cálmate que se te está encrespando el pelo. Sin resentimientos ¿De acuerdo? —Ella asiente con lentitud y le mira con lástima. 

    —Te quiero. 

    —Yo te adoro erizo torpe. 

    Se abrazan nuevamente y no puedo más que sentir envidia. Lena lo hizo llorar, le golpeó donde más duele y lo sigue golpeando, pero por la espalda, y aun así es perdonada y querida por él. Sin resentimientos. 

    —¿Qué hay de comer? —pregunta a Gab sin soltar a su hermana. 

    —Hice tu comida favorita —responde ella contenta—, te sirvo de inmediato, siéntate. 

    Va en busca de un plato y servicios mientras Gabriel toma asiento junto a mí. 

    —¿Qué pasa? —me pregunta al momento que notó la tensión en mi rostro. 

    —Nada —respondo sin interés desviando la mirada a otra parte. 

    —No te pongas celosa… hay suficiente Gabriel para ti — Lo miro sorprendida y él nota el peso de sus palabras, desvía los ojos a otra parte, nervioso y con las mejillas levemente encendidas. 

    Alex rie a carcajadas y Gabriel lo calla. Yo no entiendo nada. 

    Cuando el reloj marca las diez salimos los cuatro en dirección a la torre Entel, lugar donde realiza el mejor show pirotécnico de Santiago. Me coloco mis calzones amarillos de la suerte y junto con los chicos y la invitada inesperada nos encaminamos para pasar un buen año. No tenía planeado pasar el año nuevo con la simpática de Lorena, pero insistió tanto que tuvimos que traerla… mentira, ella solo lo mencionó de pasada y tanto Gabriel como Alex prendieron cual pólvora con la idea. Babosos. 

    Así que me hago el ánimo y pongo mi mejor cara de gorila hambriento. 

    —No la mires así, le vas a perforar un agujero en la espalda. 

    —¿Mirarla cómo? 

    —Como si quisieras picarla en pedazos y repartirla por los cinco continentes. 

    —No quiero repartirla en los cinco continentes… solo en este. 

    Alex ríe de buena gana y pasa su brazo por sobre mis hombros. Junta su cabeza con la mía y desordena mi cabello amistosamente a lo cual yo reacciono con un gruñido. 

    —Se que todo parece muy hostil ahora, pero ya te acostumbraras a ella, en el fondo ella es una buena chica con muchos problemas de mal carácter. 

    —¿Acostumbrarme? ¿Voy a tener que seguir viéndola? 

    —Por lo menos hasta que te mudes… Lena es algo posesiva y se asegurará de dar un par de vueltas al departamento para marcar territorio mientras tú estés dentro. 

    —Genial. 

    Miro a Gabriel caminar frente a mí con Lena a su lado, echan bromas y se golpean cariñosamente los brazos, parecen quererse mucho, o por lo menos Gab la quiere mucho, de Lorena no puedo decir lo mismo… ¡La odio! 

    —Tarde o temprano te caerá bien, la cosa es que Lorena es como el sushi... al principio te deja un mal sabor de boca y dices que nunca más comerás de eso, y después te ves a ti mismo sentado en el restaurant pidiendo el tuyo envuelto en sésamo. 

    —No me gusta el sushi… y nunca me va a gustar. 

    Llegamos finalmente a la Alameda y nos ubicamos en una buena posición donde podamos admirar el espectáculo sin nadie que nos moleste, aunque pasada una hora la calle se llena tanto que es casi imposible no sentirse como en una lata de sardinas.  Apretados y todo charlamos sobre casi cualquier cosa, me entero que Lena regresó al país hace solo dos meses y que planea estudiar gastronomía. Sí, la chiquilla apenas si cumplió los diecinueve y Alex ya va por los veinticuatro. Perturbador. Gabriel por su parte no parece contento con la idea, pero Lorena ignora cualquier reclamo de su hermano mayor. Verlos discutir se me hace extrañamente divertido. 

    Nuestra conversación se ve interrumpida por el anuncio de que queda solo un minuto para el cambio de año y nos alistamos entonces para la celebración. La cuenta regresiva se vuelve colectiva y finalmente terminamos gritando los segundos faltantes para el inicio del dos mil trece. Tres, dos, uno y todos enloquecen, se escuchan cornetas y papel picado cae del cielo, las luces de la torre anuncian el comienzo de los fuegos artificiales en quince minutos en los cuales la gente aprovecha para abrazarse y celebrar. Alex me aprieta fuerte y me levanta unos cuantos centímetros solo para molestarme. 

    —Feliz nuevo año, que este sea mejor que el anterior —me dice al oído entre el griterío de la gente. Yo le guiño un ojo como respuesta. 

    Me suelta para abrazar a Gab, pero se pierde entre la gente, mientras que a mí unas diez señoras me abrazan también ¿Qué puedo decir? Locura de año nuevo. Unos pocos minutos antes de que comience el espectáculo choco pecho con pecho con Gabriel quien me mira divertido. 

    —¿También te sorprendiste? —río algo mareada. Nunca pase el año nuevo en un lugar tan público y la celebración me parece a cada segundo más divertida. 

    —Acabo de librarme de una anciana que le deseó feliz año hasta a mis nietos. 

    —Ni que lo digas, esa mujer de allá se enamoró de mi cabello y no quería soltarme —Miro en esa dirección para encontrarme con los ojos brillantes de una veterana. Le sonrió y ella me alza los pulgares y mueve las cejas coquetonas ¿Qué tratará de decirme? 

    —Parece que la conquistaste —agrego con una sonrisa maliciosa. 

    —Tengo ese efecto en la gente —sonríe irresistible como siempre y hay un minuto tenso entre nosotros—. ¡Feliz año! 

    Grita abriendo los brazos y yo hago lo mismo, pero chocamos incómodamente. Él se acomoda de manera distinta, pero yo hago lo mismo al mismo tiempo y finalmente terminamos chocando nuevamente ¡Que mierda! 

    —Esto no está resultando. 

    —No, definitivamente. 

    —Iré a saludar a mi hermana y luego te daré tu abrazo ¿De acuerdo? 

    —Creo que es lo… —dirijo mi vista a otro lugar en el espacio solo para encontrarme a Alex y Lena devorándose el uno al otro justo a las espaldas de Gabriel ¡Santa virgen de la papaya!—. ¡Mejor intentémoslo ahora! Hay muchas probabilidades de que nos perdamos nuevamente entre la gente. 

    —Bueno. 

    Nos abrazamos cariñosamente, bueno el me abraza cariñosamente, yo intento hacerles señas a los tórtolos para que se separen, pero nada, están en su propio mundo de mariposas y colores así que ni siquiera me notan. Gabriel se desengancha de mí, y sus ojos se encuentran con los míos. 

    —Que tu año sea maravilloso Cami. 

    —El tuyo igual Gab —digo al tiempo que me pongo bizca, con un ojo sobre Gab y otro sobre la parejita ¿Cuánto tiempo más piensan besarse? 

    —Bien, iré con Lena, si se entera que te abrace a ti primero arderá Troya. 

    —¡No! —Me mira desconcertado a punto de voltearse, lo giro hacía mi con algo de fuerza y sonrío—. Creo que deberíamos darnos un segundo abrazo solo por si las moscas. 

    —¿Un segundo abrazo? 

    —Sí. Es una cábala de año nuevo… como los calzones amarillos —respondo sonriente. Vamos chicos denme buena suerte, la necesito. 

    —Nunca la había escuchado antes. 

    —Es de… Tailandia. 

    Me abraza —por segunda vez— confundido, al tiempo que yo le ruego al señor que los idiotas se separen de una vez por todas. Lo hacen y mi alma descansa solo un poco. 

    —Feliz año Cami. 

    —Para ti también Gabriel —Él está a punto de irse cuando noto por el rabillo del ojo que está sucediendo de nuevo ¿Qué demonios son esos dos? ¿Imanes?—. ¡Gabriel! —grito por puro reflejo ¿Por qué demonios los ayudo? Debería dejar que descubrieran a la tonta de Lena de una buena vez. 

    —¡¿Qué?! —dice exasperado, a medio camino de voltearse y con eso a medio camino de descubrir que su hermana y su mejor amigo comparten una relación un poquito más profunda de lo que él cree. Creo que ya perdí seis años de mi vida con esto. 

    —Este… yo… ¡Tengo otra cábala! 

    —¿Otra? 

    —Sí… Este tiene que ser un gran año ¿No lo crees? —Nos miramos un par de minutos en los cuales yo me pregunto ¿Con que mierda respiran esos dos? ¿Por la piel? ¿Branquias? ¡Ya sepárense! Me están rompiendo los nervios. 

    —¿Y bien? 

    Atrapo su cara con mis manos y lo beso ¿Qué? No se me ocurre nada mejor, en mi mente lo único que suena es «Dejen de besarse ¡YA!», es lógico que solo pueda realizar esa acción ¿No?... 

    De acuerdo me estoy aprovechando, pero a mi favor solo diré que él también lo hace. Yo no lo obligué a pasar sus manos por mi cintura ni a separase a cada tanto para respirar y luego seguir besándome como si el mundo estuviera por acabarse, eso es iniciativa suya. No me quejo, claro está, pero no es solo culpa mía. 

    Nos separamos cuando empiezan a sonar las explosiones y las luces de los fuegos sobre nuestras cabezas iluminan la noche ajetreada de Santiago. Sonreímos como tontos. 

    —Te quiero —se me escapa al tiempo que el sonido de una explosión silencia mis palabras. 

    —¿¡Que!? —grita él acercándose. 

    —¡Te quiero! —otra maldita explosión esconde mi escueta confesión y no sé si molestarme o agradecer. 

    —¿Qué dices? 

    —¡Olvídalo! —Mis últimas palabras se escuchan tan nítidas que podrían escucharse en cualquier parte del globo ¡Fantástico! 

    —No, en serio ¿Qué dijiste? No te oí con todo el ajetreo. 

    —Nada Gabriel… ¡Oh, mira, tu hermana! —digo justo cuando se separan—. ¿Vamos? 

    Nos juntamos nuevamente todos y terminan de abrazarse. Le dedico una mirada furiosa a Alex quien entiende de inmediato la indirecta y esconde su cara avergonzado por el espectáculo que acaba de dar, más llamativo que los fuegos incluso. 

    Regresamos junto con la muchedumbre hasta el departamento después de que termina la pirotecnia. Menudo cambio de año, solo diré que ha empezado mucho mejor de lo que esperaba y que los calzones amarillos aparentemente han sido de más ayuda de lo que jamás esperé. 

    —¿Calzones amarillos? 

    Miro a Lorena quien parece dirigirse a mí, eso o alguien más en el departamento practica la cábala. 

    —Sí ¿Cómo lo sabes? —respondo sin entender porque me habla. 

    —Dijiste: «los calzones amarillos aparentemente han sido de más ayuda de lo que jamás esperé...» En voz alta —Debo dejar de decir lo que pienso, debo dejar de hacerlo ya. 

    Ella baja un poco su pantalón y me muestra una delgada línea amarilla, trae puesto un par también.  

    —Es la menos estúpida de todas las tradiciones. 

    —Definitivamente 

    Nos damos un extraño momento de complicidad y siento que puede que Lorena me llegue a caer bien luego de conocerla mejor. 

    —No te creas que solo por esto dejaras de caerme como una patada en los ovarios. Pero tienes cerebro, o por lo menos sentido común —Alzo la ceja un kilómetro sobre mi cara y le dedico mi desdén. 

    —¿Gracias? 

    —No hay de qué. 

    Olviden lo que dije, Lorena es el demonio y eso no va a cambiar, como tampoco va a cambiar que me caiga peor que la cebolla después de las ocho. Maldita mujer estirada. 

    En fin. Año nuevo y con ello nueva vida, volveré a mi casa, comenzaré tercer año, y solo si me quedan ganas suficientes, le diré a Gabriel lo que siento. Solo si me quedan ganas. 

  


 
   
    Capítulo 35 

      

      

      

    La calma antes de la tormenta. 

      

    Para empezar, yo planeaba pasar este día de una manera muy distinta, pero el deber llama a veces. Ya empaqué todas mis cosas, ya guardé la mayoría de mi ropa, boté lo que no servía y compré las cosas que probablemente necesitaría para mi pronta mudanza a la casa de mi padre, pero en vista de mi impecable comportamiento la vida se encargó de restregarme en la cara que los que hacen sus deberes temprano no obtienen una recompensa, solo sacan más trabajo. 

    Yo planeaba recostarme en la hamaca y tomarme una cerveza, con el calor que ha hecho luego de año nuevo es realmente agradable refrescarse mientras se observa a la gente freírse desde el balcón, luego de eso miraría alguna buena película en el cable, comería sobras, bebería más cerveza y finalmente me acostaría temprano. 

    Pero… ¿Qué es lo que estoy haciendo? 

    Espero en el registro civil para sacar un montón de papeles que necesito para poder matricularme en la universidad. Una maravilla. 

    Miro mi número de atención: 69 

    Miro el número en pantalla: 27 

    Va a ser una larga, larga, larga, espera. 

    De cualquier manera, no puedo quejarme, los últimos sucesos después de la llegada de Lorena han sido bastante agradables, no es que esa mujer y yo nos estemos llevando de maravilla, solo hemos encontrado un punto de paz donde simplemente nos miramos con odio hasta que alguna cambia la mirada o en su defecto pestañea, he tenido que comprarme lágrimas artificiales por la resequedad en mis corneas, pero aun así todo ha estado tranquilo. 

    Alex estaba en lo correcto, Lena se ha pasado por el departamento tanto que ya hasta vive con nosotros, duerme en el cuarto de Gabriel y Gabriel duerme en el sillón. Según la princesita no le gusta dormir acompañada, según yo cuando todos dormimos se arranca al cuarto del vecino. No tengo pruebas, pero mi sentido arácnido me lo dice. 

    ¡Veintiocho, veintinueve, treinta! Grita una de las chicas que atiende y ruego que los números avancen así de rápido, pero una señora se levanta y dice no escuchar cuando la llamaron, tiene el numero veintitrés ¡Se supone que deben avanzar no retroceder! Boto aire exasperada, detesto hacer filas o esperar turnos. 

    Pienso entonces en la conversación que Alex y yo tuvimos hoy en la mañana. Aparentemente le dirá la verdad a Gabriel mañana no sin antes conversarlo largamente con Lena hoy, incluso la invitó a almorzar a algún restaurant caro —porque la princesa no come cualquier cosa tampoco— para ponerse de acuerdo de cómo van a manejar a Gab. En mi opinión no creo que se lo tome tan mal. Si yo tuviera una hermana —y la tengo— estaría feliz que Alex fuera su novio, es prácticamente el mejor tipo que conozco, maduro, inteligente, con futuro, algo cascarrabias, pero nada que tres semanas de claustro no suavicen. Aun así, Alex insiste que se armará una grande después de esto y que lo más probable es que va a tener que buscar un nuevo lugar donde mudarse, según yo, exagera. 

    Mi teléfono suena repentinamente y lo cojo sin ver la pantalla, la voz de Gabriel me saluda alegre y a mí se me escapa una sonrisa tonta. Si mi yo de hace tres meses estuviera acá seguramente me daría una buena patada en las nalgas. 

    —¿Cómo vas con el trámite? 

    —Ni me lo preguntes, parece que estaré esperando una semana. 

    —Suerte con eso. Llamaba para avisar que saldré así que no te sorprendas si no estoy cuando llegues. 

    —¿Para dónde vas? —pregunto casi por costumbre. Por alguna razón extraña desde hace algunos días Gab y yo nos llamamos solo para decir dónde estamos. Primero fue él quien llamó para avisar que estaba donde su primo Diego, luego yo llamé para contarle que estaba comprando una maleta nueva, y así los últimos cuatro o cinco días. 

    —Tengo un almuerzo familiar —responde agrio. 

    —¿Y eso es malo? 

    —Son solo los hombres de la familia, es como almorzar en el infierno junto a Hitler, Mao, Caín, Darth y la madrastra de Blanca Nieves. 

    —¡Auch! ¿Suerte? 

    —Deséame un milagro mejor, algo como que explote el Giratorio si es posible —rio a carcajadas. 

    —Ojalá que explote el Giratorio Gab. 

    —Buena chica. 

     Nos despedimos y me asalta una duda ¿Dónde he escuchado el Giratorio antes? Bueno, es uno de los restaurantes más caros de Santiago, pero aun así siento que lo he escuchado durante esta semana. 

    —¡Treinta y uno! 

    Sí, definitivamente lo escuché antes esta semana. 

    —¡Treinta y dos! 

    ¡Claro! Fue en ese reportaje gourmet del canal trece. 

    —¡Treinta y tres! 

    No, no, no. Fue hace poco. Algo así como hoy en la mañana. 

    —¡Treinta y cuatro! 

    ¡Eso era! Alex dijo que iría hoy a almorzar ahí. Espero que su cuenta esté llena, le van a quitar un ojo de la cara. 

    —¡Treinta y cinco! 

     ¡Santa virgen de la papaya! ¡Alex y Lena van a almorzar en el mismo lugar que Gab y el resto de la familia! 

    —¡Treinta y seis! 

    Miro para todos lados sin saber a ciencia cierta que se hace en momentos como este. Tomo el teléfono y marco el número de Alex rápidamente. 

    —Contesta, contesta, contesta, contesta, contesta, contesta, contesta, contesta —repito infinitas veces, pero nada, el teléfono suena y suena y suena… 

    —¿Aló? ¿Camila? 

    —¿Gabriel? ¿Por qué contestas el teléfono de Alex? 

    —Lo dejó acá ¿Qué sucede? ¿Necesitas algo? Estoy algo retrasado, pero puedo ayudarte con ello. 

    —Amm… —pienso lo más rápido que puedo en un plan B, pero la verdad es que no soy muy buena en formar siquiera el plan A— Le… iba a pedir dinero. 

    —¿Dinero? —¿Por qué demonios dije dinero? 

    —Sí, bueno, es que… ¡Iba a pedirle que me transfiriera dinero a la cuenta para poder pagar el papeleo! —digo con tal de demorarlo un poco en casa—. ¿Podrías hacerlo tú? 

    —Está bien… pero que conste que llegaré tarde por tu culpa ¿Cuánto quieres? 

    —Cinco mil… avísame cuando lo hagas, adiós. 

    Corto apresuradamente mientras mis pensamientos vuelan a velocidades supersónicas. Debo avisarle a Alex lo que va a pasar antes de que pase. Miro el número en la pantalla, luego veo mi número. Sé que he esperado mucho tiempo por esta atención, pero debo ayudar a Alex. 

    Salgo corriendo a toda máquina del registro civil rogando a todos los dioses que conozco que el internet esté tan lento que a Gab le tome una vida entera transferir ese dinero. Ahora sí que deseo que explote el Giratorio, y no solo eso, también sería bueno que cayera un meteorito sobre él y que luego una estampida de dinosaurios aplastara los escombros.  

    Me detengo en el paradero tratando de adivinar cuál de las micros me deja más cerca, por suerte casi todos los recorridos van en aquella dirección, lo malo es que esto es Santiago y por regla general cuando necesitas que el transporte público funcione o pasan todos los buses llenos, o no pasan. 

    Me paseo de un lado para otro con el alma en un hilo, la calle está desierta y ni siquiera pasan taxis ¡Madre del señor! No voy a lograrlo. 

    Cinco minutos más tarde —que por cierto se sienten como una hora— pasa uno de los recorridos. Lo detengo rauda y subo, pero al pasar mi tarjeta por la maquinita que cobra noto que no me queda dinero ¡Diantres! 

    —Oye niña, no voy a llevarte gratis. 

    —Usted no entiende, es una emergencia. 

    —Si ganara dinero por cada vez que escucho eso no sería chofer. 

    —Señor, escúcheme —digo utilizando mi mejor tono de mujer desvalida—, de mi depende que una amistad de veinte años no se destruya ¿Podría usted vivir sabiendo que dejó que algo tan bonito terminara? 

    El me mira conmovido y yo sonrío mostrándole todos mis dientes blancos. 

    Diez minutos después sigo esperando en el mismo paradero. Aparentemente a aquel hombre le interesa un cacahuate la amistad. Definitivamente debo mejorar mi tono de mujer desvalida. 

    El teléfono vuelve a sonarme y leo con temor que en la pantalla dice Gab. Contesto fingiendo urgencia y le ruego que me deposite cinco mil más, le explico que han subido los precios, hago un discurso sobre la oferta y la demanda a lo que él responde «positivamente», sin dejar de refunfuñar y recordarme que va tarde a su almuerzo. 

    Cuelgo justo cuando pasa otro bus, esta vez miro al conductor a los ojos y finjo un llanto. 

    —Por favor, no tengo dinero —Me tirita el labio y el abre los ojos muy grandes—, mi madre está en el hospital y no sé qué hacer, no sé cómo llegar. 

    Él asiente consternado y me deja pasar sin problema alguno. Lo siento mamá, es una emergencia. 

    Veinte minutos después me encuentro maldiciendo la lentitud del ascensor ¿A quién se le ocurre poner un restaurante en el último piso de un edificio interminable? Han sido muchas cuentas regresivas excesivamente lentas hoy, creo que después de esto me tomaré un año sabático o algo por el estilo. 

    Aprovecho el tiempo para llamar a Gab nuevamente, supongo que aún no ha logrado transferirme el dinero. 

    —¡Aló! Cami, está todo listo. 

    —¿Qué cosa? 

    —La transferencia. Lo terminé hace un buen rato la verdad. 

    —¿Y dónde estás ahora? 

    —Tomando el ascensor para llegar al almuerzo, parece que ya están todos allá. 

    Corto sin despedirme dejándolo con las palabras a medio decir. Madre mía Alex y Lena están fritos. 

    En cuanto se abren las puertas corro como alma que lleva el diablo hacia las mesas, ignoro la cortesía del anfitrión y busco entre la gente una cabeza rubia y un tipo con claros rasgos árabes. 

    Los hallo en el fondo del lugar riendo felices de la vida sin saber que están en un maldito campo minado, me acerco tratando de no levantar sospechas, solo para no alarmar a los demás clientes, la familia de Gab se encuentra en el recinto y no quiero que ellos se den cuenta tampoco de la presencia de Lena y Alex. 

    Él es el primero en notarme y de inmediato frunce el ceño confundido. Lena se voltea también y me alza una ceja, ni se imaginan la razón de mi repentina aparición. 

    —Alex, Gabriel está aquí. 

    —¿Qué? —dice el con la cara deformada. 

    —Y no solo él, aparentemente todos los Vernetti están acá. 

    —¿Mis hermanos están acá? 

    Ambos se miran pálidos como una hoja, ella recoge sus cosas y Alex pide la cuenta, pero de inmediato y altamente coordinados se encogen a la mitad de su tamaño. 

    —Ahí está Félix —dice Lena. 

    —Lo vi, también está tu padre y Sebastián. 

    —¿Cómo saldremos de esta? 

    Yo suspiro exhausta de tanta adrenalina. No puede ser que sea tanta la mala suerte de este par. Miro para todos lados y diviso la silueta de Gabriel quien parece perdido en sus pensamientos. Me encojo al mismo tamaño que los otros dos y espero que se siente. Su mesa se ubica a seis mesas de la nuestra y gracias al cielo una señora corpulenta nos tapa. 

    —Esto es lo que haremos —digo con confianza—, escapen ahora que están demasiado concentrados saludándose yo me encargo de la cuenta —Me entregan miradas significativas y rápidamente se escabullen entre la gente al tiempo que yo me siento en una de las sillas y tapo mi rostro con una de las cartas mientras espero la cuenta. 

    Esta llega en bandeja de plata y casi me da un paro al ver la cifra ¿Qué comieron estos idiotas? ¿Oro? ¿Piedras preciosas? 

    Mascullo un improperio y pago con el dolor de mi alma. Alguien va a pagar por esto y será con intereses. Luego de secar mis lágrimas de dolor y cerciorarme que Gabriel no mira en mi dirección arranco a toda velocidad hacia los ascensores. Todo con esos dos termina siempre siendo adrenalina para mí. 

    La puerta del ascensor se abre y un hombre me mira con ojos sorprendidos. Tiene el cabello rubio y los ojos verde claro cara cuadrada con rasgos duros, se me hace muy parecido a alguien. 

    —¿Nos conocemos? —dice con tono misterioso. 

    —No lo creo —respondo calmada. Lo más probable es que no nos hayamos visto nunca antes. 

    —¡Claro que te conozco! ¿Cómo olvidarte? Eres la novia de mi hermano. 

    —¿Disculpa? No sé de qué… 

    —No seas tímida —dice y me jalonea hasta el restaurante nuevamente al tiempo que el terror se apodera de mí en cuanto noto a que mesa nos estamos acercando. 

    —Miren lo que me encontré en el ascensor. 

    Cuatro cabezas me ponen atención, pero solo una desencaja la mandíbula. 

    ¿Es en serio? ¿Me levante del lado equivocado de la cama? Esto me pasa por ser buena con la gente. Debí dejar que los descubrieran, realmente debí hacerlo. 

    —Te dijimos que sin chicas Vicho —dice otro tipo de cabello rubio. Aparentemente el único con cabello oscuro en la mesa es Gab. 

    —¡Hey! No es mía, es la novia de Gaby. 

    Todos ponen su atención en él, yo solo espero que el meteorito nos colisione justo ahora. 

    —¿Tienes novia? —dice otro de ellos, uno con un lunar junto al labio. 

    —Tu madre me habló de ella ¿Canela? ¿Carmela? ¿Candela? 

    —Camila —dice Gab finalmente sin dejar de mirarme. Creo que es momento de inventarme algo medianamente coherente, y rápido. 

    —Sí, algo dijo sobre las circunstancias en las que la conoció —Me pongo roja de pies a cabeza ¿Dónde demonios está el meteorito? 

    —Mamá miente —responde Gab con las cejas juntas y cara de pocos amigos. 

    —Bueno te cuento que me mintió con lujo de detalles. 

    Este es uno de esos buenos momentos para descubrir que tengo poderes sobrenaturales y que puedo teletransportarme ¿Dónde habré dejado ese folleto didáctico sobre Yemen? 

    Mi teléfono suena y contesto a pesar que el número es desconocido, cualquier cosa que me libre de este suplicio. 

    —¿Aló? 

    —Cami, soy Alex ¿Dónde estás? 

    —Hola papá —respondo en clave—, te estoy esperando. 

    —¿De qué hablas? 

    —Me encontré con un amigo y su familia ¿Vienes cerca? 

    —¿Te descubrió Gab? Maldita sea ¿Quieres que haga algo? 

    —Así que no podrás venir… no te preocupes para otra vez será. Te quiero adiós —Corto sin esperar respuesta y trato de fingir una sonrisa o por lo menos dejar de parecer un maniquí. 

    —Creí que estabas en el registro civil —Señala Gab. Olvide esa parte. 

    —Sí, bueno, estaba, pero algo sucedió y lo cerraron temprano, un meteorito o algo así. Luego mi padre llamó diciendo que quería hablar conmigo y que nos juntáramos en este restaurante que es su favorito, pero parece que no podrá venir. Una lástima. Bueno, nos vemos luego, adiós —Hago mi mejor esfuerzo para huir, pero la voz rasposa del padre de Gab me detiene. 

    —Pero por favor siéntate, sé que dijimos nada de chicas, pero creo que a nadie le moleste conocer a la novia de mi angelito. 

    Todos asienten al unísono, todos excepto Gab. 

    —Nosotros no… su hijo y yo… nosotros —Trato de decir algo, pero aparentemente he olvidado cómo se habla el español. 

    —Papá, es solo una amiga —El chico que me encontré en el ascensor niega con la cabeza mientras tose. Los otros dos sonríen y el mayor de todos se cruza de brazos con mirada satisfecha. 

    —Esas son las mismas palabras que me dijo Sebastián sobre Rebeca. 

    —Es verdad —Agrega el que aparentemente se llama Sebastián. 

    —Creí que sus palabras exactas fueron: Papá, mamá, llegan temprano, ella es Rebeca. 

    —Sí, bueno, luego de eso se vistieron y tu hermano dijo que era solo una amiga. 

    —Es verdad —repite al supuesto Sebastián—, éramos amigos en ese entonces. Cosas que pasan. 

    —¡En fin! —dice el chico de ascensor—, siéntate que queremos conocerte ¿Quién dijo que los almuerzos familiares con papá eran aburridos? 

    Me sienta en contra de mi voluntad entre Gab y su padre. El hombre mayor de cabello rubio y expresión apacible me saluda cordial. 

    —Lorenzo Vernetti, un gusto, y estos son mis hijos, Sebastián, Félix y Vicente, hermanos de Gabriel —dice señalando a cada uno. 

    —Camila García un gusto —digo con un hilo de voz. Miro a Gab en busca de apoyo moral, pero parece demasiado concentrado maldiciendo al muchacho del ascensor, alias Vicente, en un idioma que reconozco como italiano. 

    —¿Qué estudias Camila? —me pregunta Sebastián el esposo de Rebeca. 

    —Ingeniería comercial. 

    —¿En qué año vas? —pregunta Félix, el del lunar cerca del labio. 

    —Segundo —respondo escueta, esto se siente como un interrogatorio de la KGB. 

    —¿Mi hermano ya pidió tu mano? —dice Vicente dejado a un lado la batalla con Gabriel. 

    —Ah… —la pregunta me pilla un poco desprevenida. 

     —Pasa que es algo lento y suele no hacer las cosas cuando deben hacerse —Gabriel exclama en italiano mientras que sus hermanos ríen a carcajadas—. ¿Qué? Pero si es verdad. Mira Cami, mi hermano no es de los más asertivos, lo mejor será que tú des el primer paso, sino lo más probable es que termines igual que Sebastián y Rebeca, dos hijos y aún no se casan. 

    —Es verdad —agrega el aludido con expresión insondable—. ¿Hace tiempo que se conocen tú y angelito? Ah por cierto así le decimos a Gaby, angelito. 

    —Hace como unos tres meses —digo con el estómago apretado, mi único deseo es salir de ahí pronto. 

    —¿De verdad? ¡Bien guardada te la tenías angelito! —dice Félix con la sonrisa a flor de labios. 

    —Por dios muchacho, la hubieras presentado antes, uno no mantiene oculta a una chica tan linda —acota el padre de Gab con cara de reproche. 

    Gabriel solo suspira con el rostro cubierto con ambas manos. Luego los mira enfurecido y sonríe. 

    —Lo que sucede —explica—, es que es demasiado bonita y supuse que querrían quitármela. Como parece que soy el único con buen gusto en la familia. 

    Todos se callan y fruncen el ceño molestos. 

    —Estás insultando a tu madre con aquel comentario Gabriel. 

    —Pa… seamos honestos, mamá es el peor demonio que pisa esta tierra, seguida de cerca por Rebeca otro de los desastres naturales de esta familia. Sí, son bonitas, pero terroríficas, en cambio Camila, ella es perfecta. 

    Me pongo pálida y siento como las cosas comienzan a darme vuelta ¿Qué hice para merecer esto señor? 

    —¿Perfecta? —Todos ponen la atención en mí y luego en Gabriel. 

    —Sí, perfecta. 

    —En ese caso tienes razón deberías guardarla porque pronto se va a dar cuenta lo idiota que eres y te dejara por otro con más cerebro —responde Vicente cansino. 

    —Bueno no debería preocuparme por presentársela a ustedes entonces, son todos una tropa de idiotas más grandes que yo, excepto tú papá, tú eres el líder de los idiotas. 

    A nadie parece hacerle gracia el comentario de Gabriel y por un momento la atención hacia mi persona cede. 

    —Dios mío. Angelito está completamente enamorado de la chica —dice Félix con los ojos como platos. 

    —Ya era tiempo que sentaras cabeza e hijo. Y que buena muchacha has elegido —Lorenzo se pone serio y pasa uno de sus brazos por detrás de mi hombro—. ¿Te molesta si te llamo hija? 

    —¡Ya, es suficiente! Déjenla en paz —Gabriel bufa tratando de sacarme de las garras de su padre. 

    —Gaby, no seas egoísta, nosotros también queremos compartir con ella, pronto será parte de la familia. 

    —No sé si tan pronto, primero debe pasar la barrera de mamá. 

    —No se preocupen, su madre la encontró encantadora dentro de todo. 

    —¿Dentro de todo? —pregunta Sebastián. 

    —Bueno, no se conocieron en las mejores circunstancias. 

    —Creo que quiero escuchar esa historia —tercia Vicente. 

    —Esto no puede estar pasándome a mí —susurra Gab a mi lado mientras se acaricia el puente de la nariz—, definitivamente hice algo muy malo en la otra vida. 

    —No Vicente, no puedo contarlo esta vez. Pero digamos que Camila tenía todas las de perder e igual conquistó a tu madre. Muchacha te admiro, mi mujer es difícil de carácter ¿Cómo lo lograste? 

    —¿Carisma? —respondo con timidez al tiempo que todos me observan con cierto dejo de interés, todo excepto Gab, quien no deja de maldecir en italiano. 

    —Pues entonces has de ser la muchacha con más carisma que ha pisado la tierra. Si algún día te aburres de este idiota llámame —agrega Vicente a lo que todos ríen. 

    Esta va a ser una muy larga tarde. 

      

    *  * * 

      

    Abro la puerta del departamento y repentinamente recuerdo aquella vez en la cual, medios borrachos, nos apuraban las ganas y yo no podía darle vuelta a la cerradura. No sé porque se me viene aquella imagen, pero cuando miro a Gabriel a los ojos siento que él está recordando lo mismo. Entro exhausta, todo esto de correr por Santiago para evitar un crimen pasional me ha dejado muerta, además con lo que he reído en la cena he bajado como seis kilos. 

    —Tu familia es muy linda. 

    —Son únicos —me dice y ríe—, piensas en que te hubiera gustado tener una como la mía ¿Cierto? —Asiento. 

    —Todos ustedes se adoran. 

    —Lo dices porque no nos has visto pelear, si así fuera pensarías que nos odiamos. 

    —Las familias que se quieren pelean —Nos quedamos en silencio. 

    —¿Quieres un té? —pregunta casual. 

    —No, con todo lo que comí hoy podría hibernar el resto del año. 

    —Somos italianos, nos gusta comer. 

    Está oscuro afuera y las estrellas brillan como nunca antes, es una noche preciosa y me muero por salir a caminar al parque y ver la fuente de las luces con Gabriel como el día en que hospitalizaron a mi padre ¡Camila García deja de ser tan obvia! 

    —¿Te irás a dormir? 

    —Sí, creo que Lena no llegara hoy, son más de las once. 

    —Creí que el hermano sobreprotector cuidaría de su indefensa hermana. 

    —No, como crees, ya está grande, que haga lo que quiera —No dirías lo mismo si supieras con quien anda. 

    —Creo que yo también iré a dormir. 

    —Buenas noches —dice, me besa la frente y se tira sobre el sillón. 

    —Puedes dormir conmigo, si quieres —Me cuesta decir aquellas palabras, sé que ya no son las mismas que antes, no tienen el mismo significado. 

    —Tranquila, yo y el sillón tenemos una relación especial —lo acaricia y besa uno de los cojines. 

    —Buenas noches Gabriel. 

    —Descansa Camila. 

    Dos de la mañana en punto. La noche sigue preciosa y yo sigo despierta, me desvela saber que estoy enamorada de un tipo que duerme a menos de cuatro metros de mi cama. Quiero ir y acurrucarme junto a él, acariciarle el pelo, entrelazar mi mano con la de él y besarlo, muero por besarlo. Giro a la izquierda y suelto un suspiro. Esto es lo malo de enamorarse, tiene el lado amable de las mariposas y esas cosas, pero, en esencia, es una larga agonía esperando que todo salga maravillosamente bien, o catastróficamente mal ¿En qué momento pensé que esto era una buena idea? ¡Ah, verdad! No lo pensé, solo me di cuenta, mi estómago y sus polillas de armario me dieron un golpe en el diafragma «¡Hey! ¡Yuhu! Estás enamorada, entérate» y de repente estoy hasta el cuello tragándome un: Gabriel me gustas. 

    Giro a la derecha, otro suspiro. 

    Si le dijese ¿Que sería lo peor que podría pasar? Para empezar que me rechazara, luego el ambiente se pondría tenso y finalmente dejaríamos de hablar, hay demasiado que perder ¿Que mierda estaba pensando cuando me metí en esto? Ya resolví eso, no estaba pensando ¿Y si no me rechaza? ¡Ja! Buena esa, debería anotarla para futuras rutinas de comedia, aunque, quizás muy remotamente si se interesa en mi ¿Me ha dado alguna señal para pensar eso? Se preocupa por mí, aunque Alex también y ese no está enamorado de mi ni por si acaso. Hace cosas para seducirme, igual que a las otras cientos de mujeres con las que lo he visto los últimos meses. Me mira distinto. No. Yo quiero creer que lo hace. 

    Giro de vuelta a la izquierda, si sigo suspirando me quedare sin aire. 

    ¿Por qué Gabriel? Si hubiese sido Alejandro estaría sufriendo porque nunca me querrá, pero, por lo menos, no tendría esta angustia de no saber si algún día, solo por casualidad, llegara a quererme de la forma en que yo lo hago. Quererme más que como una amiga. 

    Se que es una medida arriesgada, pero necesito saberlo, debo saber lo que hay en su cabeza. 

    Entro a la sala y Gabriel advierte mi presencia casi de inmediato, está despierto. El cuarto está oscuro pero la luz nocturna de la ciudad se cuela por el ventanal del balcón. Me acerco hasta el sillón y lo miro tratando de articular una frase coherente en mi revuelta cabecita. Él se sienta frente a mí con las piernas abiertas y las manos sobre las rodillas, aún lleva puesta la franela sin mangas que usa debajo de las camisas y los pantalones de vestir negros. Alza el rostro hacia mí y yo le dedico una mirada decidida, si no lo resuelvo ahora me volveré loca. Abro la boca, pero nada me sale, estoy a punto de traspasar una línea que puede acercarme a Gabriel como puede alejarme irremediablemente. Él toma mi mano de improviso, la mira y la besa. Me suelto de su agarre, no debo confundirme. Él se quita la franela por encima de la cabeza y la deja caer el algún lugar cerca del sillón. 

    —Gabriel hay algo que... 

    —Shh... —me interrumpe y levanta mi pijama para besar mi ombligo. Desliza sus manos hasta mi cadera y resbala por mi cintura. Tiemblo. Baja mi pantalón lo suficiente hasta que este cae solo, tironea de mi ropa interior y besa el inicio de mi pubis, muerde con delicadeza mi clítoris y con su lengua sobre mi piel regresa a mi ombligo. 

    Se detiene. 

    Me mira. 

    Estoy poseída, absorta en sus ojos oscuros, embriagada por el placer electrizante que recorre mi parte baja y mi vientre, sonrojada por lo íntimo de su toque y sorprendida que mis piernas aún puedan mantener mi peso equilibrado. Entrelaza mi mano con la suya y se recuesta en el sillón, lo sigo y me siento a horcajadas sobre él. Nos miramos por unos segundos que se me antojan eternos, él dobla su torso apoyándose en sus brazos y besa mi boca. No hay furia, no hay voracidad, no hay salvajismo, es tierno, lento, sensual y exquisitamente delicioso. Por primera vez no siento que quiera devorarme, solo quiere poseerme. 

    —Gabriel hay algo que... 

    —No —susurra mientras coloca uno de mis mechones detrás de mi oreja—, mañana. 

    Asiento obediente, no me creo capaz de decirle nada en este momento, no quiero destruir la atmósfera aterciopelada de la sala. No diré nada hoy y tomare esto como la perfecta despedida de lo que nunca fue. Mañana confesare la verdad y si es necesario me marchare anticipadamente. 

    Él me besa nuevamente un poco más violento tomando mi cara con una mano y mi espalda baja con la otra. Recargo mi peso contra él y lo acuesto, bajo a su cuello y beso cada centímetro, empapándome de su aroma irreconocible. Él me saca el pijama y quedo completamente desnuda, vulnerable, excitada y enamorada. 

    Vuelvo a su boca y él recorre mis senos, me aprieta, de vez en cuando, contra su pecho con autoridad y se me eriza la piel con el candente contacto con su cuerpo. Besa mi cuello, muerde mi oreja, descubre hasta el último recoveco de mis labios lamiéndolos como si se trataran de un dulce. Me agito al sentir su sexo duro entre mis piernas mojadas y me urge deshacerme del resto de ropa que aún le queda. Trata de voltearme, pero lo detengo, me siento con ganas de dominar, quiero llevar las riendas hoy porque sé que mañana tendré que salir con el rabo entre las patas. 

    Desciendo besando toda la piel que veo, desabrocho su cinturón, bajo su cremallera, lo desprendo del pantalón y de la ropa interior, me siento distinta, segura, atrevida. Tomo su miembro con mi mano y abro la boca, él me detiene y atrapa mi boca en un beso, me toma de la cadera y me sienta sobre él. Entra despacio y pausado despertando un montón de sensaciones distintas y placenteras. Gimo sin pudores y él se recuesta. Ancla sus manos a mi cadera e inicia un movimiento rítmico, apoyo mis manos en su pecho estirando mi cuerpo para llenarme todo lo que pueda de él. Jadeo en la oscuridad, hiervo en placer, tiemblo de deseo. Entra y sale de mi con cuidada lentitud, procurando hacer de cada segundo único e insuperable, por lo menos hasta que llegue el siguiente segundo y el anterior parezca un juego de niños. Sube sus manos a mis pechos cuando agarro el ritmo, y pellizca mis pezones, se dobla para morderlos, lamerlos y chuparlos. Gimo más fuerte y es como si solo lo alentara a aumentar la fuerza de la envestida y la rapidez del movimiento. Aprovecha mi desenfreno y ávido cuela una de sus manos hasta nuestro lugar de unión, acaricia mi clítoris con movimientos circulares y una oleada de sensaciones invaden mi cuerpo, se me eriza la nuca, la respiración se me agita. Usa su otra mano para tomar mi cuello y acercarme a su boca, enrollo mis brazos a su cuerpo y bailamos, con el vaivén de nuestros cuerpos al son de nuestras entrecortadas respiraciones y nuestros desbocados corazones. Una extraña vibración en mi vientre abate mi cuerpo de un segundo a otro, como si algo se acercara vertiginosamente, obligándome a enderezar mi columna, mis gemidos se hacen constantes y desesperados, Gabriel hunde su frente en mi pecho y algo se desata dentro mío, una oleada de electricidad contrayendo mis músculos, un frío recorriendo mi espalda, el placer más puro en su máxima expresión. Gabriel tiembla conmigo y mi nombre se escapa de su garganta como un llamado a mi alma. Camila rebota en mis oídos y respondo con un Gabriel, pierdo mis dedos en su cabello y lo obligo a mirarme. Le doy un último beso cargado con las palabras que no me atrevo a decir y recibo a cambio lo más parecido a un te quiero sin palabras. 

    Nos separamos, su espalda cae pesada sobre el sillón y me tumba sobre su pecho. Nos cubre con la manta que usa para dormir, no tengo frío ni pudor, soy etérea, estoy en todas partes y en ninguna. Rio. Ríe. Reímos. Reímos hasta quedarnos dormidos, con los cuerpos entrelazados y sendas sonrisas en la boca. 

  


 
   
    Capítulo 36 

      

      

      

    Los Vernetti caen por su propio peso. 

      

    Despierto adolorida pero feliz, me estiro con pereza para luego analizar el lugar donde me encuentro. Las paredes en rosado brillante y la televisión me indican solo una cosa, el cuarto de Gabriel. No sé cómo llegué allí, no, esperen, ya me acuerdo. Sonrío picarona. Digamos que despertamos muy temprano y había que matar el tiempo ¿Qué? No puedo negarme a un despeinado Gabriel sonriéndome con lujuria. 

    Me levanto solo para darme cuenta que estoy sola. Son las dos de la tarde y mi barriga exige comida. Tomo prestada la franelilla amarilla de los Sex Pistols y me voy a la cocina en busca de comida con la cual saciar mi apetito. 

    ¿Dónde habrá ido Gab? 

    Da lo mismo, lo primero es comer, debo recuperar todo el combustible que perdí anoche para hoy por fin declararme. Es una necesidad decirlo, contarle a Gab lo que siento. Se que es arriesgado y hay muchas probabilidades de que me rechace, pero si no lo hago ahora no lo haré nunca, soy fuerte, yo puedo. 

    Entro para sacar lo primero que encuentre en el refrigerador, que en este caso es un trozo de torta de mango —hecha por Lena— que es realmente una delicia y leche con frutillas —hecha también por Lena—. Creo que podría acostumbrarme a esto de comer gourmet, creo que también podría acostumbrarme a Lena, por lo menos mientras mantenga la boca cerrada. 

    El teléfono suena y corro a contestarlo, es Miky. 

    —¿Dónde está mi hermano? No contesta su teléfono. 

    —Hola Miky ¿Qué tal? 

    —No bromees Camila, no puedo mover mi cabeza, pásame a ese bastardo ahora. 

    —No sé dónde está Miky, dejó su teléfono acá ayer y no ha vuelto. 

    —Pues te aviso que está en problemas graves, vivo, pero en problemas —gruñe molesto. 

    —Si ese es el caso ¿No deberías estar preocupado o algo por el estilo? Es tu hermano gemelo. 

    —¡No! Me faltan dos semanas para ser interno, estoy estudiando como mono y a este idiota se le ocurre estresarse y provocarme una maldita torticolis ¡No se merece mi preocupación! —aúlla de dolor y vuelve a gruñir. 

    —Le avisaré que lo buscas cuando llegue. 

    —Si es que llega. Golpéalo de mi parte por favor y dile que es el peor hermano del mundo —Suelto una risa leve. 

    —En tu nombre. 

    —Cuídate, besos. 

    Cuelgo solo un poco preocupada por Alex, meditando seriamente que la causa de todo el hipotético problema probablemente sea Lena, ella es la causa de todos los problemas por aquí últimamente. Decido finalmente dejarlo ir y regresar a mi comida, lo más importante en este minuto son mis sonoras tripas, además las malas noticias son las primeras en llegar. 

    Estoy en plena preparación para comer cuando escucho la puerta abrir y cerrar. 

    —¿Alex? —grito para asegurarme de que esté entero. 

     Un segundo después Lena entra a la cocina. Nos miramos retadoras. Ella me escruta completamente y luego se cruza de brazos, yo por mi parte la miró con desdén y me llevo la cuchara repleta de torta a mi boca. Mientras se mantenga callada podré soportarla. 

    —Contigo quería hablar —dice ella usando su tono repleto de condescendencia. No, ya no la soporto. No le he hecho nada y ya está molestando. 

    —¿Y para que sería? 

    —Tenemos un asunto pendiente. 

    —No recuerdo nada pendiente entre nosotras Lorena… si me disculpas estoy comiendo. 

    —Si lo tenemos, se llama Gabriel y aparentemente te gusta revolcarte con él —Analizo mi facha y entiendo su molestia solo un poco, muy poco, no lo entiendo la verdad, me la encontré desnuda el otro día y no dije nada, pero que va, ella no puede ver a otra persona con poca ropa porque se le hace terrible. Tonta. No es la mejor facha para conversar, pero definitivamente podría ser peor. 

    —¿Qué pasa?  —digo finalmente cansada. 

    —¿Podrías vestirte primero? 

    —No lo creo… si tienes algo que decir, dilo ahora. 

    Volvemos a nuestra competición diaria de miradas asesinas hasta que me canso y decido ceder, sea lo que sea espero que sea rápido. 

    Regreso a mi cuarto y me visto con una lentitud de tortuga solo para molestarla. No quiero escuchar lo mal que le caigo y lo mucho que quiere que desaparezca de la vida de su hermano. No creo que mi ayuda de ayer la haya hecho cambiar de opinión sobre mi persona y menos reconsiderar su actitud hacía mí. Nunca nos llevaremos, menos si me acuesto con su preciado hermano. 

    Nos sentamos en el balcón para tratar el asunto tal. Lorena me mira con recelo y yo suspiro sin entender por completo que demonios está pasando por su cabeza, con Lena nunca se sabe y la mayoría de las veces no quieres saber. Me canso de esperar que inicie la conversación y decido beber mi leche. 

    —Tú amas a mi hermano ¿Cierto? —La leche se me escapa de la boca hasta por las orejas y me veo obligada a limpiar todo a mi alrededor, he explotado en leche. 

    —La sutileza y las introducciones no son lo tuyo ¿Verdad? —replico secándome la boca. 

    —Mira voy a ser clara. Eres lo mejorcito que se ha interesado por mi hermano en toda su vida así que te aceptaré como cuñada… pero si le haces algo te juro que sabrás porque me dicen erizo. 

    Alzo una ceja entre confundida y completamente anonadada, he entrado a la dimensión desconocida nuevamente. Abro y cierro la boca como pez bajo el agua sin poder gestar una frase coherente ¿Qué se dice en estos casos? ¿Gracias? 

    —¿Por qué el cambio? —pregunto finalmente aún demasiado confundida para pensar correctamente. 

    —Ayer corriste para salvarnos a Alex y a mí, y no creo que lo hayas hecho por nosotros. Lo hiciste porque te importa mi hermano y eso lo valoro más que nada, no le has dicho sobre nosotros independiente de mi comportamiento, eres una buena amiga Camila, le quieres y eso es lo único que necesito saber para entregarte a mi hermano. 

    ¿Soy yo o de repente la conversación se puso solemne? Lena me está entregando la mano de su hermano como si esto fuera un compromiso del siglo diecinueve y yo una poderosa empresaria del petróleo o algo así. 

    —¿Gracias? 

    —No hay de qué. 

    —Pero creo que eso depende de tu hermano. O sea, lo quiero, pero el sentimiento no es precisamente mutuo. 

    —¡Ja! —dice ella y me roba un trozo de pastel. 

    —¿Ja? 

    —Sí ¡Ja! 

    —¿Por qué ja? 

    —Porque ja… por eso. 

    Medito un segundo sin quitarle un ojo de encima a su cara serena e inexpresiva ¿Qué demonios está tratando de decirme? 

    —¿Dices que Gabriel siente algo por mí? 

    —¡Ja! 

    —¡Ya para con el ja! —me exalto exasperada—, usa más palabras… 

    —Ja, ja, ja. Gabriel está tonto por ti, solo es un poco lentito para las cosas que implican sentir. Siempre ha sido así, dale tiempo ya se dará cuenta. 

    —¿Me estás diciendo que Gabriel siente algo por mí? 

    —Por favor… no me digas que no te habías dado cuenta. 

     Sí, lo había notado, hay un tipo de conexión entre nosotros la cual es más intensa que la de dos amigos. Pero aceptar completamente que él está tonto por mí, no lo creo. 

    —¿Segura? 

    —¡Ja! —un ja más y la tiro por la ventana. 

    —¿Ja qué? 

    —Lo conozco desde que tengo memoria, si no es como yo lo digo que me caiga un rayo ahora mismo. 

    Espero a que aquello suceda, si no es así significa que Gab realmente me quiere y si pasa… bueno por lo menos me habré liberado de Lena. Medio minuto más tarde las dos seguimos en el balcón y nada huele a chamuscado. Parece que Gabriel si siente algo por mí, es eso o simplemente los rayos no cae porque uno lo pida. 

    —Wow… yo, yo, yo… 

    —¡Dios! Eres lenta, definitivamente hacen una pareja excelente —ella ríe suave y encantadora, por primera vez parece no querer empezar una guerra campal conmigo y misteriosamente me siento cómoda a su lado. 

    —¿Sabes? Eres agradable en el fondo Ericito —Bromeo al sentirme tan relajada, pero la cara se le transforma de inmediato. 

    —Tomate atribuciones que no te corresponden y este será el noviazgo más corto de la historia ¿De acuerdo? 

    —Lo tengo —respondo asustada por su seriedad repentina. Y ella sonríe. Al filo de la bipolaridad se llama esto—, Lena una pregunta ¿Y Alex? 

    —No lo sé, dijo que tenía que arreglar un problema. 

    No termina su frase para cuando la puerta se abre de sopetón y se cierra con un golpe que remueve los cimientos del edificio. Se me eriza la piel y presiento en mi pecho que algo malo se acerca, un tifón, una tormenta, un huracán, algo. 

    Gabriel entra enfurecido, la cara roja, la mandíbula tensa, no nos ve, no ve nada ni a nadie, solo da vueltas y vueltas mientras se sujeta la cabeza. Detrás entra Alex pálido como la muerte, no hay que ser adivino para saber lo que está pasando aquí. Gabriel lo sabe, y no se lo ha tomado de la mejor manera. 

    Miro a Lena quien parece petrificada en su lugar, los ojos se le hacen agua y suelta un par de lágrimas en completo silencio y es ahí donde me doy cuenta de algo, ella es humana como cualquiera y está sufriendo ¿Por qué no lo haría? Es su querido hermano y el hombre al que ama peleando, ni siquiera puede elegir un bando. 

    La escena se desarrolla sin que intervengamos ninguna de nosotras, el mundo pareciera no existir para esos dos así que hagamos lo que hagamos lo más probable es que no nos vean. 

    —Gabriel escúchame por favor. 

    —¿QUE TE ESCUCHE? ¿Quieres que te escuche después de…? —grita iracundo y se me recoge el alma. Lena me toma la mano y la aprieta mientras se le caen las lágrimas una tras otra sin parar. Quiero detenerlos, pero no puedo siquiera moverme, no puedo siquiera volver a respirar. 

    —No es cómo tú crees, yo, ella, nosotros… la amo Gabriel, lo hago de verdad, yo siempre… 

    —¡Cállate! No quiero oírte, vete ahora Alex, vete o voy a matarte de verdad —Me recorre el terror, nunca vi tanta ira en una sola persona, nunca vi tanta ira en vivo y en directo. 

    —Gabriel… 

    —¿Qué quieres maldita sea? ¿Qué quieres de mí? Toma lo que quieras Alex ¿Quieres dinero? Llévate todo lo que tengo ¿Quieres el departamento? Toma —ruge lanzándole sus llaves—, es tuyo ¿Quieres una mujer? Toma a Camila. No me importa… Solo deja a mi hermana en paz. 

    Y en ese punto las cosas de verdad se detienen, o por lo menos avanzan en cámara lenta. Lena, a mi lado, se prende en furia suelta mi mano y entra en escena mientras que yo ni siquiera podría decir con certeza dónde estoy ¿Él acaba de decir lo que acaba de decir? 

    —¿Cómo te atreves tu pedazo de animal inservible? —grita con una voz que me sorprende que salga de alguien tan delgado—. Eres un imbécil, te vas a enterar. 

    Lo empuja con una fuerza inmensa y lo hace trastabillar. Todo parece pasar tan lento frente a mis ojos que no sé si reírme o llorar, es como un sueño, como flotar ¿Realmente dijo lo que creo que dijo? 

    —Justamente contigo quería hablar —brama él tomándola de uno de sus brazos. Pero cuando parece que va a decir algo nuestros ojos se interceptan. Justo en ese instante me golpea el impacto de la ola y el corazón se me parte en millones de pedazos. Siento el agudo crujir de los trozos al separarse y un doloroso vacío comienza a formarse fatídicamente rápido. Me cuesta respirar, me cuesta hablar y me cuesta ver. Todos se quedan mirándome a la espera de algo, pero lo único que sé es que me tiemblan las rodillas y el pecho me duele como si me hubieran arrancado el corazón con las manos. 

    Siento que voy a gritar, pero al final lo único que sale de mí son lágrimas. Saladas y desesperadas. 

    —Permiso —mascullo apenas y salgo corriendo a toda velocidad a la salida, escapo hasta las escaleras de emergencia y bajo tan rápido que creo que voy a tropezar. No sé dónde voy, solo no quiero estar ahí ni en ningún lado. 

    Al llegar abajo todo da vueltas, es confuso, mi alrededor es confuso. Duele mucho mi pecho, como si un elefante con sobrepeso estuviese sobre mí y las piernas me tiritan. Estoy indecisa, parada en medio de la vereda no sé si correr hacia la derecha o hacia la izquierda, no sé qué hacer la verdad, solo quiero desaparecer. Decido entonces irme por Salvador hacia abajo, no estoy segura del por qué, pero si no me muevo ahora me desplomare. El mundo que me rodea está en mute y solo somos mi pecho apretado, mi mente divagante y yo. 

    Si alguna vez les han roto el corazón sin avisar sabrán que se siente igual que una bomba cayendo junto a tu oído, al principio el impacto te atonta, pareciera que las cosas a tu alrededor han quedado mudas, puede que haya cierto pitido molesto, pero en general todo es silencio. Te sientes confuso y tanteas todo para saber dónde estás y luego de un momento a otro llega la comprensión, y con la comprensión llega el dolor y por fin sientes el impacto, lo procesas, lo entiendes y duele, duele mucho. 

    Antes de siquiera avanzar media cuadra siento una mano que me coge del brazo y me detiene, pero no me volteo, no miro hacia atrás, solo bajo la cabeza y aguanto las lágrimas que se me caen por las mejillas igual a pesar del esfuerzo. 

    —Camila espera —dice Gabriel decidido—, eso, eso fue… ¡Por favor solo dame un minuto hay una situación! 

    —¿Tu hermana y Alex? —susurro con tono neutro. Él suelta mi brazo y yo giro mi cuerpo para dedicarle este último momento. 

    —Lo sabías. 

    —Sí, lo sé de hace tiempo. 

    Arquea las cejas sin entender. Probablemente se pregunta cuanto tiempo llevan esos dos haciéndole tonto, no puede dimensionarlo, no tiene una idea. 

    —Gabriel —susurro nuevamente para llamar su atención. Me mira molesto—, eres un maldito imbécil egoísta que solo piensa en sí mismo ¿No te das cuenta que te quiero acaso? ¿No te das cuenta que me acabas de destrozar? ¿Te importa siquiera? 

    —Yo —tartamudea alguna tontería ininteligible y yo me seco las lágrimas con la ira agolpándose en mi garganta. 

    —¿Eres ciego y sordo también? Te quiero dije, te quiero y a ti ni te importa. 

    —Camila no es el momento. 

    —Sí, claro que lo es, este es precisamente el momento ¡Entérense todos yo Camila García estoy enamorada del imbécil de Gabriel Vernetti! —grito con los brazos alzados en medio de la calle—, y a él… a él… a él le importa una mierda ¡Una mierda! 

    —¡Oye espera! No es tan así. 

    —¿No? Ilumíname por favor Gabriel ¿Me quieres? 

    —¿Qué? Pero… 

    —¿¡Me quieres sí o no!? —exijo con las mejillas mojadas y la voz entrecortada por los sollozos que quieren huir de mi garganta. 

    —No lo sé, no lo creo. 

    Sus ojos negros se clavan en los míos y repentinamente entiendo mi propia estupidez. Esto nunca va a resultar, él y yo somos imposibles, no por las circunstancias, no por nuestras personalidades, no por terceros, el problema es él, Gabriel no tiene idea de sí mismo y no tengo la energía para explicárselo. 

    —Sí Gabriel, me quieres ¡Se que me quieres! Y sabes que, en este minuto eso no es suficiente, porque a pesar que me quieres, a pesar de que me tienes en tu corazón, no te importo. 

    —¡Claro que me importas! Te lo he dicho un millón de veces. 

    —¡Acabas de entregarme a los brazos de tu mejor amigo! ¡COMO SI YO FUERA UN PEDAZO DE CARNE! ¡Trueque Gabriel, eso es lo que soy para ti! ¿A eso le llamas preocupación? No soy yo Gabriel, nunca he sido yo ¡Tú eres el problema! ¡TU, TU, TU y TU! —Repito picándolo con mi dedo en el pecho al tiempo que libero mi ira—, siempre la cagas, me hieres constantemente, tratas de arreglarlo, pero la herida sigue ahí y duele ¡Duele maldita sea! 

    —Espera ¿Yo? ¿Qué tal tú? Estás tan perdida en la vida que ni siquiera te haces respetar… lo acepto dije algo terrible, pero oye, no voy a cargar con la culpa de todos tus malditos problemas solo porque soy el idiota de turno. 

    —¿El idiota de turno? No me hagas reír —Suelto antes del limpiarme la nariz moquillenta con el brazo—, tienes toda la razón Gabriel, no me he hecho respetar ante ti, ni ante Alex ¿Pero sabes una cosa? Se acabó ¿Y sabes porque se acabó? Porque te amo… pero me amo más de lo que te amo a ti. 

    Lo digo sin sentirlo, pero cuando me escucho lo siento, debo ponerme primero esta vez, debo hacerlo ahora o las consecuencias serán mucho peores. 

    —¿Qué se supone que significa eso? —dice levantando los brazos y mirándome asesino. Yo solo me volteo y sigo mi camino ignorando por completo sus palabras. 

    —¡Y ahora te vas! ¡Fantástico! ¡Gran manera de madurar! ¡Oye, espera, te estoy hablando! 

    Me coge del brazo y yo le miro para dedicarle la que espero sea la última mirada que le dedicaré a Gabriel Vernetti por el resto de mi vida. 

    —Gabriel, estás roto y no es mi problema, elijo que no sea mi problema, no perderé mi tiempo con alguien que no puede quererme solo porque no quiere hacerlo. Nunca voy a perdonarte lo que pasó hoy, es más, no quiero siquiera intentarlo, no voy a arriesgarme a esto nuevamente, no voy a dejar que me hieras me quiero demasiado para eso. Hasta siempre. 

    Suelto mi brazo de su agarre y retomo mi ruta a ningún lugar en particular. Doy paso tras paso y solo espero una cosa, que Gabriel me detenga. Lo sé, soy la más grande de las estúpidas en esta tierra, pero no puedo evitarlo, el pecho me duele demasiado y los ojos me arden, la cabeza me da vuelta y los sentimientos se me encuentran y desencuentran a la vez. Me detengo para mirar atrás por última vez. 

    A mis espaldas no hay nadie. Ningún alma intentando detenerme en mi improvisada huida, solo yo, sola en una calle repleta de gente. Me hinco cuando mis piernas pierden su fuerza y lloro, lloro con fuerza, lloro como hace años que no lloraba, lloro con ese maldito sabor a soledad en la boca, con la amargura de mis propias palabras en la garganta. Lloro porque sé que no hay vuelta atrás, ese fue mi adiós, mis últimas palabras y no estoy orgullosa de ellas. 

    Saco el teléfono de mi bolsillo, marco uno de los pocos números que me sé de memoria y espero en la línea. 

    Contesta una voz alegre y cordial que nunca creí que me alegrara de escuchar.   

    —Papá —susurro apenas entre sollozos dolorosos— ¿Podrías venir a…? ¿Podrías venir por mí? 

    Y así, en un segundo, cayó todo lo que construí en tres meses. Solo hicieron falta unas cuantas palabras para echar abajo todo, un par de palabras para romperme el corazón y enviarme directamente al mundo de la lamentación. 

    Pero algo importante aprendí, no iba a dejar que me pisotearan de nuevo, hacerse respetar duele, no es como en las películas, no siempre será fácil sacar la voz y defenderte, porque una parte importante de las veces quien te hiere es alguien que quieres, alguien de quien no te quieres separar. 

    No miraré hacia atrás, no lo perdonaré esta vez, no lo perdonaré jamás. 

    Quince minutos más tarde el auto de mi padre se detiene en frente de donde me he sentado. Me subo en silencio y tomo asiento junto a él. Siento sus ojos observarme, pero no soy capaz de mirarlo de vuelta estoy avergonzada de mí misma. 

    —¿Quieres ir a casa chinita? —pregunta con voz suave y tranquilizadora. Yo niego con la cabeza. No quiero que mis hermanos me vean así—, de acuerdo. Te llevaré donde solía llevar a tu madre, sirven un jugo de papaya increíble. 

    El auto avanza y atrás queda el departamento y la manada de locos que lo moran, atrás quedan los recuerdos, las comidas, las peleas, todo. Se va una época linda con un pésimo final. Lo único que espero no tener que volver jamás. 

  


 
   
    Epílogo. 

      

      

      

    Ocho meses más tarde… 

      

    —Y eso fue lo que sucedió. 

    Mi padre alza una ceja mientras bebe un trago de su jugo de mango. 

    ¿Sabían que el hígado es un órgano que se regenera? Yo no, por lo tanto, me sorprendí bastante cuando el médico de cabecera de mi padre me comentó que él y yo éramos compatibles y que podía donarle un trozo del mío para salvarle la vida. Por lo tanto, después de un montón de pinchazos, una dolorosa cirugía y varios días de reposo, salvé la vida de Héctor García. Antes no teníamos nada en común, ahora tenemos mi hígado en común y nada une más a un padre y una hija como un órgano vital ¿No? 

    Así que luego de pasar por aquello juntos decidimos limar asperezas y descubrí algo muy interesante, mi padre es alguien muy entretenido para conversar, algo así como una madre, pero en versión masculina. Nunca lo creí posible, pero es muy bueno escuchando y siempre tiene un consejo útil y acertado. 

    —¿Y tanta lágrima y tanto sufrimiento por algo tan tonto? 

    Hace seis meses, cuando todavía me dolían severamente las palabras de Gabriel, hubiera ardido Troya. No solo le hubiera sacado el recién trasplantado hígado a mi padre al puro estilo de Mortal Kombat, sino que también hubiese gritado, roto un par de mesas y prácticamente quemado el local donde ahora nos encontramos compartiendo algo de tiempo de calidad. Eso hace seis meses, ahora solo me limito a fruncir el ceño y gruñir. 

    —¿Tonto? Me trató como un objeto de trueque, me rebajé, me arrastré y él no tuvo ni siquiera la delicadeza de pedir disculpas ¿Cómo puedes llamar a eso tonto? 

    —Fácil, soy hombre. El chico se equivocó y lo comprendo, a todos nos pasa, además eres mi hija y te conozco, la única razón por la cual no lo has perdonado es porque tu enorme orgullo no te deja. 

    Resoplo molesta y meto un trozo de carne a mi boca solo para no soltarle un improperio. 

    —Sigue haciendo comentarios como ese García y tendré que pedirte que me devuelvas el hígado que te presté. 

    —No lo creo, me amas demasiado como para quitármelo. 

    —No tientes tu suerte. 

    Ríe mostrando todos los dientes y bebe otro sorbo de su jugo de mango. 

    Han pasado ocho meses ya desde que me fui del departamento. No fue la más elegante de las salidas, pero por lo menos conservé algo de dignidad, la cual, después de regarla y abonarla, pude restaurar casi en su totalidad. De Gabriel no ha sabido nada la verdad, bueno, supe por la boca de Lena que quería contactarme hace algunos meses, pero estaba tan destruida en ese entonces que el solo pensar en su nombre se me hacían agua los ojos ¿Cómo fue que me enamoré tanto de él? 

    Al que veo más seguido es a Alex, y con más seguido me refiero a todos los días mientras desayunamos, algunas cenas y durante los fines de semana. Aparentemente no fui la única que tuvo que dejar el departamento aquella vez. Yo estaba muy equivocada, Gab sí se tomó bastante mal la relación entre su hermana y su mejor amigo, y en medio de un arranque de ira —que por cierto no me sorprende de semejante imbécil— lo sacó a patadas de su casa. Yo por mi parte lo acogí un par de días en mi casa ¿Todo por un amigo no? Alicia le habilitó el cuarto de visitas. Durante ese verano mi querida madrastra decidió redecorar, ya saben, con todo eso de mi regreso y la unión familiar, etc., cuento corto Alex y sus dotes de diseñador hicieron de mi casa la más chick del barrio con la mitad del presupuesto. Como si fuera poco, Lorena comenzó a visitarlo seguido, algo así como día por medio, y cada vez que venía cocinaba algo para agradecerles a mi padre y a Alicia que aceptaran a Alex con ellos. 

    Al cabo de un mes Alex encontró dónde mudarse, tanto papá y Alicia, como Enzo y Martín le rogaron que no se fuera, incluso le ofrecieron mi cuarto. 

    Y así fue como de no tener a quien acudir terminé con un familión insoportable. Mi papá se transformó en mi mejor amigo, Alicia tomó el papel de madre, Alex el de padre, mis hermanos no me sueltan nunca, Lena es como la hermana menor que nunca tuve —porque dicho sea de paso ahora nos llevamos de maravilla entre esa bruja y yo— y Miky —desde que se enteró quien es mi padre— nos visita una vez por semana mínimo. Eso sin mencionar a mi hermana quien llama todas las semanas desde Francia y nos visita por lo menos una vez cada tres meses. 

    —¿Y qué harás entonces? —dice mi padre con la vista pegada en la pantalla por donde transmiten el partido clasificatorio de la selección nacional. 

    —¿Qué haré de qué? 

    —Con el chico ese ¿Gabriel? 

    —Nada ¿Qué más voy a hacer? Hace meses que no sé nada de él, no tiene lógica ponerme a buscarlo a estas alturas del partido. 

    —Puedes buscarte una excusa, seguramente Lenita podría ayudarte, es su hermano ¿No? —Sí, mi padre trata a Lorena como «Lenita» la adorable pequeña que lamentablemente no es su hija. Si supiera lo zorra maldita que es aquella bruja. 

    —Papá supéralo. 

    —No creo que sea yo quien tiene que superarlo. 

    —¿A qué te refieres? 

    —A qué has tenido tres novios en seis meses. ¿Qué crees que significa eso? 

    —¿Qué soy una mujer con arrastre? 

    —Que eres una mujer inestable, y creo que el origen de todos tus problemas es ese muchacho. 

    Ruedo los ojos cansada. Hasta este momento no le había contado la historia completa a nadie. Ni a mi familia, ni a Alex, ni siquiera a Carmen. La guardé hasta que me sintiera lo suficientemente madura como para afrontarlo sin llorar y decidí contárselo a mi padre primero porque sentí que él podría darme un consejo inteligente, pero parece que él está del lado de Gabriel. Sería el único eso sí, hasta Lena —su propia hermana— cree que es un reverendo idiota. 

    —¿Qué propones papá? 

    —Enfréntalo, se ve a leguas que sigues enamorada del muchacho, además se nota que el muchacho estaba enamorado de ti. 

    —¡Ni siquiera lo conociste! ¿Cómo demonios sabes que estaba enamorado de mí? 

    —Porque llamó unas mil veces a casa después que te mudaras. 

    Se me desenchufa el cerebro por un momento y algo hace click unas seis veces antes de que mi pensamiento vuelva a trabajar. 

    —¿Qué él hizo qué? ¿Por qué no me lo dijiste? 

    —¿Hubieras querido saberlo en esa época? —Me callo un momento para reflexionar. Siendo honesta luego de mudarme lo odiaba con tal intensidad que hasta me negaba a decir palabras que partieran con la silaba ga. Evitaba el Gatorade, maldecía las gaviotas, y tenía más de un problema cuando intentaba pedir gas por teléfono, varias veces simplemente salí a comprarlo en auto luego de pasar una hora tratando de explicar lo que quería a la telefonista sin utilizar la palabra gas, gaseoso o galón. Irónicamente mi apellido es García así que por un par de meses fui obligada usar el apellido de mi madre, desde ahí que mi correspondencia llega al nombre de Camila Toro. 

    No. Definitivamente en esa época no quería enterarme. 

    —Creo que no. 

    —Lo supuse, por eso simplemente contesté yo a sus llamados y preguntas. 

    —¿Qué preguntas? 

    —Lo normal, que cómo estabas, que hacías, si estabas mejor, si irías a buscar las cosas que dejaste es su casa, cómo estaba Alex, si seguía con Lena. Es un chico muy simpático la verdad, hablamos por un par de meses, incluso llegó a contarme la misma historia que tú me contaste, debo aceptar que me molestó un poco cómo te trató, pero luego de un tiempo me di cuenta que cometió un error y que todos merecemos una segunda… 

    —¡¿Qué tú y él qué?! —Siento mi cara roja de ira y aprieto las mandíbulas. Esto es completamente increíble. 

    —Tranquila —me dice con las manos en alto. 

    —¡¿Se puede saber cuánto tiempo tú y ese hijo de puta compartieron una relación a mis espaldas?! 

    —No lo sé ¿Unos tres meses? 

    —¡Tres meses! Dios santo esto es insólito. 

    —Tranquila chinita, él solo quería saber de ti —Lo fulmino con la mirada. Papá cierra la boca y sopesa lo que va a decir luego. Me importa un rábano lo que vaya a decir, su hígado ahora mismo pende de un hilo. 

    Nos quedamos callados absortos en nuestros pensamientos mientras en mi mente solo hay una pregunta. 

    —¿Cuándo dejó de llamar? 

    —Cuando entendió que no había vuelta atrás supongo, él… —calla repentinamente y lo noto nervioso. 

    —¿Él que, papá? —pregunto con tono forzado. Por una parte, no quiero enterarme de más sorpresas por otra no me gusta estar desinformada sobre mi propia vida. 

    —Alicia va a matarme… él te dejó un mensaje. 

    —¿Alicia? ¿Ella sabe? Espera… ¿Quién más sabe de tu amor clandestino con aquel energúmeno? 

    —Bueno, el único que no sabe es Martín, es muy niño y se le escapan los secretos. 

    —Mar… tín ¿Alex sabe? ¿Enzo sabe? Eso explica porque todos corrían a contestar cada vez que sonaba… ¡Agggg! Esto papá, es lo peor que podrías haberme hecho ¿Javiera sabe? 

    —¿A quién crees que se le ocurrió la idea? Además ¿Qué querías que hiciera? El chico llamaba en cualquier momento y yo no estaba siempre para contestar, si no les contaba a los demás era muy posible que tú contestaras y no quería que lo enfrentaras con los sentimientos tan a flor de piel. Te quiero mucho y solo quería protegerte. 

    —¡No se nota Héctor García!¡No se nota! 

    Pido una orden de alitas de pollo con salsa picante y una jarra de cerveza negra. Estoy tan furiosa con todos en casa que soy capaz de casi cualquier cosa ahora mismo. 

    Papá termina su jugo de un solo sorbo y me observa por un largo rato mientras yo engullo todas las alitas sin detenerme alternando de vez en cuando con mi cerveza. Traición es la mejor palabra para describir el momento. 

    —¿Cuál es el mensaje? —mascullo después de comer todas las alitas y beber toda la cerveza. 

    —Estás segur… 

    —¿Cuál es el condenado mensaje Héctor? 

    —Dijo que realmente lo sentía, que no sabía qué hacer para que lo perdonaras y que se había dado cuenta que estaba perdidamente enamorado de ti, pero que eso no importaba porque el daño estaba hecho y era irreparable. Luego cortó. 

    —¿Y? —Entrecierro los ojos, sé que me oculta algo. 

    —Y llamó nuevamente para decir que no podías culparlo, que nunca había estado enamorado antes y que no tenía idea de que lo estaba hasta que ya fue muy obvio. Que tú sabías que él era un idiota y que solo por eso debías perdonarlo. Dijo que era un idiota, pero un idiota que apenas si pegaba un ojo de noche preguntándose qué estarías haciendo. Luego hizo un silencio y dijo: Solo dígale que la amo y que la estaré esperando. Luego cortó y no volvió a llamar. 

    —Eso sonó más como Gabriel. 

    De todas las cosas de las cuales aquel mensaje podía tratar esa era la más obvia. En el fondo siempre lo supe, siempre supe que Gabriel me quería. No es una sorpresa ni la noticia del momento. Yo aún le quiero, y le quiero tan dolorosamente que hay momentos en los cuales sin quererlo me veo a mi misma caminando por el patio de derecho solo para encontrarme con él «por accidente». 

    Pero lo nuestro va más allá del amor. Gabriel me hizo daño, me hace daño y me hará daño, porque simplemente Gab es Gab. 

    Una parte de mi quiere matarlo, otra quiere correr a sus brazos y la última se quiere a sí misma y sabe que verle de nuevo es lo peor que podría hacer. 

    —¿Qué haces acá aún? —dice mi padre con un nuevo vaso de jugo en la mano—. ¡Ve! ¡Corre! Dile que lo amas y perdónalo, o golpéalo, o algo… hizo lo correcto. 

    —¡No porque haga lo correcto una vez significa que tengo perdonar todo lo que hizo antes! 

    —¡Santa virgen de los mangos! ¿Quién dijo que la sangre no pesa? Pero si eres igualita a tu madre ¡Y eso que ni la conociste! Definitivamente lo que se hereda no se hurta ¿Sabes lo que va a pasar? Vas a perder a un buen chico solo porque eres una tonta rencorosa. 

    —¡Un buen chico! ¿Qué tipo de padre eres? Me hizo daño papá, mucho ¿Qué pasa si me lo hace de nuevo? 

    —Pues te voy a revelar algo, la gente se muere, las mascotas se escapan, y los chicos te rompen el corazón. Es parte de la vida chinita. Ese muchacho no es un mal tipo, mal tipo es el que embarazo a tu hermana y se cambió de país. Este llamó todos los días, dos veces por día, durante tres meses solo para ver si por un milagro contestabas tú y no yo. Cometió un error, en eso estamos de acuerdo, no es el más brillante de los chicos con los que has salido, pero te quiere, o te quería. 

    Lo fulmino nuevamente con la mirada y chasqueó la lengua sin saber de qué quejarme realmente. Tengo harto material como para blasfemar un año completo, pero no sé por dónde comenzar. 

    —No creo que pueda perdonarlo nunca. 

    —Me perdonaste a mí, podrás hacerlo con él. 

    —A ti te estaba fallando un órgano. 

    —Pues no esperes hasta que le falle uno a él. 

    Tengo ganas de pararme y correr hacia Gabriel, quiero de todo corazón perdonarlo, no sé si pueda lograr que seamos como éramos antes de que me partiera el corazón, pero deseo sinceramente intentarlo. 

    Pero no puedo ni siquiera mover las piernas. No puedo levantarme, no puedo correr, no puedo, simplemente no puedo. 

    —El tiempo dirá —susurro. 

    —EL tiempo es un mal nacido —responde. 

    —El tiempo cura todas las heridas. 

    Sonríe cansado y tranquilo para luego acariciármela mejilla. 

    —Toda herida deja cicatriz y depende de uno que tan fea sea. 

    Terminamos de comer en silencio y nunca volvemos a tocar el tema. 

    Lo he decidido, no pienso mover un dedo por Gabriel, si el destino quiere que nos volvamos a encontrar nos juntará, si no, no. 

    Pero lo que yo no sabía en ese momento era que el tiempo, el más terrible de todos los mal nacidos —aún peor que Gabriel— nos juntaría nuevamente, en las peores circunstancias. Yo pensé que todo terminaba, pero créanme, esto está recién empezando… 

      

    Continuará… 
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